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Espadon : troisieme guerre mondiale

PAR JACQUES CRICKILLON

Souvenirs d’enfance. (Moi qui n’en ai guére et combien mélés,) je me souviens,
je me souviens de 'Espadon, d’Olrik, des crocodiles virtuels du fin fond de la
Grande Pyramide, et d’Olrik, encore lui, et des batailles, des batailles, la guerre,
enfin, la derniere, la mienne, celle d’Edgar Jacobs. Je me souviens de cette
exaltation qui saisit 'enfant quand surgirent sous ses yeux les premiéres planches
du Secret de I'Espadon.

Comme chaque jour, les vagues de forteresses volantes passaient sur I'enfant.
I1 parait que c’était en 1944 a Bruxelles. L’enfant de quatre ans regarde les nuées de
bombardiers libérateurs, et aussi les V2, dans l'autre sens, qui passent, crachotent,
sécrasent. A la communale, lenfant dessinera sans cesse des bombardiers, des
porte-avions, des parachutistes, des destroyers, des ruées de commandos
libérateurs. L’enfant fait sa guerre, qu'il n’a pu faire, il la fait en mieux, en plus
cataclysmique, en plus propre aussi, en plus juste. Cet enfant, il parait que c’était
moi.

Dans l'un de ses chefs-d’aeuvre, La Vengeance de la Pelouse, I Américain
Richard Brautigan évoque lui aussi sa guerre denfant dans la petite ville
américaine de Tacoma : « Personnellement pendant la seconde guerre mondiale
j’al tué 352.892 soldats ennemis sans en blesser un seul. Les enfants ont besoin de
beaucoup moins d’hépitaux, en temps de guerre, que les adultes. Les enfants ont
plus tendance a ne pas faire de quartier. J'ai coulé 987 cuirassés, 532 porte-avions,

799 croiseurs, 2.007 destroyers et 161 navires de transport. / J’ai aussi coulé 5.465



torpilleurs ennemis. Je ne sais vraiment pas pourquoi jen ai coulé tant. C'était
comme ¢a. Je ne pouvais pas faire un pas, pendant ces quatre années, sans couler
un torpilleur. Cela m’étonne encore. 5.465 torpilleurs, ¢a fait beaucoup. Je n’ai
coulé que trois sous-marins. J'ai coulé mon dernier sous-marin en février 1943,
quelques jours aprés mon dixiéme anniversaire. Les cadeaux que j’avais eus cette
année-la ne m’avaient pas totalement satisfait. »

L’apres-deuxiéme guerre mondiale, c’était aussi I'époque ou déferlaient sur
I'Europe libérée les films de guerre hyper-héroiques du cinéma américain. Celui
qui me frappa le plus — chaque jeudi, chaque dimanche, au ciné de quartier —,
cest Objectif Burma réalisé par Raoul Walsh en 1945, avec Errol Flynn. Quand
alors a surgi la BD Le Secret de I'Espadon d'un certain Edgar Jacobs, mon
enthousiasme de gosse solitaire fut sans limite. Blake avait quelque chose d’Errol
Flynn, et lui et Mortimer luttaient tous deux, a un contre mille, contre les faces de
citron.

L’aventure commence avec le vaillant capitaine Blake. Non ! Erreur ! Elle
commence avec Olrik, l'affreux, 'immonde, le trés intelligent colonel Olrik (le
mauvais de presque tous les albums de Jacobs), Olrik I'indispensable, car sans lui
pas de problématique et donc pas d’histoire. Mais du c6té du Bien, donc le nétre,
l'aventure commence avec Blake, le trés british capitaine des services secrets de Sa
Majesté. Je m’attachai a lui d’emblée. Pensez, un officier en temps de guerre.
Exactement ma premiére vocation, la deuxie¢me sera d’étre chef d’orchestre, la
troisitme de devenir un saint, et tout cela aboutit 4 étre un poete, ce qui
correspond a 'idée que se fait Baudelaire de 'homme orphique.

Mais voila le barbu! Trés vite Mortimer ravit la vedette a Blake, le
scientifique au militaire, le barbu au glabre. L’enfant que jétais a da étre dégu.
Clest Blake qui aurait da tirailler au browning et au parabellum, et distribuer des
coups de poing. Mais non, le barbu a la pipe de grand-pére. Allez vous identifier a
un barbu quand vous avez onze ans. D’ailleurs un barbu, c’est louche, ¢a n’est pas
franc, ¢a se cache son vrai visage. Difficile pour un glabre de se mettre a la place
du barbu. Et le complexe d’infériorité, je suis tout nu, lui pas.

Mais soyons sérieux. On n’est pas 1a pour rigoler, c’est du trés sérieux, du

moralo-historico-futurolo-métaphysico-transcendental. Le moéme de onze ans



cependant s’y attachait, se passionnait, alors qu’il ne savait pas encore que tout est
mortel, et surtout lui.

D’abord l'ouverture. L’abominable tyran qui régne sur Lhassa, capitale de
I'empire jaune (« 'usurpateur », donc déja la trahison) est sur le point de lancer sur
le monde ses abominables escadres. Du rouge (les Soviets ?), du vert (nippon-
allemand), du jaune (le fameux péril), des faciés grimagants. Les mauvais ! Les
enfants n'aiment pas les méchants, ce n’est que sortis de I'enfance qu’ils sauront
sils en sont un, de mauvais. Mais pourquoi les Jaunes ? IAxe Berlin-Rome-
Tokyo, d’accord ! Et Pearl Harbor. Et le croiseur Prince of Wales coulé par les
Japonais en mer de Chine. Et puis, le communisme chinois bien menagant (d’ou
Iétoile rouge sur les uniformes et les fuselages). Mais encore, pourquoi les Jaunes ?
Pourquoi la Marque Jaune est-elle jaune ? La couleur de l'or. La couleur de Judas,
Judas la trahison.

Lhassa, forteresse du mal. Pourquoi Lhassa ? Selon les archétypes de toutes
les mythologies, le salut vient du ciel, demeure du Bien, les pires calamités
jailliront des abimes, antres du Mal. Chez Jacobs, le rapport s’inverse. Les
chevaliers du Bien a bord de leurs irrésistibles Espadons surgiront des gouftres
glauques du détroit d'Ormuz sur le Golfe dOman. Une explication parmi d’autres
possibles : la Luftwaffe décida de la victoire d'Hitler, les armées de la Libération
surgirent de la mer. On voit que j’ai tendance a considérer qu'avec Le Secret de
PEspadon, Jacobs se rejoue la deuxiéme guerre mondiale.

Cependant, le trait de génie, c’est de ne pas reproduire une guerre entre 'Axe
et les Alliés, mais de porter les opérations d’un conflit similaire dans un autre
espace-temps, non pas nécessairement futur mais parallele. Et dés lors songeons
que les capitales ennemies ne sont plus Berlin et Londres mais Lhassa et le rocher
de Makran. Alors, pourquoi Lhassa ? Parce que c’est un monde perdu, comme les
rivages du Golfe d'Oman. Mondes perdus, retrouvés, d’'olt peut venir le Bien ou le
Mal, mondes du combat premier. Car Jacobs fait partie de ces créateurs de
mondes autres, demeurés intacts, et dissimulés, ¢a et 1a sur la planéte, mondes
perdus qui captivent des romanciers tels que Conan Doyle (Le Monde perdu),
Abraham Merritt (Les Habitants du mirage), Edmond Hamilton (La Vallée de la
création), ou encore un écrivain anglais plus proche de nous, Robert Holdstock,

avec sa monumentale Forét des Mythagos, publiée il y a peu dans la remarquable



collection « Lunes d’encre » de Denoél. L’ambiance était d’ailleurs, dans la
premiére moitié du vingtiéme siécle et dans I'immédiat aprés-deuxiéme guerre
mondiale, a la recherche de ces mondes perdus. Les découvrir, ce serait s’apporter
une consolation a 'amertume ressentie devant la montée de la modernité, les
carnages des deux conflits mondiaux, et aussi 'espoir décu que I'on mettait dans la
science, laquelle découvre de super-moyens d’anéantir mais n’a toujours pas trouvé
le remede contre la mort. Ainsi, de méme que Rousseau voulait se convaincre de
I'existence du Bon Sauvage, explorateurs, aventuriers et lettrés se lancent-ils, en
ces temps de réves compensatoires, a la recherche de 'Atlantide ou de 'Eldorado
(et il me souvient de la figure atteignant a la légende du colonel Fawcett
s'enfong¢ant dans '« enfer vert » du Matto Grosso pour y trouver 'Eldorado, et
n’en revenant jamais).

Et ainsi Jacobs envoie-t-il ses personnages en exploration, involontaire, de
mondes perdus, les uns hostiles, les autres aux apparences paradisiaques, et ce des
Le Rayon «U», ou l'on suit les tribulations dramatiques du professeur Marduk
(premiére incarnation de Mortimer), de Lord Calder (premiére incarnation de
Blake) et de leurs amis; le petit groupe tombera au pays des brontosaures,
tyrannosaures, ptérodactyles et autres survivants de 'anté-histoire, et puis chez les
abominables Hommes Singes, et enfin au royaume souterrain, apparemment idéal,
inspiré des civilisations précolombiennes, du prince Nazca ; tout cela dans un futur
aussi indéfini que fantaisiste (ou plutot naif) ; en sorte quil faut souligner la
dimension de science-fiction de I'ceuvre de Jacobs. Il reviendra d’ailleurs — c'est
un véritable leitmotiv — aux mondes perdus dans Le Mystére de la Grande
Pyramide, ou il réactive un grand prétre d’Aton en plein vingtieme siecle (et dans
S.0.8. Meétéores, ou Mortimer se trouve précipité par les bons soins d'un satanique
savant).

Au premier abord, Le Secret de I'Espadon nous parait, au contraire du Rayon
«U», quasi réaliste, tant est forte I'imprégnation deuxiéme guerre mondiale, les
Jaunes faisant irrésistiblement songer aux Japonais. Et cependant, on est a
nouveau du coté des « mondes perdus ».

Tout le cycle de I'Espadon se déroule en effet dans un Orient qui était encore
a 'époque de Jacobs terre de légende peu accessible. Le lieu de 'action n’est pas

indifférent. Rien, du sort du Monde, entendez celui de la vieille civilisation



occidentale, ne se jouera sur les territoires concernés, mais bien en un espace de
légende, comme en science-fiction. A la fin, victoire du Bien. Retour 4 Londres en
ruines. Mais tout s’est joué dans des coins perdus du globe, comme dans un autre
monde, celui de I'héroisme pur, donc aussi de la dialectique morale.

Espadon : la course commence, contre la montre, contre la mort, une course
a la vie, dont I'issue décidera du sort du monde. Car le monde est aux mains des
abominables fourmis jaunes, et pour empécher 'avénement de 'empire maléfique
de cent mille ans, voire de toujours, il n’y a que deux Anglais qui courent, courent
vers une mystérieuse base enfouie au bout du monde, vers le «secret de
I'Espadon » salvateur.

Le Golden Rocket s’échappe, 'Aile Rouge d’Olrik le poursuit, est touchée,
mais nos amis doivent sauter en parachute, et voici les avions requins jaunes, mais
les montagnes vont nous sauver, mais voici les blindés jaunes, poursuite sur une
route au bord de gouffre, et partout le désert et voila les Jaunes, mais voila que la
guérilla arabe nous sauve, et le fidele Nazir, et nous voila a I'abri dans une cité du
désert, mais trahison, et voila les Jaunes, mais nous nous échappons, on progresse,
on approche, Blake tombe et se blesse, Mortimer perd ses précieux documents,
Olrik est toujours la, Mortimer prisonnier, évadé, enfin le salut, mais trahison,
encore Olrik, c’est la défaite, non c’est la victoire, retour a Londres en ruines, il
faut reconstruire maintenant.

Un train d’enfer, un rythme haletant, un art de tenir le lecteur en haleine par
le procédé de la chaine des déceptions (Ouf, il est sauvé ! Non, il est perdu. Mais
heureusement que. Mais voila qu'hélas...), Jacobs multiplie les retournements de
situations, les rebondissements, les sauvetages in extremis suivis de terribles
chausse-trappes. En ce sens, il est un remarquable conteur. Effarante succession
de retournements de situation, duquel est trés représentatif le coup du coup de
matraque ou de pistolet sur la téte. La téte, Mortimer, le scientifique, I'a bien
solide, car il faudrait compter le nombre incroyable de fois ou il se fait assommer,
ce qui ne fera d’ailleurs que s'amplifier dans Le Mystére de la Grande Pyramide, ou
le procédé devient presque caricatural. Procédé qui relance sans cesse le suspens,
ravive 'anxiété du lecteur pour le héros en qui il s’est projeté et qui de plus ménage
des sursis, des plages de temps, dans le cours on ne peut plus rapide du récit

d’action. Le Secret de I'Espadon est un superbe film d’aventure.



Dans ces rebondissements, le piege et la trahison occupent une place majeure.
Olrik est un traitre (Occidental a la solde des Jaunes, et, on le verra dans la suite
de l'ceuvre, véritable suppot du Mal). Ce maitre traitre a de nombreux affidés,
dont le plus redoutable, le Bezendjas, est le jumeau maléfique de Nazir, lequel
d’ailleurs le revoit partout. Mais les traitres, disons les mauvais, se trahissent aussi
entre eux ; ainsi, dans le centre de la saga, lorsque Mortimer emprisonné se voit
proposer par Olrik de sassocier dans la trahison, cependant que le tyran jaune
délegue un scientifique jaune faux jeton pour espionner a la fois Olrik et
Mortimer. Des espions et des traitres partout. Un réseau de duplicités. Ce qui est
logique dans le camp des mauvais, mais disons méme du coté des étres ordinaires ;
car enfin, I'assistant du bon, I'archéologue Ahmed, dans La Grande Pyramide, n’est
pas un méchant, c’est simplement, terriblement, un faible. Face a ces regards et ces
écoutes, a ces déguisements, a ces faux sourires, nos deux archanges, Blake et
Mortimer, ont besoin de toute leur détermination, plus l'intelligence, plus la foi.

Car le syndrome de la trahison (une obsession, semble-t-il, chez Jacobs) va
samplifier dans Le Mystére de la Grande Pyramide, ou il y a des traitres et des
espions et des déguisés a toutes les pages. La récurrence du piege, de 'apparence
trompeuse, de la duplicité, atteint a la paranoia. Et jaime beaucoup cette folie qui
monte, inexorable, dans 'ceuvre de Jacobs.

Déguisés maléfiques. Revoila le barbu. Si la barbe naturelle est un masque
qui dissimule le vrai visage, cette barbe peut étre une fausse barbe et dans ce cas
attention danger. Dans La Grande Pyramide, la barbe imposante du Herr doktor
professor Grossgrabenstein ne dissimule-t-elle pas le visage d’Olrik ? Olrik,
encore lui, toujours. Dans La Marque Jaune, ga y est, la silhouette noire d’Olrik
rejoint enfin celle de Fantdmas au panthéon des ombres de la nuit, terribles
créatures. Par bonheur, il y a une bonne barbe, ce bon, ce valeureux Mortimer, trés
intelligent mais toujours prét a s'engager dans la voie du piege parce qu’il croit
quelle mene a la vérité, ce scientifique costaud casse-cou d’un sang-froid tel que
dans les pires situations il s'adonne a ’humour. Mortimer, c’est I'idéal humain de
Jacobs. Cet homme selon le coeur de son créateur apparaitra de plus en plus seul
(trés manifeste dans §.0.S. Meétéores). Le temps en effet a passé tres vite, et
I'humanisme «a la Blake et Mortimer » s’en trouvera renvoyé a la poussiere

du musée.



Mais revenons a la barbe. Et plus précisément a la fausse barbe. Si la fausse barbe,
une barbe monumentale, du Herr doktor professor Grossgrabenstein dissimule
I'abominable facies d’Olrik — encore faut-il distinguer entre la fausse barbe du
faux professor et celle, vraie celle-1a, du vrai professor enfermé par Olrik dans un
sarcophage au sous-sol de sa propre demeure, ce qui implique dés lors que la barbe
du Herr doktor professor ne fut fausse que I'espace de quelques heures alors que
depuis bien des pages nous soupgonnions la vraie de ne I'étre pas — un peu plus
loin dans Le Mystére de la Grande Pyramide on va s’apercevoir avec bonheur que la
barbe noire du contremaitre arabe, qu'on soupconnait de félonie, cachait le visage
du capitaine Blake. Et dés lors retournement : Mortimer, sur le point d’étre
assassiné, est sauf et le Bien reprend loffensive. La fausse barbe, comme
I'Espadon, comme I’Aile Rouge, est donc une arme, et 'arme, disons la technique,
disons T'objet créé par la science, n'est en soi ni bonne ni mauvaise, c’est son
utilisateur qui décide de son orientation.

Voila bien du sérieux au départ de la barbe (on pourrait se pencher sur la
valeur de la moustache chez Jacobs, Olrik et Blake en étant tous deux pourvus).
Mais demeurons sérieux, comme Jacobs lui-méme. On a vu se manifester chez lui
un manichéisme fondamental. Le monde est le champ de bataille ou s’affrontent
sans cesse le Bien et le Mal. D’ailleurs, 4 chaque personnage positif coincide
toujours son double négatif. Cest Blake, le bon agent secret, contre Olrik, le
méchant homme de 'ombre ; c’est Mortimer, le bon savant, contre le docteur
Septimus, l'affreux scientifique ; c’est Nazir, le fidele serviteur arabe du Bien,
contre le Bezendjas, vil supp6t d’Olrik ; et la liste pourrait se poursuivre.

On le voit, cest une guerre d’individus et non de masses comme le fut la
guerre de 14-18. Ici, la troisiéme guerre mondiale est la croisade de deux chevaliers,
Blake et Mortimer ; non chevaliers errants (comme ceux des romans courtois),
mais ancrés dans une nation (Old England) et un idéal (le monde libre) ; et nos
deux héros savent ou ils vont, ils vont au rocher de Makran, a la base secréte, au
futur Espadon, au salut. Ce a la différence du héros postmoderne qui, lui, ne sait
plus ou il va, pourquoi il combat ni ce quon lui veut, un exemple manifeste en
étant Case, le personnage central de Neuromancien, véritable bible du « cyber-
punk », de William Gibson. En ce sens, Le Secret de I'Espadon décrit une guerre du

passé, je dirais une guerre d’enfant.



Mais aussi une guerre secréte. Si les affrontements 4 grands spectacles (combats
aériens, embuscade de la guérilla arabe, siége de la base de Makran) abondent,
Iessentiel au fond se passe dans 'ombre, ce qui est logique puisque I'essentiel, c’est
le secret de I'Espadon. Qui le détient se voit doté du pouvoir absolu. Et il semble
que cette guerre se passe comme 4 l'insu de 'humanité, dans une aréne située a
'écart. Nul, hors les protagonistes, ne connait I'existence de ce conflit ni son enjeu.
Pas de public. On a coupé le contact, on est tout entier dans le jeu. (Ce sera encore
bien manifeste dans S.0.8. Meétéores, ou Jacobs situe le combat pour le salut du
monde dans I'ombre, notons au passage le théme récurrent du souterrain de la
petite vie tranquille de la province francaise.)

Mais c’est aussi une guerre du futur, puisque la science et la technologie de
pointe (du moins pour I'époque de la conception de 'ouvrage) occupent ici une
place capitale. Le sort du monde dépend de 'Espadon, cette arme fabuleuse qui
devient, aux mains des défenseurs du Bien, le glaive de la justice (car « espadon »,
s'il désigne un poisson, désignait aussi jadis une redoutable épée maniée a deux
mains) ; or, 'Espadon est tout entier 'enfant de la téte du savant Mortimer. On
voit dés lors pourquoi le scientifique prend le pas, chez Jacobs, sur le guerrier.

Beaucoup de savants dans cette ceuvre, quelques bons et nombre de mauvais,
de fous ou de corrompus, de sataniques. Aussi faut-il voir qu'au-dela du savoir
dont il est détenteur, Mortimer incarne une morale de la science. Et remarquons
que Jacobs poursuit par sa BD un but moral et pédagogique (ce qui serait
impensable aujourd’hui puisque la morale humaniste s’est dissoute en un idéalisme
humanitaire mou). La science manifestement fascine et inquiéte Jacobs, et non
seulement lui mais ses contemporains, et nous aussi aujourd’hui qui nous effrayons
— mais briévement n’est-ce pas, car penser est mauvais pour le bien-étre — des
progres de la génétique, notamment en matiére de clonage. Sa foi en la science, et
son inquiétude quant a 'usage qu’on pourrait en faire, Jacobs les clame en deux
discours de conclusion, I'un a la fin du Rayon « U », l'autre a la fin de La Marque
Jaune. Les voici, et avec eux s'achéve ce parcours dans les visions d'Edgar Jacobs.

Déclaration finale du prince Nazca dans le Rayon « U», alors qu'il vient de
remettre au bon savant Marduk un plein coffret d’'uranium : « Voici la Pierre de
Vie et de Mort. Celui qui la posséde devient 'égal de Dieu, Détenteur du Grand

Secret... Mais prenez garde... Puncha Taloc est un Dieu redoutable !!! »



Et déclaration finale de Blake 4 la derniére image de La Marque Jaune : « Que la
fin tragique du docteur Septimus serve d’avertissement & tous ceux qui tenteraient,
a des fins criminelles, d’oublier que la science véritable est au service de
I'Humanité, que son but est de travailler a I'avancement du progrés et non de
servir la vanité, 'ambition ou la tyrannie d’un seul individu. Et qu'enfin, au-dessus
de la Science, il y a 'Homme ! Cela dit, gentlemen, il est minuit : Joyeux Noél a
tous !!! »
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