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La saveur de la bonté 
A R M E L  J O B  

 

 

Alfred Polgar, bien oublié aujourd’hui, fut aux côtés d’Arthur Schnitzler ou de Stefan 

Zweig, un des plus grands écrivains viennois du siècle passé. Il était le maître des 

histoires courtes, petits écrits fulgurants qui pouvaient en quelques lignes mettre le 

cœur humain à nu1. 

L’une de ses histoires se passe à Paris (où il vécut en expatrié) sous l’Occupation.  

Mme Monnier loue une chambre à M. Swetz, un réfugié politique. C’est une 

femme acariâtre, langue de vipère, féroce avec sa bonne, rongée d’envie devant la 

magnifique garde-robe que M. Swetz a pu sauver dans son exil. Le jour où les 

Allemands pénètrent dans Paris, M. Swetz serre ses effets dans quelques valises et ses 

plus beaux vêtements dans une malle, les laisse à la garde de Mme Monnier, puis prend 

la clé des champs. Hélas ! il a un accident avant même de quitter la ville, est soigné par 

de braves gens et revient en secret chez son ancienne propriétaire. La bonne le cache 

à la cave, où sa maîtresse a descendu les valises et la malle, sur laquelle elle a déjà prélevé 

un magnifique manteau de fourrure. À peine M. Swetz est-il arrivé que la Gestapo 

débarque à sa recherche. Il se faufile dans une niche à outils et tire la malle devant lui. 

L’instant d’après, voilà Mme Monnier à la cave avec les policiers. Elle leur désigne 

complaisamment les valises. Mais, quand ils veulent s’emparer de la malle, sentant son 

butin lui échapper, elle s’écrie : « Non, pas la malle ! La malle est à mon mari ! »  Les 

 
1 En français, on peut lire Alfred POLGAR, Histoires sans morale, Monaco, Le Rocher, coll. 

« Anatolia », 2004. 
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gestapistes enfin partis, M. Swetz tombe à ses pieds, la remercie, lui baise les mains, 

sûr qu’elle avait senti sa présence et l’avait sauvé. 

À partir de ce jour, Mme Monnier crut percevoir en elle une sorte de vieux 

réveille-matin, qui se révéla être son cœur. Il lui vint des envies de pleurer, non pour 

un motif précis, mais en général pour ainsi dire. Elle s’aperçut que le ciel pouvait être 

beau au crépuscule et n’appela plus sa bonne que « ma chère enfant ». Elle se trouva 

de la compassion pour les gens en ces temps si difficiles et, en particulier, pour ce 

pauvre M. Swetz qui avait dû éprouver une peur mortelle dans sa niche. Quand il 

repartit, elle l’entendit dire à la bonne : « Mme Monnier est une sainte. » Elle replaça le 

manteau dans la malle et jamais plus elle ne songea à la raison qui l’avait fait s’écrier : 

« La malle est à mon mari ! » Seule subsista la bonté qui aurait pu inspirer ces paroles 

et qui commença à retourner sa vie, comme on retournait les manteaux autrefois pour 

leur donner une nouvelle existence. 
 

Je me demande si le cas particulier de M. Swetz et de Mme Monnier ne pourrait être 

transporté de nos jours à un niveau plus général. N’avons-nous pas en Europe et dans 

quelques autres nations puissantes un certain nombre de Monnier aux affaires ou 

aspirant à y parvenir bientôt ? Ces Monnier à l’allure de propriétaires respectables 

voudraient voir les Swetz de leur pays débarrasser le plancher. Les Swetz leur semblent 

envahissants au point, disent-ils, qu’ils vont bientôt remplacer les autochtones ! Quand 

ces Monnier prennent la parole dans les médias – et on la leur donne plus souvent qu’à 

leur tour – c’est pour susciter dans la population l’égoïsme, la méfiance, l’intolérance. 

On dirait qu’ils prennent un malin plaisir à se montrer méchants. 

Peut-être est-ce seulement parce qu’ils n’ont jamais essayé la bonté ? On peut 

rêver. Imaginons que l’un de ces Monnier, par hasard, sans le faire exprès, au cours 

d’une manifestation, soustraie à la police un réfugié qu’il aurait pris pour un de ses 

partisans déguisé. Devant la gratitude de ce malheureux, son cœur ne se retournerait-

il pas ? Ne se laisserait-il pas aller à le secourir, à lui trouver un refuge ? Sur les plateaux 

de télé, notre Monnier inciterait soudain ses partisans médusés à la générosité. « Si vous 

y aviez goûté, dirait-il, vous ne pourriez plus vous en passer. »  

Le problème, sans doute, c’est qu’on ne l’inviterait plus. 
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