IMPROMPTU #97 - 15 OCTOBRE 2026

I.a saveur de la bonté

ARMEL JOB

Alfred Polgar, bien oublié aujourd’hui, fut aux cotés d’Arthur Schnitzler ou de Stefan
Zweig, un des plus grands écrivains viennois du siecle passé. Il était le maitre des
histoires courtes, petits écrits fulgurants qui pouvaient en quelques lignes mettre le
cceur humain a nu'.

L’une de ses histoires se passe a Paris (ou il vécut en expatrié) sous ’Occupation.

Mme Monnier loue une chambre a M. Swetz, un réfugié politique. C’est une
femme acariatre, langue de vipere, féroce avec sa bonne, rongée d’envie devant la
magnifique garde-robe que M. Swetz a pu sauver dans son exil. Le jour ou les
Allemands pénetrent dans Paris, M. Swetz serre ses effets dans quelques valises et ses
plus beaux vétements dans une malle, les laisse a la garde de Mme Monnier, puis prend
la clé des champs. Hélas ! il a un accident avant méme de quitter la ville, est soigné par
de braves gens et revient en secret chez son ancienne propriétaire. La bonne le cache
ala cave, ou sa maitresse a descendu les valises et la malle, sur laquelle elle a déja prélevé
un magnifique manteau de fourrure. A peine M. Swetz est-il arrivé que la Gestapo
débarque a sa recherche. 1l se faufile dans une niche a outils et tire la malle devant lui.
L’instant d’apres, voila Mme Monnier a la cave avec les policiers. Elle leur désigne
complaisamment les valises. Mais, quand ils veulent s’emparer de la malle, sentant son

butin lui échapper, elle s’écrie : « Non, pas la malle ! La malle est 2 mon mari!» Les

! En frangais, on peut lire Alfred POLGAR, Histoires sans morale, Monaco, Le Rocher, coll.
« Anatolia », 2004.
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gestapistes enfin partis, M. Swetz tombe a ses pieds, la remercie, lui baise les mains,
sar qu’elle avait senti sa présence et I'avait sauvé.

A partir de ce jour, Mme Monnier crut percevoir en elle une sorte de vieux
réveille-matin, qui se révéla étre son cceur. Il lui vint des envies de pleurer, non pour
un motif précis, mais en général pour ainsi dire. Elle s’apercut que le ciel pouvait étre
beau au crépuscule et n’appela plus sa bonne que « ma chere enfant». Elle se trouva
de la compassion pour les gens en ces temps si difficiles et, en particulier, pour ce
pauvre M. Swetz qui avait da éprouver une peur mortelle dans sa niche. Quand il
repartit, elle Pentendit dire a la bonne : « Mme Monnier est une sainte. » Elle replaca le
manteau dans la malle et jamais plus elle ne songea a la raison qui 'avait fait s’écrier :
«La malle est 2 mon mari!» Seule subsista la bonté qui aurait pu inspirer ces paroles
et qui commenga a retourner sa vie, comme on retournait les manteaux autrefois pour

leur donner une nouvelle existence.

Je me demande si le cas particulier de M. Swetz et de Mme Monnier ne pourrait étre
transporté de nos jours a un niveau plus général. N’avons-nous pas en Europe et dans
quelques autres nations puissantes un certain nombre de Monnier aux affaires ou
aspirant a y parvenir bientot? Ces Monnier a Iallure de propriétaires respectables
voudraient voir les Swetz de leur pays débarrasser le plancher. Les Swetz leur semblent
envahissants au point, disent-ils, qu’ils vont bientot remplacer les autochtones ! Quand
ces Monnier prennent la parole dans les médias — et on la leur donne plus souvent qu’a
leur tour — c’est pour susciter dans la population I’égoisme, la méfiance, I'intolérance.
On dirait qu’ils prennent un malin plaisir a se montrer méchants.

Peut-étre est-ce seulement parce qu’ils n’ont jamais essayé la bonté ? On peut
réver. Imaginons que 'un de ces Monnier, par hasard, sans le faire expres, au cours
d’une manifestation, soustraie a la police un réfugié qu’il aurait pris pour un de ses
partisans déguisé. Devant la gratitude de ce malheureux, son cceur ne se retournerait-
il pas ? Ne se laisserait-il pas aller a le secourir, a lui trouver un refuge ? Sur les plateaux
de télé, notre Monnier inciterait soudain ses partisans médusés a la générosité. « Si vous
y aviez gouté, dirait-il, vous ne pourriez plus vous en passer. »

Le probleme, sans doute, c’est qu’on ne 'inviterait plus.
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