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La transparence du vide

LUC DELLISSE

Si je devais dire ce qui m’¢loigne le plus de mon époque, a laquelle par tant de
connexions sensibles je suis rattaché, c’est certainement le culte de la transparence — ce
mensonge en forme de miroir.

Tout est fait pour nous y inciter. Tous les progres de la technique vont dans ce
sens. Si nous ne sommes pas transparents de bon gré, notre ADN et nos connexions
le seront pour nous. Mais au nom de quoi les citoyens ordinaires devraient-ils s’efforcer
d’étre toujours plus transparents? C’est un principe excellent pour les activités
financieres et administratives des élus et des mandataires publics. Douteux pour ce qui
concerne leur vie familiale et intime. Absurde et injustifié pour les particuliers.

La notion de transparence a été congue pour que les citoyens puissent controler
ce que leurs ¢lus font des moyens matériels et des pouvoirs qui leur sont accordés —
étant entendu que ce ne sont pas des avantages laissés a leur discrétion, encore moins
des dons a usage personnel, mais les instruments d’une activité dont ils devront rendre
compte. Mais cette méme notion, si elle sert a controler 'usage de la liberté individuelle,
devient un détournement.

Le premier droit d’une personne privée devrait étre son opacité intégrale, entiere
responsabilité de ses relations et de ses biens, et le droit au secret de ses pensées et de
ses meeurs.

Evoquer tout de suite, pour récuser ces principes simples, les cas d’agissements

criminels et coupables est un abus de jugement, une dérive du droit et un déni de
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démocratie. Le meilleur garant du comportement correct des gens est leur culture et
leur sens des responsabilités, non T'omnipotence des gouvernements, ni
Pomniprésence de la surveillance et des controles.

La fiction, qui reflete la réalité du monde sans le vouloir, parce qu’elle situe ses
intrigues imaginaires dans un contexte de vraisemblance, représentatif de ce qui se
déroule autour de nous, est particulicrement efficace pour rendre compte de
Peffacement progressif de la vie privée et du droit au secret. Telle la série The Good Wife
(2009-2016), au demeurant excellente, qui décrit, a travers ses machinations
amoureuses et criminelles, une société orwellienne beaucoup plus efficace que celle du
1984 d’Orwell.

Partout, le surmoi auto-répressif est accompagné et doublé d’un systéme
judiciaire et social intrusif et brutal. Et ce qui augmente encore le malaise d’un
spectateur européen, c’est qu’il ne semble pas que les auteurs de la série aient voulu
donner un portrait au vitriol de ce que la société américaine est devenue : certes ils
montrent les dérives de la justice, mais ne semblent pas se rendre compte qu'un
systeme d’inquisition potentielle permanente comme celui-la est un cauchemar, méme
et surtout s’il ne connaissait aucune dérive et aucun errement.

La dimension morale, d’essence puritaine, est au centre du dispositif. On y voit
par exemple un homme politique en vue, Peter Florrick, mari de la protagoniste, qu’une
accusation de corruption a envoyé pour de longs mois en prison dans I'attente de son
proces : son crime apparent est d’avoir usé de I'argent a sa disposition en tant que
procureur de I'lllinois pour rémunérer les services d’une call-girl. Il s’agirait donc d’un
détournement de fonds publics, évidemment punissable. Mais au fil de 'intrigue, cet
aspect est de moins en moins évoqué : ce que les médias et la justice lui reprochent,
c’est d’avoir eu des relations adultéres.

L’horreur qu’inspire une telle conception de la justice tient moins a sa cruauté
qu’a son ignominie : il est déja dur de faire de la prison pour un crime qu’on n’a pas
commis, il est encore plus dur d’en faire pour un crime qui n’existe pas. Evidemment,
ni la série, ni méme la justice américaine véritable, ne prétendent que les relations
sexuelles entre adultes consentants, dont 'un est marié par ailleurs, constituent un
crime fédéral. Mais le lynchage médiatique et la condamnation pénale de Florrick portent
sur son adultére et, dans une moindre mesure, sur son recours aux services d’une
prostituée. On pourrait comprendre, le puritanisme n’étant pas un humanisme, que la
révélation de ses débordements entraine sa démission et mette fin a sa carriére. Mais
C’est le contraire qui se produit : il est incarcéré, bien qu’il apparaisse tres vite quil n’a
pas détourné d’argent, et une fois relaxé, il reprend sa carriére de plus belle et devient

maire de Chicago.
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On a néanmoins le cceur serré, non pour le destin de Peter Florrick, qui est un
personnage hypocrite et huileux; mais pour la condition humaine, et pour son
consentement a la régression des meeurs. Dans la série The Good Wife, comme dans la
société américaine, et demain dans nos pays déja fortement contaminés par le
masochisme protestant, chacun s’empresse d’accepter la repentance comme forme de
connaissance du monde, et la culpabilité comme préalable a toute discussion. La
repentance individuelle et la haine de I'individualisme sont au cceur de chaque individu
de cette société fortement répliquée sur la vie méme, presque sans effet de stylisation.

Ainsi, si outing est le nom chic de la délation, le coming out, avatar évident du
syndrome de Stockholm, est I'instrument le plus efficace de la perte consentie de la
liberté.

Poussée a bout, la transparence généralisée permet de s’échapper peu a peu de
soi-méme. De ne plus jamais rien cacher parce qu’on n’a plus rien a cacher. D’étre
toujours parfaitement innocent parce qu’on est ## innocent. A bien réfléchir au terme,
la transparence absolue, c’est le vide. Il est difficile d’y voir une forme quelconque
d’idéal.
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