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LLa lecon des mots-caducées

JEAN CLAUDE BOLOGNE

Quoi de plus fascinant qu'un mot qui signifie, selon le contexte ou l'intonation, deux
réalités opposées ? « Apprendre» en est Pexemple le plus connu: «]J’apprends le
frangais » se dit a la fois du professeur et de I'éleve. 1l signifie donc, selon les cas, étudier
ou enseigner. Quoique rares, ces termes sont bien attestés en frangais comme dans toutes
les langues : « louer » (prendre ou donner en location) ; « hote » (celui qui regoit et celui
qui est recu) ; « déposer» (déposer un roi permet d’en déposer un autre sur le trone
devenu vacant)... Les humoristes s’en amusent : ne rappelons que Raymond Devos
(«Un rien, c’est déja quelque chose ») ou Sacha Guitry qui, accusé d’étre « contre les
femmes », aurait répondu : « Oui: tout contre ! » La préposition, en effet, traduit a la
fois 'opposition et la proximité. On se rappelle aussi la devinette : « Plus il est chaud,
plus il est frais ? Le pain. » Mon pere n’avait jamais digéré la répartie d’un professeur a
une remarque stupide : « C’est profond, ce que tu dis », compliment aussitot nuancé :
« Vers le bas. » Nous sommes ici au niveau de la curiosité lexicale.

Roland Barthes appelait énantiosémes ces «signifiants contradictoires » (du grec
EVavTioG, « opposé », et OTUQ, « signe »). Le franglais partle de contromyme (contronym) ;
Jean-Pierre Vandeuren, de synsémie. Je les appelle pour ma part « mots-caducées », par
référence au symbolisme initiatique de cet attribut: le baton d’Hermes équilibre les
forces maléfiques et bénéfiques du serpent, symbole de mort par son venin et d’éternité
par la mue... Entre les deux extrémes, la sagesse grecque définit la santé, mais aussi la

paix, la mesure.
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Le mot-caducée suscite des questions bien plus graves qu’un jeu de mots sur le
pain frais. Ainsi la question d’identité réelle, posée par le mot personne: $’il désigne a la
fois quelqu’un (« une personne ») et son absence (« personne n’est venu »), ou se situe
notre existence ? Serons-nous contraints, comme Polyphéme dans 1’Odyssée, de nous
lamenter : « Personne me tue» ? La réflexion peut au contraire inviter a une sagesse
supérieure. e Miroir de 17ie commente ainsi ce mot : « Avant de commencer quoi que
ce soit, rappelle-toi que Iidentité et I’'absence sont deux choses si proches qu’elles se
réclament du méme mot. Ceci devrait tamener a ’humilité et a I'orgueil d’étre
partiellement invisible aux yeux de tes semblables, pour autant qu’ils existent. »

Ce texte attribué a un mystique du XV* siécle en est une parfaite illustration,
puisque son anonymat (que je préserverai!l) est le masque d'un des plus subtils poctes
contemporains. L.e mot vient en effet du latin persona, qui désignait le masque de
théatre, donc le réle incarné par lacteur. Le masque que l'on choisit révele la
personnalité tout autant qu’il dissimule le visage. Réfugié dans l'anonymat, le
cambrioleur masqué est aussitot identifié comme un voleur, par sa fonction et non par
son identité. Celui qui croit n’étre personne clame haut et fort sa personnalité. 1. évolution
de /arvé fonctionne selon la méme logique. Le fantdme romain (/arva) a pu désigner,
dans le théatre antique, le masque d’un fantome. Larvatus (« masqué ») se disait aussi
d’'un homme ensorcelé puis, au Moyen Age, d’'un homme possédé par le diable.
Pourtant, Descartes, pour échapper aux critiques de I’Eglise, avangait masqué (larvatus
prodeo). Brait-il prudent ou possédé du démon ? Question de point de vue, sans doute. ..
Et ¢’1l était 'un et 'autre en méme temps ? Si une qualité contenait en elle son propre
défaut ?

Voila le mot-caducée qui me plait: celui qui nous interroge sur un point
fondamental. Les simples antiphrases m’intéressent moins, car leur lecon est toujours
la méme : Pesprit humain, féru de contradiction, émoustillé par le « bel esprit », cache
volontiers un compliment sous une critique (ou I'inverse), une banalité sous le masque
de I'exception (ou le contraire). L’ironie patle de bagatelle pour une chose insignifiante,
ou considérable ; de #romvaille pour une idée géniale, ou saugrenue. L’euphémisme, de
déguster pour savourer (un mets), ou pour encaisser (des coups), de remercier pour
renvoyer un collaborateur, ou reconnaitre ses mérites. Une simple dérive sémantique
transforme un spectacle ennuyeux en coup de génie (« C’est mortel | »), une astuce en
maladresse («C’est malin!»). Quelgn’un peut ainsi passer du statut d’individu
quelconque a celui d’homme considérable (« Cest quelqu’un ! »). On multiplierait ces
exemples a I'infini, mais ils ne me parlent pas.

Plus intéressants sont les énantiosemes issus d’une évolution de la langue, par

collision homonymique : « feu» (fatutus, qui a une [mauvaise] destinée) et « feu» (focus,
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foyer) sont ainsi devenus homonymes. Mais la mort étant congue, de fagon imagée,
comme I’extinction d’un feu vital, ’énantiosémie renchérit : le feu s’éteint et ’homme
qui s’éteint devient... feu! Une évolution sémantique peut aussi naitre d’un usage
particulier. I.’écran, fidele au néerlandais seherm, intercepte. Il masque donc un objet s’il
intercepte la vue (écran de cheminée) mais, grace a un projecteur bien placé, il révele
I'image en interceptant le rayon lumineux (écran de cinéma). Cela nous invite déja a
réfléchir sur ce que 'on révele en tentant de 'intercepter. Un « écran de fumée » signale
ainsi qu’il se passe derriere lui quelque chose de louche. Quant a I'écran de nos
ordinateurs, de nos tablettes ou de nos swartphones, il nous révele bien des choses...
tout en faisant écran aux relations sociales. Telle est la terrible lecon du démenti, qui
amplifie 'audience d’une calomnie. De I’art de bien placer son écran...

La piste étymologique nous rappelle que « rien, ce n’est pas rien », comme disait
Raymond Devos: rem, en latin, désigne bien une chose. Le terme, dans son sens
moderne, appartient a ce que j’appelle les « mots trous noirs », qui ont été au cours des
ages happés par le néant: pas, point, mie, rien, guere... désignaient jadis des réalités
positives qui ne sont devenues synonymes de néant que pour avoir a 'origine appuyé
une négation. « Il ne dit rien » (pas une chose), «il ne reste mie » (pas une miette), «il
ne voit point » (pas méme un point), « il n’avance pas » (d’un pas), « on ne le voit guere »
(le germanique *waigaro signifiait « beaucoup ») n’avaient de valeur négative que par la
présence du 7e, au départ accentué comme le 7o latin. Un changement dans la prosodie
de la langue, que Kukenheim datait des années 1200, a amui la négation, qui a fini par
disparaitre, et I’a reportée sur le corrélatif qui, justement, signifiait quelque chose ! Je
sais pas, j'en sais rien. . . Cela ne peut que nous interroger sur la fragilité de I’étre, si prompt
a retourner au néant.

Beaucoup de ces mots, lorsqu’il n’y a pas d’intention ironique ou de contresens
humoristique, nous invitent donc a réfléchir. Ils soulignent par exemple I'identification
de ’homme a son action : celui qui fi/freles informations devient lui-méme le filtre ; celui
qui gate son enfant le comble, mais par cela méme le détériore... L’énantioséme est-il
existentialiste ? « Vous me ferez trois pages!» Mais quel bonheur, a Iinverse, de
partager une méme action, de dépasser opposition de lactif et du passif pour
communier dans un but commun : pour apprendre une langue, I'enseignant et 'enseigné
conjuguent leurs efforts pour parvenir a un méme résultat, qu’ils ne peuvent atteindre
sans l'autre! Le médecin qui consulte (qui donne une consultation) s’identifie au
malade qui le consulte. Mon frere, gynécologue, a accouché toute sa vie des femmes
qui accouchaient... Partager une activité, c’est se fondre dans une identité supérieure
que seule permet la conjonction des forces. L’avez-vous remarqué? Beaucoup

d’énantiosemes se rapportent a des individus ou a des activités humaines: hdte,
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apprendre, déposer, prestataire, sanctionner. .. La relation prime alors sur I'identité, faisant de
Ihomme cet animal politigue d’Aristote, qui ne prend toute sa dimension que dans la
Cité.

Mais ’énantioseme souligne aussi la part de néant dans l'identité, la possibilité de
batir sa personne sur 'absence. Diex lui-méme n’est-il pas, grace a 'antique équivalence
du Vet du U, 'anagramme du vzde ? Freud voyait parait-il dans ’énantiosémie le langage
des réves : il aimait les interpréter en donnant a I'un de leurs objets son sens contraire.
Intrusion quantique dans la langue, le mot-caducée permet aux réalités opposées de se
manifester simultanément. Comme le chat de Schrédinger, il permet d’étre a la fois
vivant et mort. Quelle joie de s’exclamer apres une journée bien remplie : Je suis mort !
« Enonciation impossible », « paroxysme de la transgression » si on la prend au pied de
la lettre, puisqu’il faut étre vivant pour constater qu’on est mort. Barthes y voyait
«'invention d’une catégorie inouie : le vrai-faux, le oui-non, la mort-vie est pensée comme
un entier indivisible, incombinable, non-dialectique car 'antithése n’implique aucun
troisiéme terme; ce n’est pas une entité-bi-face, mais un terme un et nouveau»
(Sémiotique narrative et textuelle). Cest surtout une expression quotidienne. Sagesse
inconsciente plus évidente que les mots savants.

Si un énoncé peut contenir a la fois deux vérités opposées, notre vigilance doit
étre permanente. Les plus banals des énantiosemes se complaisent dans Uambiguite.
Ceux qui m’intéressent jouent plutodt sur V'ambivalence, nous obligeant a observer le
contexte qui la levera. Défendre, c’est interdire, ou prendre la défense. Mais que cherche
une loi qui «défend le vin» ? Le contexte seul permettra de dire si elle défend le vin
contre le Coca-cola ou si elle défend de boire du vin au volant. Que cherche-t-on
lorsqu’on chasse un animal ? I.’écarter de nous (« chasser un chien») ou s’en emparer
(«chasser un lapiny»)? Les Moires, ces terribles sceurs qui incarnaient le Destin,
pouvaient dire la vérité ou le mensonge. « Ayant mangé le miel vert, elles deviennent
furieuses et veulent ardemment dire la vérité ; mais quand elles sont privées de la douce
nourriture des Dieux, elles tentent de conduire hors du chemin », chante un hymne
homérique. Terrible pouvoir de 'ambivalence.

Voila pourquoi mes mots fétiches sont caducées, selon que le venin est utilisé par
Iempoisonneur ou par le médecin. Leur lecon finale contient un idéal de vie. Avec
deux serpents et un baton, vous pouvez renvoyer a deux scenes radicalement
différentes. D’un coté, le serpent d’airain dressé par Moise au sommet d’une hampe :
il oblige a lever les yeux vers une réalité intransigeante, en se détournant du serpent de
feu qui rampe sur le sol. Clest la voie unique de la Loi sacrée. De lautre,

Hermes/Mercure et son caducée: enroulés autour d’un baton, les deux serpents
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¢équilibrent leurs pouvoirs, également nécessaires a la stabilité. Voila le choix auquel
tout homme, dans notre monde d’ambivalence, est en fin de compte confronté.
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