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La Fabrique du consentement
amoureux

MICHEL BRIX

En 2022, y’ai formulé — a propos des affaires d’agression sexuelle et de viol mettant en
cause Patrick Poivre d’Arvor — quelques considérations sur le «consentement
amoureux », qui ont été mises en ligne par ’hebdomadaire e I77f". Face aux plaintes
qui visaient son comportement de séducteur, PPDA se défendait en prétendant n’avoir
jamais forcé quelque femme que ce soit a avoir une relation sexuelle avec lui : selon lui,
les plaighantes n’auraient manifesté aucune résistance, ni physiquement, ni méme
verbalement ; il ne pouvait donc qu’ignorer que ses assauts n’étaient pas désirés.

Ce recours a 'adage « Qui ne dit mot consent» (ou mieux, « Qui ne dit mot est
réputé consentant») m’avait conduit, dans le billet du 7, a faire une comparaison
— peut-étre pas la meilleure qui soit, d’ailleurs — avec une contravention routiere : je
peux « consentir » a payer une amende que je trouve injuste, parce que je sais que me
mettre en colére contre 'agent qui me I'inflige me vaudra sans doute beaucoup plus
d’ennuis que le désagrément de perdre de I'argent. Mais si j’apprends plus tard que je
n’étais effectivement pas en situation d’étre verbalisé, et que je fais état — apres coup,
inévitablement — de mes protestations, on admettra qu’il serait particulicrement
saugrenu d’entendre ledit agent chercher a se dédouaner en arguant que, le jour ou il

m’a délesté d’une centaine d’euros, j’étais « consentant ».

T https:/ /www.levif.be/opinions/ cartes-blanches/ patrick-poivre-darvor-et-le-consentement-amoureux,/
p p p p
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On voit bien que «consentement» ne vaut pas «envie», ou «volonté»: le
consentement peut étre extorqué, a la différence du désir. Et, pour revenir a I'affaire
PPDA, emploi méme du mot « consentement» a cette conséquence paradoxale de
suggérer que les plaignantes n’ont pas da faire preuve de beaucoup d’allant, ou
d’enthousiasme, pendant le rapport sexuel que la stzr de la télé leur a imposé. Par
contre, il ne viendrait a I'idée de personne de se servir du terme « consentante » pour
évoquer une femme qui a pris I'initiative de la séduction et qui a clairement manifesté
son désir, ou sa volonté. I utilisation méme du mot suggere que ce « oui» donné, ou
arraché, est problématique, et qu’il y a de grandes chances que le partenaire masculin
s’est trouvé conduit, par Papparente docilité de sa partenaire, a se créer a lui-méme
Iillusion, ou la fiction, du consentement. On semble faire appel au terme de
« consentement » précisément lorsque celui-ci parait loin d’étre certain, que les femmes
auraient eu toute une série de raisons de dire non et que ce consentement n’aurait pas
existé si elles avaient joui de la liberté pleine et enticre d’exprimer leur point de vue.
Les femmes ceédent (le mot est a évidence plus approprié), ou ne formulent pas de
non explicite, dans des contextes de subordination ou d’intimidation (sur les lieux de
travail, par exemple), par peur des représailles, ou parce qu’elles jugent plus sage (ou
plus avantageux, ou moins problématique) de dire oui, enfin parce qu’a leurs yeux tout
acte de résistance, verbal ou physique, rendrait pire encore leur position. C’est alors
plutét un «tant pis» qu'un oui. En revanche —dans une situation de complete
indépendance vis-a-vis de ’homme qui les convoite — cela aurait assurément été un
non. Et c’est donc majoritairement dans ces cas que, de fagon tout a fait contradictoire
en apparence, on patle, de la part des femmes, de relations « consenties ».

Est-ce que, dans ce domaine des rapports hétérosexuels, on imaginerait que la
question du « consentement » se pose a propos des hommes ? Dirait-on d'un homme
qu’il a été, lors d’une rencontre amoureuse, simplement « consentant» ? En fait, il s’agit
clairement d’une affaire de femme, ainsi que 'attestent méme certains dictionnaires,
comme le Dictionnaire culturel en langue francaise publié sous la direction d’Alain Rey (Paris,
Le Robert, 2005), ou on lit, s. 2. « consentant », 'observation suivante : « [ce mot| ne se
dit guére que des femmes®».

Qu’est-ce qui se joue, en 'occurrence, dans cette habitude de patler, uniquement
a propos des femmes, de « consentement» — notion connotée de fagcon trés génante
par la passivité, voire par la résignation —, tout en affectant de ne jamais prendre en

compte plutot la « volonté », ou le « désir» ?

2 Voir Geneviéve FRAISSE, Du consentement, Patis, Seuil/Points, 2022 (2007), p. 45. Dans une littérature
critique abondante sur ce sujet, on peut se référer aussi a I'ouvrage de Clara SERRA, La Doctrine du
consentement, trad. de I'espagnol par Etienne Dobonesque, Paris, Lla Fabrique Editions, 2025.
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Ladite notion de consentement, accompagnée des mémes ambiguités, est centrale
aussi dans la question du mariage. On note au reste que, traditionnellement, ce n’était
méme pas la jeune fille qui donnait son consentement au jeune homme qui voulait
I’épouser, mais son pére ; c’est lui qu’on allait solliciter sur ce sujet. La jeune fille ne
pouvait quaccepter les choix des autres, son pere donc, ou le jeune homme qui voulait
devenir son mari (la seule situation matrimoniale ou elle pouvait faire un choix libre et
autonome, en fait, c’était dans le cas d’'une demande de divorce faite a son initiative,
aprés que le Code civil en eut admis la possibilité?).

De surcroit, en devenant épouse, la jeune fille se trouvait confrontée — jusqu’a
une date toute récente — au principe du « devoir conjugal ». On sait qu’en France, la loi
définit quatre obligations entrainées par le mariage : la fidélité, le secours, I’assistance
et la communauté de vie ; dans cette derni¢re obligation, la jurisprudence incluait le
devoir conjugal. Ainsi, en 2019 encore, un homme a obtenu le divorce aux torts
exclusifs de son épouse au motif qu’elle avait cessé d’avoir des relations sexuelles avec
lui. Le principe du devoir conjugal — dont on voit bien qu’il tendait sinon a légitimer le
viol conjugal, en tout cas a suggérer qu'on pouvait trouver a celui-ci des circonstances
atténuantes, puisque I’épouse se dérobait a ses «obligations» — n’a été aboli par
I’Assemblée nationale qu’en janvier 2026%.

L’existence de pareille injonction donne une idée de la force avec laquelle
certaines traditions déterminent — sans prendre en compte leur propre volonté — la vie
des femmes. Et aussi curieux que cela puisse paraitre, méme une institution comme
PEglise catholique a toujours pris fait et cause en faveur du devoir conjugal, puisque
tout époux avait la possibilité de faire invalider par les tribunaux ecclésiastiques une
union dite « non consommeée’ ». Parti pris qui n’est d’ailleurs pas sans paradoxe : nul
besoin de rappeler que, dans ses enseignements, I’Eglise associe le monde de la
sexualité au domaine du péché, et prone —a travers le dogme de '« Immaculée
Conception », ainsi que par les récits de vie des saintes et des martyres — la chasteté, la
continence et la « pureté». Mais, une fois deux fideles unis par le lien du mariage, le
discours de la morale catholique change du tout au tout : la jeune fille a qui les prétres
ont répété que la virginité était, pour une femme, le bien le plus précieux doit tout a

coup, du jour au lendemain, et pour plaire a ces mémes prétres, réserver le meilleur

3 Inscrit dans le Code Napoléon en 1804, le divorce fut aboli en 1816 a la Restauration, puis rétabli en
1884.

4 Le 28 janvier 2026, en France, I’Assemblée nationale a adopté une proposition de loi précisant que le
mariage ne crée aucune obligation sexuelle entre époux. Il est donc devenu impossible de fonder une
demande de divorce sur 'absence ou le refus de relations sexuelles.

> Parmi toute une série de causes (matiage antérieur qui avait été caché, troubles mentaux d’un des
conjoints, union obtenue par contrainte...), on trouve le refus des relations sexuelles. Dans ce dernier
cas, comme dans les autres, le mariage qui a été contracté est reconnu comme non valide, et donc « nul ».

ACADEMIE ROYALE DE LANGUE ET DE LITTERATURE FRANCAISES DE BELGIQUE - 3



accueil a la fringale charnelle de son époux, voire partager celle-ci. Mais il n’y a pas que
PEglise : la société, de facon globale, formule un double discours analogue. On apprend
tres tot aux adolescentes a se méfier de tout ce qui a trait au sexe, a ne pas trop attirer
les regards, et surtout a donner Papparence qu’elles ne se trouvent pas elles-mémes, au
rebours des garcons de leur age, sous la coupe de désirs voire d’obsessions érotiques
prétendument irrépressibles ; elles ont entendu les prétres, les éducateurs, les parents,
leur recommander sans cesse, en pareil domaine, la réserve, la pudeur et ’abstinence.
Certes, il fallait parer jadis au risque de grossesses précoces et facheuses, mais on
observe que méme apres la diffusion des moyens de contraception, les principes de
I’éducation prodiguée aux filles sont restés plus ou moins identiques: la réserve a
continué a étre préconisée. En ces conditions, le désir d’avoir des relations sexuelles
dans le cadre du mariage est a ’évidence loin d’étre présent chez toutes les jeunes filles.
On avait coutume de dire que, pour les jeunes mariées, 'expérience de la nuit de noces
se révélait peu exaltante, a cause de la maladresse de I’époux. Mais c’est faire peu de
cas du fait que les jeunes filles avaient toujours été entretenues, sinon dans le dégott,
en tout cas dans Déloignement pour le sexe, et étaient donc plus ou moins
conditionnées — par les admonestations entendues tout au long de leur adolescence —
a envisager peu favorablement voire a redouter ce qui devait se passer, au lit, avec leurs
¢époux. On cite souvent le conseil fameux que la reine Victoria aurait donné a une de
ses filles, avant la nuit de noces de celle-ci : « Ferme les yeux, et pense a I’Angleterre ! »

Pour ces raisons, et pour une série d’autres aussi, a coup sur, plus d’une jeune
fille était susceptible de vouloir contracter un mariage dont seraient exclues les relations
sexuelles. En fait, pourquoi les femmes veulent-elles se marier ? Le constat est sans
doute plus ou moins valable aujourd’hui encore : une femme souhaite se marier afin
de trouver une place dans un ordre social congu essentiellement pour assurer la
prééminence des hommes. Traditionnellement, une femme célibataire ne pouvait avoir
d’autres perspectives que celles de rester chez ses parents, sous la tutelle de son peére,
ou d’entrer au couvent, — deux options qui la voyaient rester socialement « mineure »
et sous la coupe d’une autorité. Cette volonté d’exister socialement précede a I’évidence
le désir d’avoir des relations sexuelles régulicres, ainsi que le désir d’étre mere. Mais
¢tait-il possible a une femme de se marier sans passer par la nuit de noces ? Méme si
elle trouvait un jeune homme acceptant de I’épouser a ces conditions, la mariée restait
toujours sous la menace qu’il change d’avis et aille se plaindre devant les tribunaux de
PEglise, ou devant ceux de la justice civile, qui ne pouvaient tous que donner raison a
Iépoux. En conséquence, si elles avaient la volonté de se marier, les femmes qui
n’étaient que médiocrement attirées par la perspective des relations sexuelles n’avaient

guere d’autre choix que de « consentir» a en avoir: elles n’avaient pas la liberté de
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refuser. L’acceptation des relations sexuelles était, et reste, la monnaie d’échange pour
avoir acces au mariage. On retrouve donc ici cette notion de « consentement, a
laquelle on ne recourt, manifestement, que pour décrire des situations ou les femmes
pourraient bien ne pas envisager les choses comme les hommes mais — ne disposant
pas de la liberté d’exprimer leurs aspirations intimes, ou leur point de vue (que leur
environnement ne veut pas avoir a connaitre) — sont contraintes, afin de s’épargner des
tracas qui rendraient pour elles tout objectif social inaccessible, d’afficher les signes
extérieurs de la soumission.
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