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IMPROMPTU #86 –  1ER  MARS 2026  

 

  

Parlez-vous… rossignol ? 
J A C Q U E S  M A R X  

 

 

Non, sans doute, et heureusement, car si c’était le cas, vous partageriez cette faculté 

avec Maurice Barrès, que ses chants de gloire en l’honneur des poilus de la Grande 

Guerre avaient fait taxer de « rossignol des carnages1 ».  

Rossignol des carnages ! Allons, donc, quelle méchante métaphore, qui n’a pu germer 

que dans l’esprit d’un ennemi de Philomèle ! Sans doute, l’auteur de Colas Breugnon se 

laissait égarer par sa passion pour l’alouette, concurrente redoutable au gosier de feu2. 

En effet, n’en déplaise à Sainte-Beuve qui, constatant ses malheureux essais de poésie 

imitative, reprochait à Guillaume du Bartas ses « billevées de talent3 », c’est bien de ce 

prodigieux gosier que venaient ces trilles tourbillonnantes, lorsque 
 

La gentille Alouette avec son tire-lire, 

Tire-lire à liré, et tire-lirant tire 

Vers la route du Ciel : puis ce vol vers ce lieu 

Vire […]4 

 

 
1 Romain ROLLAND, Journal des années de guerre, Paris, Albin Michel, 1952, p. 131. 
2 Romain ROLLAND, Colas Breugnon (1919), Paris, Albin Michel, 1949, p. 21. 
3 « Anciens poètes français ; Du Bartas », Revue des deux mondes, t. 29 (1942), p. 549-575, ici p. 566. 
4 Premiere et sesconde sepmaine, ou Creation du monde de Guillaume de Saluste, seigneur du Bartas 

(1578), Paris, P. Pautonnier, 1603, t. 1, 5e jour, v. 615, p. 559.  
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Comme le dit bien le poème, le chant de l’alouette avait une portée éminemment 

spirituelle5. Aux yeux du prix Nobel de littérature de 1915, l’oiseau avait vocation à s’élever 

dans les sphères éthérées, « au-dessus de la mêlée6 », alors que le rossignol, lui, apprécie 

plutôt la nuit, les fourrés… et le babillage amoureux. Comme nous l’assure Buffon, c’est 

en effet là, dans l’intimité propice des réduits végétaux, que le virtuose des ramures, moins 

enclin que l’alouette aux élévations mystiques, réserve surtout ses plus belles trilles au 

« langage du sentiment qu’un époux heureux adresse à une compagne chérie7 ».  

Foin, donc, des béatitudes aériennes ! C’est ce que nous recommande un 

théoricien du réalisme littéraire, ami de Baudelaire, admirateur de Flaubert, romancier 

(Les Bourgeois de Molinchart, 1855), mais aussi ethnographe et grand lecteur des traités 

d’histoire naturelle, d’Audubon8, de Charles Bonnet de Genève9, de Laurent Fée10 et 

d’autres savants austères, observateurs acharnés du vivant et du pépiant. Ennemi de la 

métaphysique, adepte des faits, de ce qu’il appelle le « sens droit », c’est-à-dire 

l’observation méticuleuse, menée par ces grands esprits au fil de leur existence de 

« solitaires cénobites », Champfleury se disait convaincu de la possibilité de 

comprendre le « langage » des animaux. Selon lui, n’ayant que peu de besoins, leur 

expression ne pouvait être marquée que par un nombre réduit d’idées. Par conséquent, 

leur « grammaire » devait être assez simple : « très peu de noms, environ le double 

d’adjectifs, le verbe presque toujours sous-entendu, des interjections qui sont des 

phrases entières… » Et de conclure que nous ne devrions donc pas « être embarrassés 

pour traduire de l’animal en langue humaine11 ! ». La source de cette belle conviction 

se trouvait dans l’œuvre d’un « philosophe naturaliste » de haut-vol, Pierre Samuel du 

Pont de Nemours (1739-1817), éminent représentant de l’école physiocratique du 

 
5 On se rappelle que L’Alouette pieuse est un genre musical à portée religieuse, exploitant l’image de 

l’élévation, comme c’est le cas dans La pieuse alouette avec son tirelire. Les petits cors, et plumes de notre alouëtte, 

sont des chants spirituels, Valenciennes, J. Vervliet, 1619, du jésuite Antoine de LA CAUCHIE (1584-1625). 
6 Siegrun BARAT, « Au-dessus de la mêlée des passions de la chair ; l’autre combat de Romain Rolland », 

Études Romain Rolland. Cahier de Brèves, n° 15 (2005). 
7 Œuvres complètes de Buffon, annotées par M. Flourens, t. 6 (Les Oiseaux), Paris, Garnier, 1830, 

p. 493. 
8 Jean-Jacques AUDUBON (1785-1851), analyste de la faune américaine, en particulier des oiseaux 

(Oiseaux d’Amérique, suivi de Biographies ornithologiques, 1831-1839). 
9 Charles BONNET (1720-1793), naturaliste et philosophe, auteur d’un Traité d’insectologie (1745) et de 

Recherches sur l’usage des feuilles dans les plantes (1854). Voir : Jacques MARX, Charles Bonnet contre les Lumières, 

1738-1850, Oxford, The Voltaire Foundation, 1976. 
10 Laurent FEE (1789-1874), botaniste, mais aussi auteur d’Études philosophiques sur l’instinct et l’intelligence 

des animaux (1853). Dans un essai sur Les Misères des animaux, Paris, Humbert, 1863, p. 210, il interprète 

le chant du rossignol comme une sorte de dérivatif visant à « divertir les couveuses ». 
11 CHAMPFLEURY, Les Chats. Histoire-Moeurs-Observations-Anecdotes, Paris, J. Rotschild, 1869, chap. 19 

(« Du langage des chats »), p. 188-189. 
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XVIII
e siècle – l’ancêtre de l’économie politique française – mais aussi auteur d’un essai 

philosophique consacré à de surprenantes questions de psychologie animale, comme 

la moralité du cheval ou les vertus sociales des fourmis12. Il s’attaqua sans complexe à une 

transcription du chant du rossignol, qu’il présenta dans un mémoire sur L’Instinct des 

animaux, soumis à l’approbation de la classe des sciences physiques et mathématiques 

de l’Institut national, dans sa séance du mois d’août 1806. Non seulement, son auteur 

s’y essayait à une transcription onomatopéique de la mélodie aviaire : 
 

Tiouou, tiouou, tiouou, tiouou, tiouou Zpe tiou zqua Quorrror pipi Tio, tio, tio, 

tio, tio, Quoutio, quoutio, quoutio, quoutio, Zquo, zquo, zquo, zquo Zi, zi, zi, 

zi, zi, zis, zi, zi, zi, Quorrror tiou zqua pipiqui, 

 

mais il proposait aussi une traduction dont on appréciera la délicatesse 

sentimentale et le charme discret : 
 

Dors, dors, dors, dors, dors, dors, ma douce amie, / Amie, amie, amie, Belle et 

chérie, / Dors en aimant, / Dors en couvant, / Ma belle amie, / Nos jolis, jolis, 

jolis, jolis, jolis, / Si jolis, si jolis, si jolis Petits enfants / Mon amie, Ma belle 

amie, / À l’amour, / À l’amour ils doivent la vie, / À tes soins ils devront le 

jour. / Dors, dors, dors, dors, dors, dors, ma douce amie, / Auprès de toi veille 

l’amour, / L’amour /Auprès de toi veille l’amour13. 

 

Une scène de genre que n’eût point désavouée Jean-Baptiste Greuze, empreinte de 

sensibilité naïve, exaltant les douceurs de l’union conjugale et de la maternité… Après la 

Révolution, et dans le fracas de la bataille d’Iéna, toute cette mièvrerie était bienvenue. 

En dépit de ses convictions linguistico-animalières, Champfleury ne put 

s’empêcher de noter : « […] un faiseur de romances n’eût pas fait mieux ; on railla la 

découverte avec raison14. » En effet, les moqueries ne lui furent pas épargnées : outré, 

du Pont de Nemours se retira à la campagne pour étudier… le vocabulaire des 

corbeaux ! 

 
12 [S. DU PONT DE NEMOURS], Philosophie de l’univers, Paris, de l’imprimerie de du Pont, s. d., p. 89 et 131. 
13 Pierre-Samuel DU PONT DE NEMOURS, Quelques mémoires sur différents sujets : la plupart d’histoire 

naturelle, ou de physique générale et particulière, Paris, Delance, 1807, p. 126.  
14 Plusieurs attestations, passablement savoureuses, ont été rassemblées par [Gabriel PEIGNOT] dans 

son Livre des singularités, par G. P. Philomneste, auteur des Amusements philologiques, Dijon, V. Lagier-Paris, 

Pelissonier, 1841. Voir le long développement intitulé : « Dixième objet. Le Chant du rossignol ; texte 

pur, écrit sous sa dictée et traduit en français, précédé de son éloge et suivi d’un mot sur le langage des 

animaux, etc… » (p. 232-244). 
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On aurait tort de s’imaginer qu’il s’agit ici d’une simple « curiosité » isolée, 

émanant d’un esprit quelque peu dérangé. En réalité, les tentatives de transcription du 

ramage aviaire sont très anciennes, comportent de nombreuses attestations, qui ont 

fini par former une authentique tradition. On la trouve déjà chez le poète et musicien 

Clément Janequin (1485-1558), dont les compositions jouissaient, au XVIe siècle, d’une 

grande vogue. Dans un recueil de chansons intitulé Sensuyt plusieurs belles chansons nouvelles 

et fort joyeuses (1543), on trouve un Chant des oyseaux où Janequin a tenté d’imiter au 

naturel, par des lettres et des syllabes, le chant du rossignol. On en retiendra la 

deuxième strophe, qui traduit – quoique bien vainement15 – un bel effort : 
 

Rossignol du boys ioly, / Pour vous mettre hors d’ennuy, / Vostre gorge 

iargonne / Frian. f.f.f. frian. f.f.f. teo tu tu / Tu tu tu tu tu coqui coqui tu / Oy 

t oy ty oy ty oy trr tu huit huit h. h. / Huit huit teo teo teo teo teo eo teo frian 

f.f.f. / Frian. f.f.f. tycun tycun tycun tycun turry turry quiby / Tu tu tu tu tu 

fouqut fouquet fi ti fi ti fian f. f. f. ti trr / Huit. h. h. h.tar tar tar tar tar tar.t.t.t. 

/ Tar trr oy ti oy ti trr turri turri qrr quibi quibi quibi frr / Fi ti fi ti fer fouquet 

fuquet frr frian f. f. trr.16 

 

D’autres interprètes, moins audacieux, semblent n’avoir écouté que très 

superficiellement le grigrottement de Maître Philomèle, comme Étienne Pasquier (1529-

1615), qui, à l’instar de son modèle, se « […] voulut quelques-fois iouer sur le chant du 

Rossignol en faveur d’une Damoiselle qui portoit le surnom de du Bois » : 
 

Dessus un tapis de fleurs, / Mon cœur arrousé de pleurs / Se bottissoit à 

l’ombrage, / Quand j’entends dedans ce bois / D’un petit oiseau la voix / Qui 

desgoisoit son ramage./ Il me caresse tantost / D’un tu tu, puis aussitost / Un 

 
15 Dominique BRANCHER, « Vox animalis : quand l’anatomiste tâte le son », dans Gisèle SEGINGER (éd.), 

Animalhumanité. Expérimentation et fiction : l’animalité au cœur du vivant, Littérature Savoirs et Arts, Université 

Gustave Eiffel, 2018, p. 21-48, dit bien, p. 43 : « Aujourd’hui, les phonologues jugent l’écriture pas assez 

sophistiquée pour reproduire la vocalisation des primates. 
16 Transcrit par Arthur de LA BORDERIE dans son édition critique des Propos rustiques de Noël Du Fail. 

Texte original de 1547, Paris, Lemerre, 1878, p. 254-256. Clément JANEQUIN est l’auteur d’une 

composition musicale qui réunit Le Chant de l’alouette, Le Chant des oyseaux et Le Chant du rossignol dans un 

même recueil de 1537 : Cinquiesme livre du recueil contenant quatre excellentes chansons anciennes, intitulées Le chant 

des oyseaux, Le chant de l’alouette, Le chant du rossignol, La guerre ; plus deux autres chansons nouvelles faictes sur le 

prinse & reduction de Boulogne ; plus la meunière de Vernon, le tout en musique à quatre parties... Voir : Philippe 

CARON, « Le Chant des oyseaux de Janequin : un coffre sémantique à plusieurs fonds », dans Olivier 

HALEVY, Isabelle HIS et Jean VIGNES (éd.), Clément Janequin, un musicien au milieu des poètes, Paris, Société 

française de musicologie, 2013, p. 385-398. 
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tot tot il me besgaye / Ainsi d’amour malmené / Le rossignol obstiné / Dedans 

son tourment s’esgaye / […] Par quoy je veux comme luy / Gringuenoter mon 

ennuy, / Pour consoler ma ruine, / Je te requiers un seul don, / Tu’, tu’, tu’ moy, 

Cupidon / Tost, tost, tost, que je m’en aille17 

 

Mais personne, comme l’a noté Charles Nodier18, amateur – comme 

Champfleury – d’excentricités de bon aloi, n’a réussi, dans la tentative de capter le 

suave égosillement de l’oiseau, un tour de force plus extraordinaire que celui de 

l’ornithologue allemand Johann Matthaüs Bechstein (1757-1822)19 : 
 

Tiouou, tiouou, tiouou, tiouou, Shpe tiou tokoua, Tio, lio, tio, tio, Kououtio, 

kououiiou, kououtiou, kououiiou Tskouo, tskouo, iskouo, iskouo, Tsii, tsii, tsii, 

tsii, tsii, tsii, tsii, isii, tsii, tsii. Kouorror tiou. Tskoua pipitskouisi. Tso uo tso tso 

tso tso tso tso tso tso tso tso tsirihading ! Tsi si si tosi si si si si si si si, .Tsorre 

tsorre tsorre tsorrehi Tsatn tsatn tsatn tsatn tsatn tsam tsaln tsi. DIo dlo dlo dla 

dlo dlo dlo dlo dlo Kouioo trrrrrrrrritzt. Lu lu lu lv ly ly 1i 1i 1i li Kouio didl li 

loulyli. Ha guour guour koui kouio   Kouio kououi kououi kououi koui koui 

koui koui, ghi ghighi ; Gholl gholl gholl gholl ghia hududoi. Koui koui horr ha 

dia dia diilhi ! Hets hets hets hets licis hets hcts heis heu hets liets heu heu hets 

hets. Touarrho hostehoi Kouia kouia'kouia kouia kouia kouia kouia kouiati ; 

Koui koui koui io io io io io io io koui Lu lyle loto didi io kouia. Iliguai guai guay 

guai guai guai guai guai kouior tsio uiopi.  

 

Où l’on voit que le Cabaret Voltaire et le mouvement dada initié par Hugo Ball 

peuvent se réclamer d’une rossignolesque paternité ! 
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17 Les Recherches de la France d’Estienne Pasquier, Paris, M. Colet, 1633, livre 7, chap. X, p. 635. 
18 Dans son édition de la Philomela (Lutetiae Parisiorum, 1829, p. 22), un poème de date inconnue, 

composé de 35 distiques, œuvre d’Albus OVIDIUS JUVENTINUS, écrivain latin, peut-être chrétien.  
19 Auteur d’une description de la gent ailée d’Allemagne (Ornithologisches Taschenbuch von und für 

Deutschland oder Kurze Beschreibung aller Vögel Deutschlands für Liebhaber dieses Theils der 

Naturgeschichte, Leipzig, Richter, 1802). 


