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La guerre des ez contre les a

ANDRE GUYAUX

J observe depuis trente ans la guerre d’invasion que la préposition ez mene avec succes
contre la préposition 4. Une guerre dont jignore quand elle a commencé. Peut-étre
bien plus tot que mes relevés ne le laisseraient croire. Le premier de ces relevés date de
Pautomne de 1995. J*étais venu siéger dans un jury a 'Université de Mulhouse. Apres
de longues délibérations, nous étions allés, mes collegues et moi, nous restaurer dans
une brasserie d’'un bourg voisin. Et je suis tombé en arrét devant une pancarte
annongant : « Biere en pression ». Trente ans plus tard, en octobre 2025, j’écoute avec
attention l'audition de la directrice du Louvre, Laurence des Cars, devant une
commission du Sénat, apres un vol de bijoux dans le musée. Et je 'entends dire que le
systeme de sécurité du Louvre est « en bout de souffle ».

Dans les deux cas, 'expression que je croyais figée, « a la pression », «a bout de
souffle », ne Iétait donc pas. A Soultz, en 1995, je pouvais attribuer écart de langage
a un alsacianisme, ou considérer cette «biere en pression» comme une création
originale de la langue des cabaretiers. A Paris, en 2025, dans la bouche d’une
représentante de l'aristocratie lettrée et de la haute administration, c’est plus troublant,
d’autant que le film de Jean-Luc Godard, A bout de souffle (1960), avait contribué a
diffuser la formule.

Qu’est-ce, au demeurant, qu'une expression figée ? La langue évolue, rien n’y est
figé. Mieux vaudrait parler d’expression attendue, car déja lue ou déja entendue.
Lorsqu’elle n’apparait pas sous la forme qui nous est familicre, elle nous surprend. Je

cite quelques autres cas, qui font intervenir des personnalités qui connaissent bien
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notre langue: «enseigner en université» (Assia Djebar, Le Monde, 24 juin 2000) ;
«coiffé en brosse» (Pierre Jourde, Carnets d'un voyageur oulou dans les banlienes en feu,
Gallimard, [mars] 2007, p.26); «garder en esprit» (Yves Bonnefoy, Le Monde,
supplément « Culture et idées», 19 avril 2014); «en huis clos» (Anne Nivat,
conférence au College de France, 6 mai 2018). A toutes ces occasions, si javais tenu la
plume ou le micro, j’aurais dit ou écrit : « a I'université », « a la brosse », «a esprit », «a
huis clos ».

Dans cette enquéte, qui reste tres rudimentaire, j’avoue avoir pris un malin plaisir
a prendre en défaut les éminences du discours médiatique. « C’était rouge en Ile-de-
France, et orange en reste du pays », proclame imperturbablement Claire Chazal au
20 heures de TF1, le 11 juillet 2014, a propos d’alertes météorologiques. Sous la
présidence de Jacques Chirac, Francgois Hollande rappelle qu’il n’est pas (encore) « en
responsabilité » et Dominique de Villepin qu’il est « en initiative ».

Pour que 'on comprenne 'importance du phénomene, voici quelques autres
exemples, collectés un peu partout, au fil du temps : «en un moment donné », «en
cette occasion », « en cours duquel », « en tous points de vue », « en tous niveaux », « en
lisiére », « en périphérie », « en bord de fleuve », « en regard de», «en premier plan»,
«en arriere-plan », « en rez-de-chaussée », « en recherche de », « monter en créneau »,
«venir en appui », « en avant-garde », « en début de », « en chomage », « en préalable »,
«en cas ou», «passer en télévision», « monter en tribune », «en heure de pointe »,
« revoir le déficit en hausse et les indemnités en baisse », « en total » et « en final », «en
part entiere », « en appui», « étre en ceuvre », «un monde en deux vitesses », « des
troupes en manceuvre », « laver en machine », « garder en mémoire », etc.

La prolifération, on le voit, atteint la vie de tous les jours et la langue des métiers.
Je citais la « biere en pression ». J’ai entendu détailler la recette de «la salade en aigre-
doux » et celle des « moules en créme », délicieuses quand on y ajoute du safran, qui est
«doux en gout ». Désormais, « on travaille en noir » — comme « on s’habille en noir » —
et « en début de matinée », on vend « en criée » ce qu’on écoulera ensuite « en détail »,
puis « en rabais », avant de demander au client de payer « en caisse ». Un historien de
Part m’explique que Daumier peignait «en craie noire» ou «en craie rouge», et
occasionnellement, « en aquarelle ». Et pour se rapprocher de notre métier a nous, il
arrive aujourd’hui qu’on tire un livre « en trois mille exemplaires » et qu’on y lise un
extrait « en page 3 ».

Les grammaires normatives, celles des institutrices et des instituteurs de jadis,
nous apprenaient a distinguer la construction avec ¢z et la construction avec 4, selon le
sens. On partait « a la retraite » apres la vie active, et « en retraite » dans un monastere.

Mon grand-pere me corrigeait lorsque je lui disais que j’allais a I’école « en vélo » : « Tu
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vas a école a vélo ou en voiture, parce que tu entres dans la voiture mais pas dans le
vélo. » Et donc, depuis 'enfance, je sais que je voyage en train, en avion, en hélicoptere,
en autobus et en automobile, mais que je roule a vélo, a bicyclette, a trottinette et a
moto, comme je monte a cheval. Mais la aussi, dans I'usage, le ¢# 'emporte. Bien rares
sont aujourd’hui les cyclistes qui roulent «a vélo». On dirait d’ailleurs que tout le
monde du transport est affecté. Les gares belges annoncent que le prochain train est
«en approche » et qu’il faut le prendre « en voie 3 » ou «en quai 2». Comme si, pour
parodier mon grand-pére, on entrait dans le quai ou, a nos risques et périls, dans les
voies du chemin de fer. La langue distinguait nagueére « en ville » et «a la campagne »:
on entre dans une ville, par ses portes, et la campagne est si vaste qu’elle nous laisse
libres. On va aujourd’hui « en campagne » sans ¢tre nécessairement en guerre.

Peut-étre la différence entre « croire en », qui implique la foi, et « croire a», qui se
satisfait d’une simple confiance, a-t-elle mieux résisté, méme s’il existe une marge de
manceuvre entre la confiance et la foi. Lamartine s’exclamait, dans « La Mort de
Socrate » (dans les Nouvelles méditations poétiques, 1823) : « Espérons dans les dieux ! et
croyons en notre ame ! » En mettant ce vers en épigraphe d’« Amour» (un poeme de
Feu et flanme, 1833), Philothée O’Neddy le modifie : « Espérons en les dieux, et croyons
a notre ame ! » Il citait Lamartine de mémoire, et 'on sait que la mémoire est prompte
a glisser. Et peut-étre sans le savoir, il rendait 'ame humaine a ’humain. Mais depuis
les belles heures du romantisme, le temps s’est écoulé et ’homme moderne saisit
I'occasion de se hisser a la hauteur d’une divinité : on entend, a propos d’un politicien,
que ses électeurs croient « en ses promesses » et «en ses paroles» et, a propos d’un
candidat aux élections, qu’il « croit en ses chances d’étre élu ».

« En est un dans sans dents », disait 'un de mes amis, amoureux du calembour et
de la consonne. Car dans est la victime de la méme guerre d’invasion : «I’épidémie est
controlée en hexagone », déclare Emmanuel Macron au moment de la crise du Covid,
mais « la société est en impasse », lui répond Jean-Luc Mélenchon au 20 heures de TF1,
en faisant 'amalgame entre deux expressions, « en panne » et « dans 'impasse ». On
entend, de méme, «étre en ligne » pour « étre dans la ligne ». A Toccasion, d’autres
prépositions, comme de et sur, subissent le méme assaut: «étre en meche avec
quelqu’un », « prendre des vacances en Cote d’Azur », « accroché en leurs murs ».

Notre époque idolatre le réel. C’est 'explication qui me vient a I'esprit, ou « en
esprit». L’expression « monter au créneau» est un concept. « En créneau » rétablit la
réalité de 'objet. « Pourquoi vous regardez-vous au miroir [...] ? », dit Baudelaire, pour
mieux conceptualiser le reflet. Le 4 est trop abstrait pour survivre dans notre univers
matérialiste. Garder une pensée «a Pesprit» ou «a la mémoire » est bien trop idéal. 11

vaut mieux la garder « en esprit » et « en mémoire », ouvrir la mémoire et 'esprit comme
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on ouvre une boite. Les souvenirs et les pensées y sont le contenu d’un contenant.
Mieux vaut habiter « en rez-de-chaussée » ou «en premier étage», a I'intérieur d’un
appartement, qu'«au rez-de-chaussée» ou «au premier étage», qui ne sont qu’une
surface abstraite.

Je ne suis pas premier a m’é¢mouvoir de ce processus épidémique. Jacques
Diirrenmatt me signale qu’au XVII siecle déja, les grammairiens avaient réagi a cette
invasion et recommandé de remplacer ez par d ou par dans. Car le en, des cette époque,
dominait : « Une hirondelle en ses voyages, / Avait beaucoup apptis », dit La Fontaine.
«Car que faire en un gite... ?» Le 7 septembre 2007, un lecteur du Monde, Jean-Paul
Darcy, alertait les correcteurs du journal : « Je suis tres surpris que Le Monde cede a la
mode d’un frangais approximatif, voire franchement incorrect. On ne dit pas “en une”
mais “a la une”, comme on ne dit pas “embarquement en porte 12”7 mais
“embarquement porte 12, pas plus qu’on ne dit “J’habite sur Paris” mais “a Paris”. »
J approuve d’autant plus ce lecteur attentif au bon usage qu’il indique un cas qui m’avait
échappé : celui ou ez ne se substitue a aucun autre mot : « en porte 12 ».

Jean-Paul Darcy a un autre mérite: il pointe le fait que le e# n’envahit pas
seulement le discours spontané, la parole buissonniére, mais les organes de presse les
plus codifiés. Les textes officiels, les lois elles-mémes, rédigées par des experts, ne sont
pas épargnés. Le Code francais des impots précise les régles accablant le contribuable
dans le cas de son « départ en retraite » (art. 75-0 V). On imaginait les mentors du fisc
plus laiques. Antoine Compagnon relevait cet écart, dans un cours au College de
France, le 7 janvier 2020 : « Le Code des imp6ts ne respecte pas la langue francaise. »
Hélas, qui peut encore dire le bon usage ? Ceux qui s’obstinent a le respecter sont d /
retraite et sicgent dans des académies.
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