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A vélo ou en cheval ?

JEAN CLAUDE BOLOGNE

Est-ce encore la peine de lutter ? Tous les cyclistes, aujourd’hui, vont « en vélo » et non
plus «a vélo». La préposition «eny» introduit désormais tous les moyens de
locomotion. Faudra-t-il donc, ironisent les grammairiens, aller aussi « en cheval » ? La
vieille régle qui préfére «a» pour ce que 'on enfourche et «en» pour ce qui nous
contient n’est plus d’actualité. Peut-étre tout simplement parce que le cheval n’est plus
un moyen de locomotion, mais un sport. On tire a l'arc, on joue au football, on
s’affronte a la boxe et on monte a cheval, mais on va en voiture, en bateau et en vélo.
La logique s’est déplacée d’une catégorie a une autre.

Alors, qui a raison ? Les grammairiens, ces parangons de la pédanterie, ou 'usage,
ce modele de démocratie ? Ainsi posée, la question présuppose sa réponse. L'usage a
force de loi. Cela vaut cependant la peine de s’interroger davantage. Aucune langue,
sauf, peut-étre, espéranto, le volapuk ou la langue dite inclusive, voués a un égal
succes, n’a été créée par un grammairien dans son coin. Celui-ci ne fait que codifier
des usages répertoriés par les linguistes. Mais, par définition, un usage est fluctuant :
s’y référer, c’est le fixer a un temps T... et I'imposer comme une nouvelle régle !
Invoquer I'usage est donc trompeur: c’est faire acte de grammairien et arréter une
évolution permanente.

L’alternative serait-elle donc entre une langue fossilisée ou une langue évolutive ?
Fausse question, une fois encore. La langue fossilisée n’existe pas davantage : plus
personne ne défend la langue de Vaugelas. Au mieux, celle de son instituteur, donc de

la génération précédente. Chaque siecle, chaque génération a connu ses grammairiens,
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qui ont adapté les codes a leur époque. Eh oui : la grammaire elle aussi évolue, quoique
trés peu et tres lentement. La langue réalise ainsi un équilibre subtil, parfois contestable
et souvent contesté, entre des regles stables et communes, qui garantissent la
compréhension, et des usages variables selon les générations, les lieux, les milieux
sOcCiaux...

Pourquoi des lors cette idéalisation de I'usage, dont linvocation suffit a
discréditer sans recours toute tentative de régulation ? Sans doute parce qu’il symbolise
la liberté, I'originalité, la personnalité, valeurs fondamentales du monde moderne. A
I’époque classique, I'usage était moins sensible aux variations temporelles ou locales
qu’aux fluctuations sociales. Il désignait le « bon usage de la Cour » face au parler des
harengeres des Halles ou des crocheteurs du Port-au-Foin. La précipitation du temps
et le développement des moyens de transport en ont fait un usage tres diversifié et a
évolution rapide, qui se définit davantage par les variations géographiques et
générationnelles.

Les enjeux aussi sont différents. Jadis, la langue poursuivait un but d’unification,
avec ses avantages (la compréhension mutuelle) et ses inconvénients (la prépondérance
d’un usage parisien, masculin, aristocratique). Aujourd’hui, la langue est de plus en plus
un marqueur identitaire et les particularismes sont revendiqués haut et fort.
L’opposition se ferait plutot entre une évolution lente, par a-coups et controlée, et une
explosion d’usages sociaux, locaux et générationnels. Tous étant aussi légitimes les uns
que les autres, cela finit par affecter la clarté du discours. Cela ne plaide en rien pour la
mainmise des puristes et des académies sur la langue : certains partis pris, la lenteur des
décisions, la modestie des réformes comportent un risque sérieux de sclérose. Outre le
fait que, dans la pratique, I'usage aura toujours le dernier mot.

Mais il faut une meilleure écoute, de part et d’autre, car deux logiques opposées
(ou complémentaires) sont en jeu. Reprenons notre exemple initial. « En vélo» et «a
vélo » appartiennent a deux catégories différentes : les moyens de locomotion ou la
maniere de ’homme de les utiliser. Or, pourrait-on se dire, cette derniere n’est plus
gucre d’actualité depuis la quasi-disparition du cheval dans les déplacements courants.
Peut-étre n’y aurait-il pas grand mal a y renoncer ?

Halte-1a! Les moyens de transport eux-mémes évoluent et les vieux problemes
se posent d’une autre maniere ! Nous pouvons désormais voyager « en avion », « en
train», «en téléphérique», selon la vieille logique du contenant, mais aussi«en
traineau », « en luge », « en bobsleigh », « en toboggan », « en kart», voire « en patins »,
et non «sur» une luge, un bobsleigh, un toboggan ou des patins... On y a cherché
d’autres logiques, qui ont aussitot engendré d’autres exceptions. Les chaussures, par

exemple, demanderaient la préposition « en», puisqu’elles recouvrent (méme si seul le
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pied y pénetre) : on marche « en pantoufles » ou « en baskets » (pardon, « en sneakers »).
Fort bien. Mais allons-nous «a ski» ou «en ski»? Les deux usages cohabitent. On
chausse des skis, mais est-ce que cela en fait une chaussure ? Avouons-le : les nouvelles
logiques comportent autant d’exceptions que les anciennes, parce que I'usage ne se
préoccupe pas de logique. Gardons-nous d’en tirer de nouvelles regles qui
comporteraient aussitot leurs exceptions.

Contrairement aux apparences, 'exception n’est pas une lubie de grimaud. C’est
une concession a un usage trop bien inscrit dans les esprits pour étre éradiqué. Tel est
le triste et ironique paradoxe de cette pédanterie dont on taxe bien a tort le
grammairien : en répertoriant, par respect pour 'usage, la multitude des exceptions, il
s’en est fait le défenseur intraitable dans l'esprit des usagers, qui pourtant les ont
créées !

Tachons donc de conserver I’équilibre entre le général et le particulier, qui fait de
toute langue a la fois un moyen de communication et 'expression d’une personnalité.
Tout écrivain crée sa langue en faisant craquer les coutures du corset grammatical.
Jaime les exceptions, elles sont le sel d’une langue vivante. Il n’y en a pas en volapuk.
Mais sans exces : n’oublions pas que trop de sel finit par rigidifier les arteres. ..
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