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LLa confession de Stavroguine

ARMEL JOB

Par les temps qui courent, on pourrait lire ou relire avec intérét sans doute le terrible
roman, Les Possédés, de Dostoievski, paru en 1879. Pourquoi ? Parce qu’il traite de la
noirceur des humains, dont nous avons tant d’exemples sous les yeux. Un groupe de
révolutionnaires, tous plus minables les uns que les autres, projettent des attentats
contre le régime tsariste. Ils essaient de convaincre un jeune aristocrate prestigieux du
nom de Stavroguine de prendre la téte de leur mouvement.

Stavroguine les fascine. Il incarne le nihilisme total. Il semble étre athée, il se
moque de tout, il refuse les codes sociaux. Il ne réplique pas quand on le gifle. Contraint
a un duel, il tire en Tair. Il épouse une mendiante boiteuse pour laquelle il n’a aucun
sentiment. Il fait un enfant a une femme mariée. Et naturellement, il n’a que mépris
pour les prétendus révolutionnaires. Il entend mener une vie « ironique ».

Le pire crime de Stavroguine est d’avoir violé une petite fille qui, ensuite, s’est
suicidée. Cet épisode est tellement affreux que I’éditeur refusa de le publier dans la
version originale du roman. Le fragment ne fut ajouté que bien aprés la mort de
'auteur, en 1922. On y voit Stavroguine, incapable de continuer a vivre avec le souvenir
de cette enfant, solliciter '’évéque Tikhon, a qui il veut se confesser, ce qui donne lieu
a des pages parmi les plus étonnantes de la littérature universelle.

Un détail, seulement, ici. Au moment ou Stavroguine demande a se confesser,
Tikhon y met une condition: c’est que Stavroguine entende d’abord sa propre

confession. Un paradoxe renversant, puisque Tikhon est un prétre dont la sainteté,
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unanimement reconnue, est lumineuse face a la perversion de Stavroguine. Pourtant
Tikhon ne veut pas d’une confession a sens unique.

Dostoievski, en effet, refuse de partager 'humanité en deux, d’une part, les
méchants et, d’autre part, les innocents. Cette division ne saurait qu’enfermer le
méchant dans le mal, elle pourrait méme le pousser a s’en glorifier. Le geste d’humilité
de Tikhon vise a ramener Stavroguine dans lhumanité commune, a lui faire
comprendre qu’il n’y a pas deux sortes d’hommes, séparés par la barriere de la vertu.
LLa bonne conscience, que nous nous accordons souvent avec tant d’indulgence,
participe elle-méme au mal. Dans la Phénomiénologie de I'esprit, Hegel fait remarquer que
I’'ame disposée au repentir risque fort de se voir rebutée par le confesseur qui « oppose
au mal la beauté de sa propre ame (...) et se cantonne dans un mutisme qui refuse de
s’abaisser jusqu’a 'autre ».

On se souvient de la phrase célebre des Fréres Karamazov: « Chacun de nous est
coupable devant tous, pour tous et pour tout. » Cette sentence est difficile a encaisser,
sans doute. Pourtant, elle est le fondement méme du rejet du mal.
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