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I.es fourmis chercheuses d’or

JACQUES MARX

Le « Toit du Monde ». Un espace immense, situé¢ au-dela du monde connu, protégé par
d’infranchissables chaines de montagnes, hors les limites floues des grands déserts,
dont on ne savait que ce qu’en avaient narré, souvent avec des accents mystérieux, les
marchands engagés sur les pistes de la Route de la soie...

Dans la premicre moitié du V* siecle av. J.-C., la principale source d’informations
concernant I’Asie et, dans le cas qui nous intéresse, la Haute-Asie, est Hérodote,
Pauteur des Histoires, intarissable conteur, jamais avare de récits propres a frapper
I'imagination de ses lecteurs. Dans un passage géographique de son recueil, consacré
au bassin de 'Indus, qui faisait alors partie de 'Empire perse de Darius le Grand',
certains commentateurs ont été tentés de voir la premiere attestation connue de
Pexistence des Tibétains. Hérodote parle en effet d’« Indiens» habitant «dans le
Nord », voisins d’une ville nommée Caspatyre, « dans la Pactyice », située en bordure
de vastes étendues de sable. Des déserts, certes, mais qui, selon I’historien grec,
servaient de refuge a d’étranges créatures, des fourmis géantes, « plus petites qu'un
chien, mais plus grandes qu’un renard», présentant la particularité de creuser des
terriers et de faire émerger a la surface de la terre, avec les déblais, des pépites d’or!
Les Histoires d’Hérodote précisent que les « Indiens » en question, ayant observé le
surprenant manege de ces animaux, s’'empressaient de collecter le précieux métal en

veillant a2 ne pas se laisser surprendre par ces créatures fantasmagoriques, qui

U HERODOTE, Histoires, éd. Ph.- E. Legrand, Paris, CUF, 1945, livre 111, Thalie, § 102-105.
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n’hésitaient pas a poursuivre les intrus coupables d’avoir foulé le sol de leur habitat.
Bien entendu, la crédibilit¢ d’Hérodote est plus que douteuse. L’historien, plutot
«mythologue », n’aimait rien tant que s’étendre sur I’étrange aspect de créatures
fabuleuses fréquentant les vastes étendues pierreuses encerclées par des montagnes
inaccessibles : peuplades «aux pieds de chevres» (mais il s’agit peut-étre d’une
métaphore désignant des montagnards agiles), « Issédons », qui conservent les tétes de
leurs défunts®, Arimaspes qui, a 'instar des Cyclopes, n’avaient qu’un ceil. Le lieu ot
vivaient ces créatures fantasmagoriques s’accordait en tout cas avec l'idée que se
faisaient les Grecs des déserts, fronticres de ’écoumene proche-oriental, au-dela
desquelles s’étendait un espace percu comme le lieu par excellence du #hawuma, de
I'étonnant, du merveilleux, surabondant dans les ceuvres d’Homere, les poc¢mes
d’Hésiode et les hymnes homériques. La localisation du territoire évoqué par historien
grec est manifestement problématique, 2 moins qu’on accepte de détecter dans le mot
grec Kaspatyros — un terme qui, en persan, désigne la « porte des montagnes », lui-méme
une transcription du terme sanskrit Kashyapa-pura — la dénomination du Cachemire ; et
dans celui de Pactyice un écho des termes paktoune ou pachtoune, qui qualifient la
population d’origine afghane habitant au Pakistan. A moins encore, avec peut-étre plus
de vraisemblance, que I'ancienne cité de Caspatyre se confonde plutot avec le site de
Tsaparang — dont ne subsiste plus aujourd’hui quun dédale de ruines bordant un
canyon aride et désolé — qui fut la capitale du royaume de Guge fondé au IX® siecle
dans le Tibet occidental’. Il faisait partie du Zhang Zhung, une vaste étendue de terres
conquises par PEmpire tibétain au VII® siecle, qui deviendra le centre de diffusion du
bouddhisme, venu se substituer a la religion prébouddhiste chamanique bdn. Toute
cette région a, depuis, baigné dans une atmosphére d’intense sacralité, a proximité des
caux glacées du lac Manasarovar —un des plus élevés du monde, a 4590 metres
d’altitude — et, surtout, de I'impressionnant « Mont de cristal » (en référence a sa
configuration minérale), le Kailash, Kailisa en sanskrit. Les hindouistes le voient
comme la demeure de Shiva, le dieu destructeur et transformateur ; les bouddhistes
comme le mont Meru, centre du monde et résidence du Seigneur Bouddha Demchok,
qui symbolise ’harmonie supréme ; les sectateurs jainistes comme I'endroit ou aurait

vécu et atteint I'illumination leur fondateur légendaire Rishabhanatha ; les adeptes du

2 Ibid., livre 1V, § 26, p. 63.

3 Karl E. RYAVEK, A Historical Atlas of Tibet, The University of Chicago Press, 2015, p. 41. La cité fut
longtemps considérée comme la plus importante du Tibet, avant la découverte de Lhassa au XVIII® siecle.
Sur cette ville morte, voir : Jiurgen C. ASCHOFF, Tsaparang Konigstadt in Westtibet. Die vollstindigen Berichte
des jesuitenpaters Antinio de Andrade und eine Beschreibung vom beutigen Zustand der Kiister, Miinchen, MC
Verlag, 1989.
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bon —la religion chamanique prébouddhiste du Tibet — comme celle de la déesse
Sipaimen. C’est dans cette région qu'en 1867 le pandit Nain Singh Rawat — terme
employé pour désigner les explorateurs indiens travaillant au service du recensement
de ’'Empire colonial britannique (le Survey of India) — mena une mission secréte en vue
de cartographier le site de Thok Jalung, le plus haut gisement aurifére du monde, a prés
de cinq mille métres d’altitude”.

L’histoire des fourmis chercheuses d’or allait ensuite entrer dans la tradition
géographique relative a I'Inde des merveilles. Le Grec Strabon, installé a Rome, se
référait aux commentaires de Mégasthéne’, un diplomate envoyé en ambassade en
Inde, a Patna (dans le Bihar actuel), au IV® si¢cle av. J.-C. aupreés de 'Empire maurya.
Evoquant des populations vivant «dans la partie montagneuse de I'Inde », Strabon
décrit, « dans le pays des Dardes », un plateau au pied duquel se trouvent des mines
d’or, fouillées uniquement par des fourmis monstrueuses, « [...] aussi grosses, pour le
moins, que des renards, et qui, douées d’une vitesse extraordinaire, ne vivent que de
chasse », et il ajoute : « C’est en hiver qu’elles creusent la terre comme des taupes, elles
forment avec les déblais de petits monticules a 'ouverture de chaque trou. Ces déblais
ne sont a proprement parler que de la poudre ou poussiere d’or, laquelle n’a besoin
[pour étre purifiée] que d’étre passée tres légerement au feu. Aussi les habitants du
voisinage en enlévent-ils le plus qu’ils peuvent a dos de mulets, mais en se cachant
soigneusement car s’ils le faisaient ouvertement, ils seraient attaqués par les fourmis,
mis en fuite et poursuivis, voire méme, si les fourmis les atteignaient, étranglés eux et
leurs mulets®. » On voit donc que I’histoire des fourmis auriféres s’accommodait de
descriptions stupéfiantes : pour Hérodote et Strabon, leur taille était celle d’un renard ;
pour Pline ’Ancien, qui en parle au chapitre de son Histoire naturelle consacré aux
insectes, elles avaient la taille... du loup d’Egypte, et faisaient preuve d’une férocité qui
s’expliquait par leur « passion de l'or ».

Qu’y avait-il de vrai dans ces racontars ? L’histoire des fourmis chercheuses d’or
est attestée dans les anciens textes de la tradition brahmanique : dans le Mahdbharata en
effet, il est question des trésors offerts au roi Yudhishthira par les tribus habitant le
mont Meru, qui consistent en pépites d’or apportées par la fourmi fouineuse d’or

nommée pipilika’. Or, Pépopée hindoue utilise le terme 2 la fois pour désigner la fourmi

4 Peter HOPKIRK, Trespassers on the Roof of the World : The Race for Lhasa, London, J. Murray, 2000, p. 39.
5]. W. MCCRINDLE (éd.), Ancient India as described by Megatshenes and Arrian, Calcutta-London, 1877,
fragm. XXXIX, Of gold-digging Ants, p. 94-95.

% SRABON, Géographie, trad. Amédée TARDIEU, Paris, Hachette, 1867, livre XV, § 44, p. 237.

7 Le Mahabharata, poéme épique de Krishna-Dwaipayana, plus communément appelé Védavyasa, trad.
Hippolyte FAUCHE, Paris, Klinscksieck, 1864, t. 1T, 1859-1860.
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et lor qu’elle préleve. Toutefois, plusieurs interprétations ont fait état de
rapprochements possibles avec des animaux de plus grande taille, mais de facon tres
aléatoire®. Beaucoup plus tard, au X¢ siécle encore, dans le De Rebus in Oriente Mirabilibus,
une compilation issue de la tradition hellénique relatant les merveilles de 'Orient dans
le cadre de la légende d’Alexandre, il est question des fourmis indiennes, grosses
comme des chiens : « [...] siissirent desous terre formies grandes come chiens |[...] Ces
formies ont tel usage que toute la nuit enjusques a la quinte ore dou jor sont sous terre
et font or’.» Ce n’est pas tout: on a également identifié les fourmis d’Hérodote
avec... des marmottes | Ce fut par exemple le cas de 'infatigable érudit et polymathe
Jules Berger de Xivrey (1801-1863). Sa description de 'animal ne manquait pas de
souligner sa prédilection supposée pour lor, puisqu’on pouvait lire: « Parmi les
animaux que nous avons aperc¢us (pres de Grangué, dans les montagnes sablonneuses
et abondantes en paillettes d’or), il y en avait un de couleur fauve, deux fois gros
comme un rat, ayant les oreilles plus longues, mais n’ayant pas de queue. Est-ce une
espece de marmotte ? 11 se creuse des terriers, on en tua un que 'on avait pris pour un
levraut. 1l saute, il s’assied de méme sur les pattes de derriére'’. » Ce passage était en
fait une traduction libre provenant d’un récit de voyage de I'explorateur et vétérinaire
britannique William Moorcroft (1767-1825), spécialiste des maladies chevalines et de
la gestion des haras, qui avait été recruté par U'East India Company en vue d’améliorer
I’élevage des chevaux au Bengale. Parti a la recherche d’animaux reproducteurs en Inde
du Nord, puis d’une race de chevres au Cachemire, il finit par traverser ’Himalaya, se
retrouva dans les parages du lac Manasarovar, avant de pénétrer plus avant au Tibet,
dont il se mit a étudier la culture. Fait prisonnier au Bhoutan, puis libéré, il disparut
ensuite en Inde dans des conditions mystérieuses. Rendant compte d’une sceéne
animale entrevue au Guge, il s’interrogeait : « Animals of a fawn colour, about twice a
size of a rat, without a tail and having much longer ears than rats : Q. Marmot' ?» La
fourmi aurifere ne serait-elle donc pas plutot un animal habitué des hautes montagnes,
comme la marmotte a longue queue (marmotta candata), ou marmotte rouge qui vit

notamment au Tibet, et qui remonte parfois de I'or avec de la terre en procédant a ses

8 Frederik E. A. SCHIERN, « Uber den Ursprung der Sage von den Goldgrabenden Ameisen », Zeitschrift
Siir Ethnologie, 6 (1874), p. 98-101.

9 Claude LECOUTEUX (éd.), De Rebus in Oriente Mirabilibus (Lettre de Farasmenes). Edition synoptique
accompagnée d'une introduction et notes, Meisenheim am Glan, 1979, p. 73.

10 Jules Berger de XIVREY, Traditions tératologiques, ou récits de I’ Antiguité et du Moyen Age en Occident, Pais,
18306, p. 2606.

1 William MOORCROFT, « A Journey to Lake Manasar6vara in Un-d’es, a Province of Little Tibet »,
Alsiatick Researches, or Transactions of the Society Instituted in Bengal for Inquiring in the History and Antiquities,
Aprts, Siences and Literature of Asia, 12 (1818), p. 380-530, ici p. 442.
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excavations ? D’ailleurs, certaines attestations linguistiques pourraient étre convoquées
en ce sens. Par exemple, on a rapproché le mot sanskrit védique pipili (« fourmi »,
source du dérivé pipilaka, désignant une «grosse fourmi noire») du tibétain p’yz
(« marmotte'* »).

Tout pourrait donc bien n’étre qu’une affaire de dénomination, comme le pensait
I'ethnologue Michel Peissel (1937-2011), explorateur de régions longtemps ignorées
comme les royaumes de Mustang et de Zanskar, dans le nord du Népal, auteur de
nombreux récits de voyage, mais aussi de romans. Dans L.'Or des fonrmis (1984)", il
observe qu’en persan marmotte se dit quelque chose comme « fourmi de la montagne ».
Plus précisément, les Perses évoquaient des animaux ayant habitude de creuser des
terriers et d’élever des tas de sable — notamment ’hyéne — par un terme rappelant le
grec murmex (mur mess : « grande fourmi» ; ou mur maitch : « chien-fourmi »). Or, a deux
reprises, Hérodote mentionne le fait que son histoire est racontée par les Perses. En
moyen persan, 7dr signifiait « fourmi», ce qui donne en persan moderne ortche. On
peut rapprocher ces deux termes du mot muchk, la « souris », le « rat», qui correspond
au grec zus (W0g), signifiant la « souris » ou le « rat»; au latin, mwus, muris, le « rat», la
« souris » ; et a anglais wouse. ..

Drautres explications encore furent proposées a propos de I'industrieuse activité
des fouineuses tibétaines. C’est ainsi que ’historien danois Frederik Schiern, professeur
a Copenhague dans les années 1850, se demandait s’il ne s’agissait pas plutoét d’une
métaphore évoquant des mineurs revétus de lourdes fourrures les faisant ressembler a
des animaux au profil simiesque, occupés a des travaux d’excavation souterrains en
raison des grands vents sévissant sur les hauts plateaux'*! L’agressivité de ces
« fourmis » pouvait, selon Schiern, s’expliquer par le fait que les mineurs en question
¢talent accompagnés de grands chiens chargés de décourager les intrus; de sorte
qu’une confusion aurait pu s’installer entre les animaux et leurs maitres” ! Ce type
d’explication fut également formulé en 1800 par le comte von Veltheim (1741-1801),
un minéralogiste et géologue allemand, inspecteur des mines, qui imaginait des enfants
revétus de peaux de renard occupés a creuser le sol 2 la recherche de 'or'. On peut

aussi citer le nom de Méndro ou Mondong (nom personnel de Khenrab Kunzang), né

12 Manfred MAYRHOFER, Etymologisches Worterbuch des Altindoarischen, Heidelberg, Winter, 1992-1996, t. 2,
p. 132-133.

13 Michel PEISSEL, L°Or des fourmis. La déconverte de I'Eldorado grec an Tibet, Paris, Laffont, 1992.

14 Frederik E. A. SCHIERN, « The tradition of the Gold-Digging Ants », The Indian Antiquary, a Journal of
Oriental Research, J. A. S. Burgess (éd.), Bombay, Indological Book reprints Corporation, t. IV, 1875,
p. 225-232.

15 1bid., p. 229-230.

16 Sammiung einiger Aufsitze bistorischen, antiquarischen, mineralogischen und dhnlichen Inbalts, Helmstedt, 1800.
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en 1887, un moine fonctionnaire de Lhassa. Il fut envoyé en Angleterre en 1913 pour
suivre des études secondaires et acquérir une formation professionnelle, dans le
domaine du génie minier. II travailla dans les charbonnages et les mines, puis, apres
avoir exploré les champs auriferes de 'Inde (les Kolar gold fields, dans la région de
Mysore), il chercha lui aussi de I'or au Tibet. Tous les témoignages s’accordent
cependant pour affirmer que les Tibétains se bornaient a ne recueillir que de la poussicre
d’or et des paillettes. Pour eux, les pépites et les veines auriferes étaient les « parents » de
la poussicre et des paillettes, et toute agression envers les premicres était susceptible
d’entrainer la disparition des dernicres. Ils pensaient que si on remuait inconsidérément
la terre, le malheur frapperait le pays, et méme le dalai-lama. Des lors, ils se livraient a
une exploitation prudente des carricres ou pratiquaient 'orpaillage le long des fleuves
— une méthode moins agressive.

Au-dela des spéculations autour d’animaux étranges et fabuleux se donne pourtant
a lire une constante historique et économique : 'obsession de ’or, abondant au Tibet,
et les superstitions concernant ce métal précieux. On le voit dans les fragments d’une
histoire de I'Inde, qui nous ont été conservés sous lintitulé d’Indika, de Ctésias de
Cnide, devenu le médecin personnel d’Artaxerxes II, apres avoir été fait prisonnier par
les Perses. Ctésias révait de 'or de I'Inde. On ne le trouvait pas, précisait-il, « lavé par
les eaux comme dans le Pactole », ce fleuve de Lydie chargé de paillettes d’or, mais
dans les hautes montagnes, d’un acces difficile, jalousement surveillé par des griffons'”.

L’or jouait un role important dans 'organisation de 'ancien Empire tibétain. 11
alimentait le trésor de PEtat sous forme d’impét, la thésaurisation monastique sous
forme d’offrandes, ainsi que la décoration des palais. De nombreux objets de culte étaient
recouverts de feuilles d’or, de méme que les toitures des temples et d’autres sanctuaires'.
La poudre d’or était aussi largement utilisée dans la peinture tibétaine traditionnelle,
notamment dans les #hangkas, les peintures sur toile engageant le spectateur a méditer
sur les mandalas, ou diagrammes mystiques. Il en va de méme pour les peintures murales
des temples, et pour les écritures bouddhistes sur parchemin, fixées avec de I'encre
d’or. Hommes et femmes, sans distinction, affectionnaient également les bijoux en or.
Celui-ci était meilleur marché qu’en Europe, et le Tibet ne mettait pas d’obstacles a son
exportation. Au début du XVIII® siecle, la réputation aurifeére des hauts plateaux tibétains

était parvenue aux oreilles de Pierre le Grand, qui réva de s’emparer de «'or du dalai-

17 CTESIAS DE CNIDE, La Perse. I ’Inde. Auntres fragments, Dominique K (éd.), Paris, CUF, 2004, F. 45 (26) ;
Claire MUCKENSTURM-POULLE, « Quelques mythes grecs sur les Indiens, d’Hérodote a Strabon »,
Dialogues d’bistoire ancienne, suppl. n° 3 (2010), p. 57-71.

18 Jane Casey SINGER, Bijoux en or du Tibet et du Népal, Genéve, Editions Olizane, 1996.
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lama ». Nous avons de lui un oukaze qui montre qu’il avait I'intention, sous couleur de
faire du commerce, d’envoyer des informateurs experts en mines a Lhassa”.
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