IMPROMPTU #79 — 1ER NOVEMBRE 2025

Réveries d’automne

YVES NAMUR

Qui ne se souvient de ses déambulations dans la maison de I'enfance, de ses premieres
coleres, de ces premiers jouets hélas démantibulés, de ses premicres lecons mal apprises
et des sanctions encourues ou — et cela me concerne — de ses refus manifestes d’aider
aux travaux d’entretien du grand jardin ?

Ainsi m’avait-on, un jour d’automne, mis entre les mains un seau galvanisé qui
m’avait de suite semblé trop grand, trop lourd et, 'avais-je décidé, indécent pour mon
jeune age. Pensez donc: trois ans tout au plus ! Mais cette mission m’était dévolue :
arracher les mauvaises herbes qui poussaient entre les graviers, ramasser les feuilles et
les branches d’arbres déja tombées. Assis au beau milieu du parterre, le seau laissé pour
compte, I’ceil taquin, voire rageur, ainsi avais-je été alors fixé sur la pellicule de I'appareil
Kodak qui faisait la gloire de mon pere, fervent lecteur de Marcel Pagnol mais n’aimant
guere, lui aussi, les travaux jardiniers.

Si le pere laissait volontiers de coté la béche et le rateau pour s’adonner a la
musique en compagnie de sa flate traversicre, le fils désinvolte n’avait d’autres
ambitions que la découverte des livres et la réverie. Ah! cette Descente dans le Maelstrom
avec Edgar Allan Poe et ce combat avec Le Capitaine Fracasse de Théophile Gautier !

Le tome II du Capitaine Fracasse, publié en 1949 aux éditions La Bruyere, s’ouvrait
avec I’évocation du duc de Vallombreuse, «assis avec précaution dans une chaise a
porteurs, le bras bandé par le chirurgien et soutenu par une écharpe ». A rouvrir par

hasard ce livre, a lire le titre du premier chapitre, « Une téte dans une lucarne », la
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mémoire se met a marcher a mes cotés et me rappelle qu'une grande chambre me

servait a vivre ailleurs.

Dans cette maison de la campagne namuroise, et loin de toutes les distractions que
pouvait offrir la ville, ses trottoirs et ses vitrines, le garconnet que j’étais alors —
occupant a lui seul, 6 privilege, le second étage de la demeure familiale — n’avait d’autres
désirs que celui de grimper sur une chaise, ouvrir la fenétre et s’asseoir dans la corniche
fort heureusement tres large pour ses huit ou neuf ans. Les heures passaient ainsi a
révasser, a compter quelques vaches et chevaux dans le pré voisin, mais surtout a
contempler la-bas, tout au fond, prés de ce vieux bras de Sambre, ce qui me semblait
un géant, le fameux bois de Soye ou devaient certainement s’aventurer la Belle et la
Béte.

Tant de réveries et d’enfance dont la poésie, peut-étre a mon insu, s’était déja
emparée. Le domaine boisé était 1a et entendait bien me gagner: ses rhizomes
souterrains traverseraient ce bras oublié de la Sambre, se faufileraient dans la prairie,
grimperaient, comme le lierre, le long des murs, envahiraient la corniche et feraient de
moi un des leurs... et si possible, me disais-je, un chéne ou un hétre plutoét qu’un sapin
de Noél. Hélas, je n’ai guere grandi et seule la poésie m’habite peut-étre, moi qui
aspirais tant au grand chéne du Namurois a défaut de celui de de la forét d’Anlier.
Parfois, je 'avoue, je me suis satisfait d’un cerisier — qui jouxtait église du village de
Mornimont — et, jusqu’a ce que j’en sois délogé par son propriétaire acariatre et sa
fourche, son escalade périlleuse n’avait pour moi d’autre but que la maraude et
'assouvissement d’'une gourmandise naissante qui s’exercait aux saveurs des cerises
bigarreaux.

Le chéne rouvre ou sessile dont mon premier dictionnaire Larousse oubliait de
mentionner qu’on 'appelait également chéne a trochets, chéne des pierriers, chéne
male ou noir quand ce n’est pas drille, drillar ou durelin — autant de sons qui éveillent
les oreilles des poctes —, le chéne rouvre me conduisait alors au pays de I'imaginaire :
c’était, dans le carnet dit de poésie, la métamorphose des géants Gargantua, c’était
Alcyonée, Porphyrion, Aigaion ou Agrios qui défiaient les dieux.

Rien aujourd’hui n’a changé: le chéne et la forét tout enticre livrent bataille
chaque jour, chaque saison. Et, comme c’est le cas dans la mythologie grecque, ces
géants mettent tot ou tard pied a terre. Les uns, tel Agrios fauché par les Moires et

leurs massues de bronze, sont abattus par les haches et les trongonneuses, d’autres,
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comme Aigaion victime d’Artémis et de ses fleches, succombent aux vents violents,

aux maladies comme aux spéculations boursicres.

Prés de septante ans plus tard, je n’ai pas oublié cette chambre ou le « tourbillon du
Strom était dans sa pleine furie » et m’emportait avec le marin de Poe, ou Théophile
Gauthier me faisait tomber en amour pour Isabelle, la jeune comédienne, « restée seule
dans cette chambre inconnue», ou la vie ne connaissait pas encore le sablier, le
temps... et les feuilles tombées que je n’avais pas ramassées.
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