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IMPROMPTU #79 –  1ER  NOVEMBRE  2025 

 

 

Rêveries d’automne 
Y V E S  N A M U R                                                                                   

 

 

Qui ne se souvient de ses déambulations dans la maison de l’enfance, de ses premières 

colères, de ces premiers jouets hélas démantibulés, de ses premières leçons mal apprises 

et des sanctions encourues ou ‒ et cela me concerne ‒ de ses refus manifestes d’aider 

aux travaux d’entretien du grand jardin ?  

Ainsi m’avait-on, un jour d’automne, mis entre les mains un seau galvanisé qui 

m’avait de suite semblé trop grand, trop lourd et, l’avais-je décidé, indécent pour mon 

jeune âge. Pensez donc : trois ans tout au plus ! Mais cette mission m’était dévolue : 

arracher les mauvaises herbes qui poussaient entre les graviers, ramasser les feuilles et 

les branches d’arbres déjà tombées. Assis au beau milieu du parterre, le seau laissé pour 

compte, l’œil taquin, voire rageur, ainsi avais-je été alors fixé sur la pellicule de l’appareil 

Kodak qui faisait la gloire de mon père, fervent lecteur de Marcel Pagnol mais n’aimant 

guère, lui aussi, les travaux jardiniers. 

Si le père laissait volontiers de côté la bêche et le râteau pour s’adonner à la 

musique en compagnie de sa flûte traversière, le fils désinvolte n’avait d’autres 

ambitions que la découverte des livres et la rêverie. Ah ! cette Descente dans le Maelstrom 

avec Edgar Allan Poe et ce combat avec Le Capitaine Fracasse de Théophile Gautier !  

Le tome II du Capitaine Fracasse, publié en 1949 aux éditions La Bruyère, s’ouvrait 

avec l’évocation du duc de Vallombreuse, « assis avec précaution dans une chaise à 

porteurs, le bras bandé par le chirurgien et soutenu par une écharpe ». À rouvrir par 

hasard ce livre, à lire le titre du premier chapitre, « Une tête dans une lucarne », la 
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mémoire se met à marcher à mes côtés et me rappelle qu’une grande chambre me 

servait à vivre ailleurs.  

 

* 

 

Dans cette maison de la campagne namuroise, et loin de toutes les distractions que 

pouvait offrir la ville, ses trottoirs et ses vitrines, le garçonnet que j’étais alors ‒ 

occupant à lui seul, ô privilège, le second étage de la demeure familiale ‒ n’avait d’autres 

désirs que celui de grimper sur une chaise, ouvrir la fenêtre et s’asseoir dans la corniche 

fort heureusement très large pour ses huit ou neuf ans. Les heures passaient ainsi à 

rêvasser, à compter quelques vaches et chevaux dans le pré voisin, mais surtout à 

contempler là-bas, tout au fond, près de ce vieux bras de Sambre, ce qui me semblait 

un géant, le fameux bois de Soye où devaient certainement s’aventurer la Belle et la 

Bête.  

Tant de rêveries et d’enfance dont la poésie, peut-être à mon insu, s’était déjà 

emparée. Le domaine boisé était là et entendait bien me gagner : ses rhizomes 

souterrains traverseraient ce bras oublié de la Sambre, se faufileraient dans la prairie, 

grimperaient, comme le lierre, le long des murs, envahiraient la corniche et feraient de 

moi un des leurs… et si possible, me disais-je, un chêne ou un hêtre plutôt qu’un sapin 

de Noël. Hélas, je n’ai guère grandi et seule la poésie m’habite peut-être, moi qui 

aspirais tant au grand chêne du Namurois à défaut de celui de de la forêt d’Anlier. 

Parfois, je l’avoue, je me suis satisfait d’un cerisier ‒ qui jouxtait l’église du village de 

Mornimont ‒ et, jusqu’à ce que j’en sois délogé par son propriétaire acariâtre et sa 

fourche, son escalade périlleuse n’avait pour moi d’autre but que la maraude et 

l’assouvissement d’une gourmandise naissante qui s’exerçait aux saveurs des cerises 

bigarreaux. 

Le chêne rouvre ou sessile dont mon premier dictionnaire Larousse oubliait de 

mentionner qu’on l’appelait également chêne à trochets, chêne des pierriers, chêne 

mâle ou noir quand ce n’est pas drille, drillar ou durelin – autant de sons qui éveillent 

les oreilles des poètes –, le chêne rouvre me conduisait alors au pays de l’imaginaire : 

c’était, dans le carnet dit de poésie, la métamorphose des géants Gargantua, c’était 

Alcyonée, Porphyrion, Aigaion ou Agrios qui défiaient les dieux. 

Rien aujourd’hui n’a changé : le chêne et la forêt tout entière livrent bataille 

chaque jour, chaque saison. Et, comme c’est le cas dans la mythologie grecque, ces 

géants mettent tôt ou tard pied à terre. Les uns, tel Agrios fauché par les Moires et 

leurs massues de bronze, sont abattus par les haches et les tronçonneuses, d’autres, 
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comme Aigaion victime d’Artémis et de ses flèches, succombent aux vents violents, 

aux maladies comme aux spéculations boursières. 

 

* 

 

Près de septante ans plus tard, je n’ai pas oublié cette chambre où le « tourbillon du 

Strom était dans sa pleine furie » et m’emportait avec le marin de Poe, où Théophile 

Gauthier me faisait tomber en amour pour Isabelle, la jeune comédienne, « restée seule 

dans cette chambre inconnue », où la vie ne connaissait pas encore le sablier, le 

temps… et les feuilles tombées que je n’avais pas ramassées. 
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