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Maeterlinck vu par quelques
académiciens (1961-2004)

MICHEL BRIX

Le 19 aott 1920, Maurice Maeterlinck fut appelé par le roi Albert I a prendre place
parmi les membres fondateurs de I’Académie royale de langue et de littérature
francaises de Belgique. Au sein de cette assemblée, I'ceuvre de I’écrivain gantois n’a pas
manqué d’inspirer de nombreux commentaires et analyses, notamment apres la
disparition de Pauteur de Serres chaudes, survenue le 5 mai 1949.

Elu en juin 1956, Joseph Hanse fut 4 la fois grammaitien (on lui doit le fameux
Dictionnaire des difficultés du francais moderne) et historien de la littérature belge de langue
francaise. Il a publié — pour ce qui concerne Maeterlinck — une édition des Poésies
complétes (1965), dont nous aurons a reparler, ainsi que plusieurs articles sur Maeterlinck,
comme en témoigne le recueil qui lui a été offert en 1992 pour son nonantieme
anniversaire, dans la collection « Archives du futur», et qui reprend, sous le titre
Naissance d’'une littérature, quelques-unes de ses études les plus remarquables sur des
écrivains belges. Parmi celles-ci, cinq portent sur Maeterlinck. Publiée en 1961 dans le
Bulletin de I'Académie, la premiere s’intitule « De Ruysbroeck aux Serres chaudes de Maurice
Maecterlinck » et propose un long développement qui montre que, contrairement a
I'idée recue alors, la découverte et la traduction de Ruysbroeck ne suivent pas, mais

précedent la composition de Serves chandes. Joseph Hanse écrit :
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Le premier livre de Maurice Maeterlinck, un recueil de vers, Serres chandes, parait en
juillet 1889 24 Paris, chez Léon Vanier [...]. / Serres chandes est bientot suivi des
premiers drames de Maetetlinck : La Princesse Maleine (1889), L Intruse et Les
Avengles (1890). Cest en mars 1891 seulement que Lacomblez publie, a Bruxelles,
L Ornement des noces spirituelles de Ruysbroeck I’Admirable traduit du flamand et accompagné
d’une introduction par Maurice Maeterlinck. / Ces dates de publication de Serres chandes
(1889) et de L'Ornement (1891) ont accrédité une |...] erreut. [...]. Tous les historiens
de Maetetlinck, méme les plus récents, ont |[...] situé la découverte et la traduction

de Ruysbroeck apres les Serves chandes, en 1889 ou méme en 1890

A Pappui de sa démonstration, Joseph Hanse cite notamment une lettre non datée a
Rodolphe Darzens, directeur d’une revue parisienne éphémere, La Pliade. Hanse
montre que cette lettre a Darzens ne peut étre que du 24 décembre 1885. Dans ce
document, Maeterlinck annonce a son correspondant, avec grand enthousiasme, qu’il

a découvert 'ceuvre de Ruysbroeck et qu’il est en train de la traduire :

[...] jai retrouvé ce texte flamand original et authentique puisque c’est au cloitre
méme de la Vallée verte (Groenendael) ou le mystique est mort et enseveli. Eh bien,
jamais je n’ai éprouvé une jole ni un étonnement pareils, c’est ’homme de génie
absolu et dont ceuvre est immense matériellement [...] cela est tout le temps au-
dessus de tout, et cela va jusqu’ou 'on n’a jamais été ; enfin, en voila assez. Je vous
en parle donc pour vous en offrir, vaguement, des fragments, les mois ou il
manquerait de la copie ; j’ai traduit, intégralement, deux de ces 12 ceuvres, Le Livre
des X1I Béguines et L’ Ornement des noces spirituelles et de plus j’ai écrit une introduction
assez longue, ou jai reproduit les passages les plus étonnants de ses autres

ouvrages?.

Ainsi, poursuit Joseph Hanse, si la découverte et la méditation de Ruysbroeck sont
intervenues en amont de la composition de Serres chandes et des premiers drames, il faut
étudier le « symbolisme » de Maeterlinck dans un contexte belgo-flamand, et non
Ienvisager dans un contexte francais, qui ferait de lui, par exemple, Ihéritier de
I'impassibilité et du matérialisme parnassien, le disciple de Leconte de Lisle, de Gautier,
de Banville, de Heredia. Le véritable professeur de symbolisme de Maeterlinck, c’est

Ruysbroeck, comme le confirment maints passages du T7ésor des Humbles, cités par

! Joseph HANSE, « De Ruysbroeck aux Serves chaudes de Maurice Maetetlinck », in Bulletin de I’Académie
royale de langne et de littérature francaises de Belgique, t. XXXIX, n° 2, année 1961, p. 75-76.
2 Cité par Jospeh HANSE, gp. ¢it., p. 91-92.
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Joseph Hanse, mais aussi La [ des abeilles. 1.”écrivain gantois écrit par exemple que le
flamand de Ruysbroeck doit étre regardé comme une langue immémoriale ; ceci s’avere
trés proche de la justification méme qu’il donnera a son intérét pour les abeilles : si
celles-ci ont beaucoup de choses a nous apprendre, c’est que les sociétés qu’elles
forment ont précédé 'apparition de ’humanité.

Un grand nombre de publications sur Maeterlinck ont paru en 1962, 'année ou
fut célébré le centenaire de sa naissance. Dans cet ensemble, on distingue bien sar le
Manrice Maeterlinck 1862-1962 publié a la Renaissance du Livre, sous la direction de
Joseph Hanse et Robert Vivier. Outre Hanse et Vivier figuraient parmi les
collaborateurs du recueil Robert Guiette, élu a ’Académie en 1954, Georges Sion, élu
en 1962, ainsi que Jean Cassou, qui allait I’étre en 1964 (au titre de membre étranger),
et Roland Mortier, qui rejoignit I’Académie en 1969. Mortier signait dans ce volume
« Histoire d’une vie ». Hanse, avec « Histoire d’une gloire », évoquait le rayonnement
international de 'ceuvre de Maeterlinck. Vivier développait — sous le titre « Histoire
d’une ame », et tout au long de 165 pages —I’éloge qu’il avait prononcé le 10 mars 1950
lorsqu’il avait pris la succession de 'auteur de Serves chandes au fauteuil 9 de ’Académie :
cette « Histoire d’une ame » aurait pu du reste s’intituler de maniere également légitime
« Histoire de I’ame », puisque Vivier insistait notamment sur le mélange de mysticisme
et de positivisme scientifique que 'on trouvait a 'ceuvre dans les essais de Maeterlinck
— « syncrétisme », note le critique, qui « elt réjoui aussi bien Tolstoi qu'un Allan Kardec
[le fondateur du spiritisme, au XIX® siécle]’ ». Robert Guiette, pour sa part, évoquait
« Les Chansons » de Maeterlinck, Georges Sion parlait de « Maetetlinck dans le théatre
européen », tandis que Jean Cassou faisait part de quelques réflexions sur « Le Pocte ».
Cassou rapportait en outre un souvenir personnel intéressant, qui pourrait notamment
donner a comprendre le « malentendu» (les guillemets sont nécessaires) sur lequel

aurait été fondée la relation de I’écrivain avec Georgette Leblanc.

La seule fois que je rencontrai Maeterlinck, —j’étais bien jeune alors, — je lui
demandai s’il avait encore fait des vers depuis les Serves chandes ou il comptait en
refaire. Il me répondit par un éclat de rire énorme, comme si je lui avais posé une
question incongrue et bouffonne. Mais cette hilarité, loin de me décontenancer,
me fit plaisir : j’y entendis une revendication de liberté absolue. C’est bon, me dis-
je, 'idée de faire des vers, idée qu’il avait eue dans sa jeunesse, ne lui est jamais
revenue ; il s’est tourné vers d’autres préoccupations ; si jamais elle lui revenait, ma
foi, il Paccueillerait avec jovialité comme il est prét, comme il a toujours été prét a

accueillir le premier caprice surgi. [...]. Tel était le poéte qui s’imposa a moi dans

3 Manrice Maeterlinck 1862-1962, La Renaissance du Livre, 1962, p. 162.
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ce rire goguenard, dans ce rire olympien. 1l s’accordait déja avec le portrait que j’en
tragai, plus tard, dans une de mes chroniques de poésie des Nouvelles Littéraires a
propos de la publication du livre de souvenirs de Georgette Leblanc*. Un livre tout
ensemble pénible et comique. Avec une ingénuité désarmante s’y révélait une des
formes les plus aigués que peut prendre le conflit du couple humain. Dans ce cas
le contflit était venu d’une obstination d’Elle a vouloir que Lui répondit a son réve
de princesse symboliste et fut le Pelléas qu’Elle était persuadée d’avoir épousé.
Mais Lui se refusait a se représenter en quelque figure que ce soit, pas méme — ou :
surtout pas | — en celles de sa poésie. Tout au plus, s’il devait ressembler a quelque
chose, serait-ce 2 un bon Flamand. Il aimait les sports, les promenades a vélo, la
bonne cheére, les vitrines de comestibles. Un jour que devant 'une de celles-ci il
tombe en arrét, elle, a son tour, le fixe. Elle le fixe avec effarement, le regarde...
Eh oui, c’est la Pelléas | Oui, un libre pocte, un étranger, I’étranger, celui que nul
regard ne saurait atteindre, si lointain qu’il déclare n’aimer que le manger et le
boire ! Fil N’est-ce pas la ce qu’il peut y avoir de plus antithétique a 'image dans
laquelle un amour encombrant et une mode prétentieuse auraient tant de plaisir a
le tenir captif ? Mais combien la vérité est plus émouvante, la vérité sans appréts,
nue et rebelle ! / Je développais dans mon article toutes sortes de réflexions autour
de ce théme, et Maeterlinck m’adressa un court billet de remerciements se
terminant par ces mots qui me bouleversérent : « Je ne demande rien de mieux le
jour du grand départ. » Un peu plus tard, a propos, je crois, d’un livre de contes de
moi que je lui avais envoyé, je recus un autre billet me disant a peu pres ceci:
« Cher pocte, vous possédez la rosée des fées, celle qui panse les blessures. Et qui
n’en a pas en ce monde ?» Je cite ces billets de mémoire, je les ai perdus dans les
désordres du siccle, et pourtant ils m’étaient bien précieux. Ils me confirmaient
que j’avais touché juste, au plus vif de cet homme extraordinaire en découvrant en
lui, 2 Poccasion de choses amusantes ou ameres, dérisoires ou douloureuses, cet
impatient besoin d’indépendance et de retraite, cette conviction profondément
enracinée que le poéte aime ce qui lui plait, vit sans nul souci d’autrui ni de lui-
méme, est ce qu’il est dans le moment qu’il est, fait des vers a ’heure ou il 'entend,
comme il Pentend, et que tout cela est a prendre ou 2 laisser. / Manger et boire,
dormir aussi (ah! les saintes, fortifiantes vertus du sommeil!) et rire et souffrir,
vivre enfin et accomplir son simple métier d’homme, c’est bien assez pour occuper
un homme sans qu’il ait a faire histrion et a jouer les personnages que la galerie
s’attend a le voir jouer sous le prétexte qu’il est poete. L’époque de Maeterlinck se

complaisait particulierement aux effets extérieurs et aux ornementations, et lui,

4 Georgette LEBLANC, Souvenirs. 1895-1918, avec une introd. de Bernard Grasset, Paris, Grasset, 1931.
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n’était-il pas un des créateurs du Symbolisme, c’est-a-dire d’un art ou il semble
qu’il y ait eu tant de déguisements, colifichets et afféteries ? Mais justement c’est la
ne s’arréter, dans le Symbolisme, qu’a certaines appatences, a certaines facons a la

mode, [...]°.

Il convient ensuite d’ouvrir 'ouvrage de Roger Bodart, 'auteur de La Route du sel, élu
a’Académie en juin 1951. Le Maeterlinck de Bodart — paru également en 1962 (et pour
lequel Pauteur avait recu des confidences de Grégoire Le Roy, le condisciple de
Maeterlinck et de Charles Van Lerberghe au collége Sainte-Barbe de Gand) — a été
publié¢ dans la collection « Poétes d’aujourd’hui » des éditions Seghers. Bodart a donné
pour sous-titre a son essai « Maeterlinck le mesureur», formule inspirée par une
étymologie fantaisiste du nom de famille de Iécrivain (certains biographes avaient
erronément cherché les origines du patronyme de Maeterlinck dans les verbes
néerlandais weten et de maat nemen, qui signifient « mesurer »). Le « Maeterlinck » étudié
par Joseph Hanse était essentiellement le pocte et le dramaturge. Bodart, lui, annongait
son intention d’examiner l'ensemble de la production de Iécrivain flamand:
« Maeterlinck est un homme qui occupe beaucoup de place, non seulement dans le
temps, mais aussi dans I'espace littéraire. Il se dresse comme une grande pyramide 2
quatre versants: le versant poésie, le versant théatre, le versant pensée et enfin le
versant du naturaliste, de 'observateur des insectes et des fleurs®. »

Dans la préface d’une réédition de Pouvrage de Roger Bodart en 20117, Jacques
De Decker note que le critique avait su mettre en évidence, tout au long de son essai,
la « modernité » de Maeterlinck. Ainsi, Bodart voyait dans I'ceuvre dramatique de son
illustre ainé la préfiguration des orientations les plus récentes du cinéma du début des
années 1960, celles qui apparaissaient, par exemple, dans L Année derniére a Marienbad

(1961) :

Rien n’est plus proche de Maeterlinck que certains films qu’il a préfigurés. Je pense

a L’Année derniére a Marienbad, a ce monde étrangement figé, comme si les

5> Maurice Maeterlinck 1862-1962, op. cit., p. 287-289. — 11 est a noter que Georgette Leblanc faisait la méme
analyse dans son recueil de Soxvenirs.

¢ Roger BODART, Maurice Maeterlinck, Paris, Seghers, coll. « Poctes d’aujourd’hui », 196%, p. 22.

7En 2011 fut célébré le centenaire de lattribution du prix Nobel a ’écrivain gantois. A cette occasion,
I’Académie réédita — sous le titre Maeterlinck en partie double, et avec une préface de Jacques De Decker —
le livre de Roger Bodart, augmenté d’un essai inédit et posthume de Paul Gorceix, « Maetetlinck, le
questionneur de la scéne », qui avait été écrit pour présenter 'édition du théatre de Maeterlinck dans la
« Bibliotheque de la Pléiade » (Gallimard), édition qui ne s’est malheureusement jamais réalisée.
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personnages étaient des poupées de cire, a ces palais morts, malgré la foule qui les
occupe, a ces enfilades d’escaliers et de corridors, a ces lustres baroques, a ces parcs
déserts, a cette voix monocorde qui vient d’on ne sait ou, qui patle d’on ne sait
quoi, qui est essentiellement allusive, dont personne, pas méme celui qui parle,
n’est certain de saisir les allusions. Tous les procédés du cinéaste, son style, son
climat nous raménent tout droit a Maeterlinck. / Voici comment Maeterlinck
présente dans Les Sept Princesses le tableau des sept sceurs : « Une vaste salle de
matbre, avec des lauriers, des lavandes et des lis, en des vases de porcelaine. Un
escalier, aux sept marches de marbre, divise longitudinalement toute la salle et sept
princesses en robe blanche sont endormies sur ces marches garnies de coussins de
soie pale. Une lampe d’argent éclaire leur sommeil. » / Peu aprés, quand Ursule, la
plus belle des princesses, meurt, voici comment Maeterlinck décrit I'arrivée du
prince : « Le prince, inattentif aux bruits du dehors, s’approche en silence de celle
qui ne s’est pas levée, il la contemple un moment, hésite, ploie le genou, et touche
I’'un des bras nus et inertes sut les coussins de soie. Au contact de la chair, il se
redresse subitement, avec un long et circulaire regard d’épouvante sur les six
princesses muettes et extrémement pales. Elles, d’abord indécises, et frémissantes
d’un désir de fuite, se penchent ensuite d’'un mouvement unanime sur leur sceur
étendue, la soulévent, portent dans le plus grand silence le corps déja rigide a la
téte échevelée et roide, sur la plus haute des marches de marbre.» / Ce tableau,
cette sorte de songe, ces mouvements hiératiques qui s’operent dans le plus grand
silence, comme si ceux qui les font et ceux qui y assistent étaient plongés dans un
profond sommueil, cet éclairage lunaire, glacé, n’est-ce pas exactement ce que nous
trouvons dans L’Année derniére a Marienbad? / 1’envoutement que I'on subit a lire
une ceuvre de Maeterlinck, ou a assister a la représentation de certaines de ses
pieces, envoltement que ne subissent d’ailleurs que les hommes suffisamment
ouverts a ce genre d’investigation dans le monde de l'insolite, les hommes qui ont
Iintelligence de I'incompréhensible, qui entrent en lui comme d’autres entrent
dans le monde de la mécanique ou des chiffres, cet envotutement maeterlinckien
n’est-il pas exactement le méme que celui qu’on subit a voir L 4nnée derniere a
Marienbad? Méme absence d’action, méme immobilité, méme regard jeté en
arriere, ou plus exactement hors du temps. Méme sens de la fatalité d’un destin en
marche, les enfilades de corridors, les salons qui se succedent, les pieces d’eau qui
montent jusqu’a ’horizon, les avenues désertes, n’étant rien que le chemin par ou
est venu, par ou doit venir, ce contre quoi ’'on ne peut rien, est-ce 'amour, est-ce
la mort, est-ce autre chose? On ne sait trop, c’est le lieu d’une attente, d’un

événement, d’un avenement, ou d’un passage. Et la voix monocorde qui patle, qui
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parle avec un curieux accent étranger, étranger peut-étre parce qu’elle est étrangere

a tout ce qui se passe — la voix n’explique rien, la voix ne fait quannoncer les pas

du destin, a la facon d’une musique, d’une ouverture qui précéde un grand, un

solennel lever de rideau. / Voila ce que sont Les Avengles, 1.'Intruse, Intérienr, Ia

Princesse Maleine et ce qu’est aussi 1.’ Année derniére a Marienbad, cette ceuvre-ci ne
>

faisant qu’adopter le rythme, le tempo, I’éclairage du théatre maeterlinckiens.

Roger Bodart a percu aussi que la « modernité» de Maeterlinck — outre qu’elle

préfigurait 'esthétique d’Alain Resnais — annongait également celle de Samuel Beckett :

[...]. Qu'on relise Les Avengles. On verra que ce petit drame annonce En attendant
Godot. D’un c6té comme de l'autre, il y a des hommes qui sont dans le noir et qui
attendent. Qui attendent sans espoir, mais qui attendent quand méme. Les Avengles
de Maetetlinck sont enfermés dans une ile. Les clochards de Beckett sont enfermés
en eux-mémes. Les aveugles attendent un prétre, un homme de Dieu, qui est leur
lumiére, qui est leur guide. s finissent par le trouver, mais ce n’est plus un vivant
quils trouvent, c’est un cadavre. Plus que jamais, ils sont seuls, plus que jamais, ils
attendent. / Les clochards de Beckett attendent Godot, Godot qui poutrait, lui
aussi, étre leur sauveur, qui porte d’ailleurs un nom qui fait penser a Dieu, God,
Godot. Mais Godot, le véritable Godot, ne viendra jamais. / Ala fin de la piece
de Beckett, comme 2 la fin de la piece de Maetetlinck, on attendra toujours. On
attendra désespérément. Ces deux picces ont ceci de commun qu’elles disent
Pattente désespérée d’hommes qui cherchent en vain dans la nuit et malgré ce noir,
malgré cette vanité de la recherche, malgré cet échec 4 1a fin, le désespoir n’est pas
le fond de I'ceuvre, puisque, malgré tout, ils attendent. / C’est la ce qui donne, je
crois, sa vitalité, sa verdeur, sa force 2 chacune de ces deux ceuvres. / L’histoire
d’hommes égarés qui ne savent ou ils vont serait vite une histoire ridicule,
monotone, ennuyeuse, si ces hommes ne continuaient a marcher malgré tout. /
Les aveugles de Maeterlinck, les clochards de Beckett, ont I'obstination de la
fourmi, qui retombe cent fois et cent fois reprend I'escalade de son brin d’herbe.
Ils ont 'obstination de Sisyphe, qui roule infatigablement son rocher, de la vie qui
veut vivre, malgré tout. / Tout au fond de ce désespoir, il y a, bien caché dans le
noir, un diamant. Un diamant coupant. Un diamant extraordinairement brillant et
qui s’appelle 'espoir. / Toute la beauté, toute la chaleur, tout le sens du sordide
En attendant Godot et des absurdes [et] tatonnants Avexugles, tiennent dans ce noyau

de lumiére qui se cache au cceur de la nuit. / [...]. / Quoi qu’il en soit, Maetetlinck,

8 Roger BODART, Maurice Maeterlinck, op. cit., p. 32-34.
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lui, a troué le mur. Il est allé au bout du tunnel. Il n’a pas été, comme certains
romantiques ou symbolistes, un malade pour mourir, il a été un malade pour guérir.
/ Si son point de départ est sombre, son point d’artivée est clair. Dans sa jeunesse,
il ne voit autour de lui qu'absurdité et non-sens. Devenu homme mtr, il apprend
a déchiffrer le livre du destin. Il découvre 'ordre du monde. Il dit qu’il n’y a pas
d’événements misérables, et ceci est peut-étre I'essentiel de son message : il n’y a

que des événements misérablement accueillis®.

Ces considérations amenent Bodart a envisager sous un point de vue nouveau les
traités naturalistes de Maeterlinck. La 17e des abeilles (1901) ne serait pas un traité
d’apiculture ou un manuel sur I’élevage des abeilles. Certes, les entomologistes qui se
sont penchés sur 'ouvrage n’ont rien trouvé d’essentiel a y corriger, mais il ne s’agissait
pas, pour Maeterlinck, de rédiger un livre qui ferait date dans I’histoire des sciences
naturelles. La 1ie des abeilles répond a un projet tout autre et prolonge en fait des
interrogations qui, sous-tendant déja les premicres pieces de théatre de lauteur,
conferent a ces ceuvres leur cachet si particulier, bien analysé par Roger Bodart, et
caractérisé par des dialogues sibyllins semés d’avertissements vagues, par des silences,
ainsi que par le regne du demi-jour, de I'attente et de 'égarement. Maeterlinck refuse
d’écrire des picces mettant en scene laffrontement des passions humaines et suggérant
que les individus sont maitres de leur destin. Il s’attache au contraire a dévoiler la misere
morale de personnages habités par toute histoire humaine, hantés par ceux qui les ont
précédés et par ceux qui doivent venir apres eux, soumis a des puissances invisibles et
inexplicables, qui font d’eux leur jouet.

Poursuivant selon une perspective nouvelle le projet qui est au cceur de ses
entreprises dramatiques, Maeterlinck cherche dans 'univers des insectes les signes de
cette Fatalité dont ses pieces font pressentir I'influence, sans toutefois parvenir a la
définir clairement. Le poete chausse des lunettes de naturaliste et nourrit pour objectif
d’isoler les traits de la Force invisible qui régle toute existence. Cette Destinée est,
comme il 'affirme dans un ouvrage subséquent consacré aux plantes, « une intelligence
éparse, générale, une sorte de fluide universel qui pénétre diversement, selon qu’ils sont
bons ou mauvais conducteurs de Pesprit, les organismes qu’il rencontre'” ».

Maeterlinck a repris a Ralph Emerson l'idée que tout étre comprend les
phénomenes qu’il observe a la condition qu’il soit lui-méme arrivé au degré d’évolution

auquel correspondent lesdits phénomenes. Or la raison humaine se trouve

9 Ibid., p. 23-25.
10 T Tntelligence des fleurs, Patis, Fasquelle, 1907 (ouvrage cité d’aprés I’édition Lacarriere-Gorceeix de La
Ve de la nature, Bruxelles, Complexe, 1997, p. 247-248).
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régulierement en défaut lorsqu’elle étudie les abeilles : elle ne parvient pas a expliquer
des événements qui lui paraissent incongrus, vains ou relevant du gaspillage, voire de
la cruauté gratuite (ainsi la mort de milliers de males, au moment du vol nuptial, le
massacre des bourdons survivants, la ponte de milliards d’ceufs inutiles, le fait que les
abeilles font dans les fleurs des provendes qui vont bien au-dela de leurs besoins, etc.).
Que TPlntelligence a I'ceuvre chez les abeilles échappe totalement a nos cribles
intellectuels suggere que les humains, mauvais conducteurs de cette Intelligence
universelle, sont beaucoup plus éloignés que les abeilles de ce que la Nature a prévu
pour eux. Rien de tres étonnant, au fond, dans pareil constat : Maeterlinck rappelle
— ony a déja fait allusion — que les abeilles ont vu le jour en Asie, dés ’ére tertiaire, soit
bien avant I'apparition des étres humains. Elles ont donc bénéficié de beaucoup plus
de temps que ceux-ci pour assimiler les lecons de I'Intelligence universelle. Ainsi, les
sociétés d’abeilles constituent une espece d’horizon éloigné, de but a atteindre un jour,
pour les sociétés humaines, que 'on voit encore chaotiques et désordonnées, parce
qu’insuffisamment soumises, encore, aux deux notions — procédant de I'Intelligence
universelle — qui organisent la vie des abeilles, et des insectes sociaux en général : la
collectivité et ’avenir.

On aimerait prolonger ces développements de Roger Bodart, en rappelant
d’abord que, selon Maetetlinck, les sociétés d’insectes se caractérisent en premier lieu
par 'unité. Chaque individu y apparait comme I’émanation d’un esprit central, que
'auteur appelle, chez les abeilles, ’'Esprit de la ruche. Et les abeilles mortes, de méme
que les abeilles qui n’ont pas encore vu le jour, participent elles aussi, autant que les
vivantes, de cet Esprit central. Il est intéressant de noter que le théatre de Maeterlinck,
avant comme apres La e des abeilles, plaide pour que 'on reconnaisse, a I'intérieur de
la société humaine, cette unité organique dont les insectes montrent 'exemple. Ainsi,
on peut voir une continuité entre 'essai de 1901 et la féerie de L.’Oisean blen (1908),
dans laquelle le cadre de la scéne finale — qui voit les deux protagonistes découvrir le
Royaume de I’Avenir et faire connaissance avec les enfants bleus, c’est-a-dire les
enfants 4 naitre'' — s’inspire 2 'évidence de la description d’un essaim déserté par les

deux tiers de ses habitants, telle qu’on peut la lire dans La 1ze des abeilles :

[...] sile présent parait morne, tout ce que I'ceil rencontre est peuplé d’espérances.
Nous sommes dans un de ces chateaux des légendes allemandes ou les murs sont
formés de milliers de fioles qui contiennent les ames des hommes qui vont naitre.

Nous sommes dans le séjour de la vie qui précede la vie. Il y a la, de toutes parts

W Dans I.’Odsean blen, les deux enfants du bicheron se rendent aussi au Pays du Souvenir, ou ils revoient
leurs grands-parents et leurs petits fréres défunts.
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en suspens dans les berceaux bien clos, dans la superposition infinie des
merveilleux alvéoles a six pans, des myriades de nymphes, plus blanches que le lait,

qui, les bras repliés et la téte inclinée sur la poitrine, attendent ’heure du réveil!2.

Deuxieme trait majeur que Maeterlinck met au jour a partir de son observation des
abeilles : 'Intelligence universelle fait concourir toute chose au maintien de la vie et a
la propagation de I’espéce ; 'individu ne compte pas, seuls comptent le corps social et
la préservation de celui-ci. Ayant chacune recu une étincelle de "Esprit central, ou de
PAme collective, les abeilles «ne songent qu’a accomplir, dans une abnégation
inébranlée, le devoir mystérieux de leur race » et ne remettent jamais en question la
destinée toute tracée qu’elles suivent avec entrain (essaimage, élevage des reines,
approvisionnement de la ruche, massacre des males, etc.). Chaque abeille est, dans une
sorte de grand concert, une note minuscule, mais irremplagable, et jamais aucune ne
décide d’étre elle-méme sa propre fin. Méme une ruche doit se soumettre a cette Loi
inflexible, selon laquelle « 'individu est enticrement absorbé par la république, et |...]
la république a son tour est régulierement sacrifiée a la cité abstraite et immortelle de
avenir™ ».

C’est sous cet angle quapparait le plus clairement le fossé qui existe entre les
sociétés d’insectes et la société humaine, au sein de laquelle prévaut — surtout en
Occident — la thése que chaque membre de la communauté a le droit de considérer
que son épanouissement personnel est le but de son existence. On touche ici a
I'obstacle principal qui empéche, chez les humains, I’établissement d’une société qui
soit durable, et méme que soit seulement assuré le maintien de la vie, puisque chaque
génération, en altérant 'environnement pour son profitimmédiat, met en péril la survie
des générations qui la suivent.

Dans le monde des abeilles, note Maeterlinck, I'individualisme est saugrenu, et
toute abeille isolée méne une existence misérable. Chez elles, la vraie réalité est formée
par le corps social, en Poccurrence la ruche. Il est clair que les humains ne veulent pas
avoir a connaitre cette lecon. I.’écrivain flamand trouve ici a reposer, et a réinterpréter,
le vieux débat opposant intelligence et instinct. Pour ne pas remettre en cause la
poursuite de Iépanouissement individuel, auquel ils sont —plus qu’a toute autre
perspective — attachés, les humains prétendent que les abeilles ne sont mues que par
I'instinct, réputé tres inférieur a la raison des hommes. Mais I'instinct ne pourrait-il pas

étre, en fait, la manifestation d’une intelligence supérieure, voire la forme aboutie de la

12 Maurice MAETERLINCK, La 7 des abeilles, Patis, Société des Amis du Livte Moderne, 1908 [éd.
originale, 1901], p. 110.
B 1bid., p. 14.
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raison, donc la raison humaine future ? Ainsi, la «raison» qui guide les abeilles est
prouvée, puisque leurs sociétés accomplissent les objectifs qui lui sont fixés: en
quelque sorte, le maintien de la vie et la préservation de lespece démontrent
I'excellence de I'Esprit de la ruche. Maeterlinck s’attache aussi a montrer que, bien loin
des images que I'on se fait spontanément des abeilles, celles-ci ne se contentent pas de
reproduire des schémas établis, mais sont capables — notamment lorsqu’elles sont
confrontées a des événements imprévus — d’inventivité, de créativité et d’initiatives qui
n’ont rien a envier aux dispositions que montrent les étres humains. I.’adaptabilité
entre pour une part non négligeable dans leur bagage génétique. Elles aussi évoluent,
et leur existence témoigne de la sorte que la Volonté transcendante a laquelle elles
obéissent tend au progres et a 'amélioration de 'espéce. Mais — nuance capitale — cette

Volonté, indique l'auteur,

montre en méme temps qu’elle ne la désire ['amélioration de
I'espece] ou ne peut 'obtenir qu’au détriment de la liberté, des droits
et du bonheur propres de Pindividu. A mesure que la société
s’organise et s’éleve, la vie particuliere de chacun de ses membres
voit décroitre son cercle. Des qu’il y a progres quelque part, il ne
résulte que du sacrifice de plus en plus complet de I'intérét personnel
au général'.

La Vie des abeilles apporte ainsi une réponse aux questions posées dans le théatre de
Maeterlinck. Pourquoi le spectacle continuel de ’accablement et de la souffrance, dans
la société des hommes? Parce que ceux-ci vivent en décalage avec la Loi, ou la
Nécessité, a I'ceuvre quotidiennement dans lunivers. Le projet humain
d’épanouissement individuel, chez un étre social, constitue, au regard de la Nature, une
aberration.

Ainsi, la trilogie des insectes de Maeterlinck est parsemée d’allusions a la tradition
stoicienne, qui va I’Epictéte, Sénéque et Marc-Auréle a Schopenhauer et Nietzsche. A
écouter les stoiciens, le monde, c’est-a-dire la Nature — grand Tout interdépendant

dont ’homme fait partie —, est ordonné par une Providence qui détermine chaque

>
chose. Ainsi, tout ce qui arrive est utile et nécessaire pour que fonctionne la Nature : il
n’y a pas d’événement regrettable, il n’y a que des événements dont le sens demeure
obscur pour la raison humaine ; tout est a sa place, tout est nécessaire, tout vient a son
heure pour réaliser un grand plan dont nous ne savons rien, sinon qu’il est prévu par
une Intelligence universelle et toute-puissante. La seule «liberté » qui reste aux étres

humains est de consentir de facon apaisée a ce qui se passe, méme si ce sont des

414, p. 15.
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malheurs : c’est Uamor fati, selon la formule de Nietzsche, c’est-a-dire I'acceptation
paisible du Destin, des événements, des choses qui échappent aux cribles de la raison
humaine et sont produites, non par les caprices du hasard, mais par une instance
supérieure, providentielle, qui voit plus loin que nos aspirations immédiates.

L’ceuvre de Maeterlinck est imprégnée de stoicisme. « Il n’arrive peut-étre pas
d’événements inutiles », déclare le personnage d’Arkél, dans Pelléas et Mélisande®. « 11 est
sage de penser et d’agir comme si tout ce qui arrive a ’humanité était indispensable »,
confirme Pécrivain flamand dans son traité sur La Sagesse et la Destinée (1898)'°.
« Détruire n’est pas détruire : c’est transformer », si 'on reprend une formule que 'on
doit cette fois 2 Roger Bodart'. Les insectes sociaux, suggere La Ve des fourmis,
pourraient bien étre nos meilleurs professeurs de stoicisme : les fourmis, en particulier,
se soumettent avec enthousiasme a la Loi de la Nature et n’ont « plus d’autre souci,
d’autre idéal, d’autre raison de vivre que le don de soi et le bonheur d’autrui », qui les
voient « travailler uniquement pour le prochain », dans la fourmiliére « ou le sacrifice
permanent et total [est] la seule joie possible, la félicité essentielle, en un mot la volupté
supréme dont nous n’apercevons qu’un éclair fugitif dans les bras de "amour [...]" ». A
entendre Maeterlinck, la fourmi éprouve du plaisir, voire du bonheur, en régurgitant
pour ses congéneres les provendes qu’elle a rapportées dans son jabot « social ». Les
insectes sont heureux d’accomplir la Loi et de sentir que, chacun a leur place, ils
permettent a la Nature d’arriver a ses fins. La fourmi, dépourvue de tout égoisme, a
méme perdu sa conscience individuelle, a laquelle s’est substituée la conscience de
Iespece. Elle tire son bonheur de I'abandon de soi et de son sacrifice personnel pour
la préservation du groupe.

Dans cette perspective, aucun insecte social, a I'’évidence, ne craint la mort. Bien
au contraire. La mort est regardée elle aussi comme 'accomplissement du devoir, elle
fait partie de la tache a remplir dans le fonctionnement d’un univers ou tout est fondé
sur le renouvellement : de la mort découle la vie, tout ce qui meurt retombe dans le
fleuve de la vie ; on est heureux, en mourant, de se soumettre a ces Lois et de soulager
ses congéneres du soin d’un individu agé, devenu une charge pour la communauté. Au
demeurant, 'insecte social n’est pas « mortel » au méme sens que I’étre humain, puisque
sa conscience ne se distingue pas de celle de son espece tout entiere qui — elle —
continue 2a vivre.

Cette jole liée a Paccomplissement des devoirs, cette résignation enthousiaste a

tous les événements — méme la mort — ordonnés par I'Intelligence universelle, font de

15 Acte T, scéne 2.

16 [ a Sagesse et la Destinée, Bruxelles, Le Cri, 2000 [éd. originale, 1898], p. 19.

17 Maurice Maeterlinck, op. cit., p. 169.

18 Maurice MAETERLINCK, La Ve des fourmis, Paris, Bartillat, 2019 [éd. originale, 1930], p. 52.

ACADEMIE ROYALE DE LANGUE ET DE LITTERATURE FRANCAISES DE BELGIQUE - 12



la ruche, de la termitiere et de la fourmiliére des paradis stoiciens ou régne une sérénité
née de I'abandon aux décrets du Destin, y compris ceux qui réclament le sacrifice de
soi. I’étude des insectes sociaux encourage les étres humains a montrer, a leur tour,
une soumission paisible aux événements, 2 une Ame du monde qui est plus importante
que chaque individu en particulier, a une Nécessité qui accordera progressivement la

primauté a l'intérét collectif et rejettera le culte de soi.

En 1965, Joseph Hanse procure a la Renaissance du Livre (décidément fidéle a
I’écrivain gantois) une édition des Poésies completes de Maeterlinck. Pour I'occasion,
Hanse reprend, dans son abondant texte liminaire (89 pages), les conclusions de
Iarticle de 1961 que nous avons évoqué ci-dessus. De surcroit, il évoque aussi un carnet
personnel de Pécrivain (appelé plus tard le Cabier blen') qui date des années 1888-1889
(soit I'époque de la composition de Serres chaudes), et ou I'on trouve les premiers essais
de Maeterlinck dans ’exercice des vers libres (sept poemes de Serres chandes sont en vers
libres), associés a des réflexions sur Walt Whitman et a des transcriptions de vers de ce
pocte : il est a noter qu’au cours de I'été de 1886 avaient pareillement été associés, dans
la revue parisienne Ia [ogue, des traductions de Whitman en vers libres, par Laforgue,
et des pocmes originaux en vers libres signés de Gustave Kahn (lequel Kahn refusa
pourtant aux vers libres de Serres chaudes le statut de « vers »).

Au cours des années 1960, encore, un jeune érudit frangais était en train de faire
ses premicres armes, d’abord dans les pays germaniques, notamment a Vienne, 2
Offenbach pres de Francfort, a Bréme et a Marbourg. Le sujet d’étude de prédilection
de Paul Gorceix — c’est bien sar de lui qu’il s’agit — était constitué par la mystique
allemande, mais sa premicre these de doctorat porte cependant sur un représentant de
ce qu’on peut appeler '« archéo-psychanalyse », — Ernst von Feuchtersleben, penseur
autrichien mort en 1849. Pour sa thése d’Etat, quelques années plus tard, Paul Gorceix
choisit une thématique qui, embrassant les lettres francaises et allemandes, aboutit a
un ouvrage publié en 1975 aux Presses universitaires de France : Les Affinités allemandes
de Manrice Maeterlinck. Contribution a ['étude du symbolisme francais et du romantisme allemand.
Cet ouvrage est le point de départ d’un itinéraire intellectuel extrémement fécond,
marqué notamment par la publication de vingt-cing livres, consacrés a Maeterlinck, a
la littérature belge de langue francaise et a la pensée ésotérico-romantique allemande.

Paul Gorceix a fait preuve tout au long de sa carriere d’un engagement remarquable en

19 Maurice MAETERLINCK, «Le Cahier bleu», édité et annoté par J. Wieland-Burston, Annales de la
Fondation Manrice Maeterlinck, 22 (1976), p. 7-184.
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faveur de la promotion de nos lettres. Il a créé, dans les deux principales universités
francaises ou il est passé (a Poitiers et a Bordeaux), un enseignement de littérature
francaise de Belgique et une «bibliotheque belge». En 1983, il parvint méme a
convaincre les éditions Gallimard d’intégrer un volume « Maeterlinck », préparé par lui-
méme, dans leur prestigieuse collection « Poésie » (Paul Gorceix a regroupé dans ce
volume Serres chandes,les Chansons et La Princesse Maleine) : on peut considérer que c’était
une grande victoire, étant donné la traditionnelle frilosité de I’édition francaise vis-a-
vis de ’écrivain gantois™. Rien d’étonnant donc a ce que fut décerné a Gorceeix, en
1999, le Prix du rayonnement des lettres francaises de Belgique a I’étranger. Et ce n’était
que justice aussi de le voir élire, en janvier 2003, a ’Académie, au fauteuil occupé avant
lui par Jean Rousset.

Paul Gorceix s’est toujours plu a souligner le réle capital qu’avait joué dans ses
propres réflexions (non seulement dans les intuitions qui ont fondé I’écriture de sa
thése d’Fitat, mais méme dans la définition du sujet de celle-ci) article de Joseph Hanse
publié en 1961 : chez Maeterlinck, la découverte de Ruysbroeck intervient en amont
de la composition de Serres chandes et aussi de toute autre influence. Certes, quelques
mots de Ruysbroeck? forment I'épigraphe d’A rebours de Huysmans (1884), et c’est
peut-étre la que Maeterlinck a relevé son nom, mais il semble bien que, dans le chef
des Francais, cette référence est demeurée théorique, extérieure, intuitive, qu’elle
constituait essentiellement une bravade, sans que I'ccuvre elle-méme du mystique
flamand se soit trouvée véritablement examinée. Ce travail d’examen, c’est a
Maeterlinck qu’il est revenu de I'accomplir, au retour de son premier séjour a Paris.
Comme I'indique Paul Gorceix, dans Maurice Maceterlinck. L’ Arpentenr de [invisible,
ouvrage de synthese de pres de 650 pages qu’il rédigea a I'invitation amicale de Jean

Tordeur, André Goosse et Raymond Trousson :

Une des chances de Maeterlinck qui rejaillit sur son ceuvre, c’est d’étre né dans
I'espace multilingue de la culture théno-flamande, encore tout imprégné du double
héritage des grands spirituels et des peintres primitifs, [...], au carrefour des
grandes langues européennes, auxquelles, a travers le flamand, il a pu accéder de
plain-pied. Son mérite, c’est d’avoir compris en découvrant, dés 1885, le mystique
flamand du XIIIe siecle [sic pour « XIVe siecle »], Ruysbroeck ’Admirable, que ces
valeurs, auxquelles aspiraient Mallarmé et ses disciples parisiens, il les tenait a

portée de main et n’avait qu’a puiser dans son propre patrimoine pour les rejoindre

20 A signaler que Gorceix édita aussi Elskamp dans la méme collection, en 1997.

2l « Rusbrock », sous la plume de Huysmans, d’aprés le titre de 'anthologie d’Ernest Hello, Rusbrock
P Admirable (Patis, Librairie Poussielgue Freres, 1869).
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a leur source: le silence, le sens du mystere et de I'ineffable, le désir d’infini, le
pouvoir suggestif de I'image et la transfiguration des choses du monde sensible
dans le symbole. La tonalité particulicre, spécifique de son écriture, c’est d’avoir
réactualisé d’anciennes traditions médiévales en les greffant sur la poétique de son
époque, répondant ainsi a ses aspirations. Secrete coincidence d’une sensibilité et
d’un espace géographique aux confins de deux cultures, Maeterlinck a livré la
concentration la plus pure et la plus subtile de I'esthétique symboliste. Ce faisant,
il a doté la Belgique d’un symbolisme qui sortait de son propre fonds, et il a pourvu

la littérature belge de langue francaise de I'identité qu’elle cherchait?2.

Au fond, la theése que fait apparaitre —selon Paul Gorceix — la démarche de
Maeterlinck, c’est que les symbolistes francais ne se donnérent pas véritablement les
moyens de leurs ambitions, parce que — en véritables «latins » — ils répugnérent a se
plonger dans le fonds de la mystique germanique, au contraire des symbolistes belges
(Maeterlinck, mais aussi, apres lui, Mockel, Van Lerberghe, Elskamp, ou Rodenbach).
Paul Gorceix insiste, dans cet esprit, sur 'importance d’une réflexion consignée dans
le Cabier blen, journal intime de I’écrivain gantois : « Remarquer I’énorme infériorité de
ceux de la nouvelle génération latine qui ne sont pas polyglottes™. » Pour Maeterlinck,
Ruysbroeck, mais aussi Novalis, ont été des révélateurs, et lui ont notamment permis
— selon les termes utilisés par Roland Beyen accueillant Paul Gorceix a ’Académie, le
24 janvier 2004 — « d’entrevoir larriere-plan insoupg¢onné des mots quotidiens, la
puissance suggestive du non-dit et de I’écriture discontinue, [...]. [Ruysbroeck] lui a
appris [a Maeterlinck] que les images, métaphores et symboles étaient les seuls moyens
d’approcher, par analogie, 'invisible qui se dérobe toujours a 'expression directe® ».
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