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« Les conditions n’étaient pas vraiment
dantesques... »

PAUL EMOND

«Le vent était d’'une force totalement inhabituelle mais les conditions n’étaient pas
vraiment dantesques », ai-je entendu une journaliste déclarer au journal parlé, a propos
des graves blessures subies par un surfeur sur la cote Atlantique. Bigre ! ai-je pensé, me
rappelant mes lectures de L’Enfer, heureusement que dantesques, elles ne I’étaient pas
vraiment, ces conditions !

Comme ils sont savoureux, les adjectifs qui, dans le langage courant, renvoient a
P'univers de grands écrivains : rabelaisien, moliéresque, cornélien, kafkaien... ; ou se
rapportent a des personnages inoubliables: matamoresque, faustien, ubuesque...;
lesquels personnages peuvent méme, on le sait, devenir des noms communs et en
perdre leur majuscule : quel tartuffe ! un vrai don juan!! c’est sa dulcinée! c’est un
rastignac de la pire espece ! Ou méme, sans passer au rang de noms communs, étre
utilisés métaphoriquement: un couple qui dirigeait un théatre parisien chargé de
promouvoir de jeunes auteurs n’était-il pas, dans le milieu, surnommé les Thénardier ?
Dantesque : il est symptomatique que cet adjectif ne se rapporte qu’a ce qui est raconté
dans [’Enfer. Bien sur, cette partie du poeme de Dante a marqué les imaginations bien
davantage que les deux autres. Le Purgatoire 2 1 e Paradis 2 Moins importants, en somme.
Voila qui nous caractérise parfaitement. Dans quelle belle civilisation ne vivrions-nous
pas si dantesque, plutot qu’infernal au cube, signifiait paradisiaque, et méme pas au

cube ? (Pourriez-vous relire cette derni¢re phrase avec attention ? Merci.)

ACADEMIE ROYALE DE LANGUE ET DE LITTERATURE FRANCAISES DE BELGIQUE - 1



Cela étant, quand la journaliste évoquait des conditions qui n’étaient «pas
vraiment dantesques », a propos d’une météo a peine tempétueuse, savait-elle qu’elle
renvoyait trés précisément au chant V de L’Enfer? A la découverte par Dante, au sein
du second cercle, des /uxurienx, emportés par un vent autrement violent que celui qui
s’est saisi du malheureux surfeur ? Emportés éternellement — puisqu’il s’agit 1a de leur
chatiment — et projetés a un rythme régulier contre les bords escarpés de I'entonnoir
infernal ?

Cet épisode est aussi un des moments les plus troublants, sinon les plus
émouvants, de La Divine Comédie. Parmi ces luxcurienx, le poéte reconnait un couple qui
avait défrayé la chronique quelques années plus tot : Francesca da Rimini et Paolo de
Malatesta. Paolo était le frere de Giovanni, le mari de Francesca ; un jour, en 'absence
de ce dernier, raconte alors Francesca a Dante, elle et Paolo se sont plongés dans la

lecture de la belle histoire des amours de Lancelot et de la reine Gueniévre :

Nous lisions un jour par agrément
de Lancelot, comment amour le prit :
nous étions seuls et sans aucun soupgon.
Plusieurs fois la lecture nous fit lever les yeux
et décolora nos visages ;
mais un seul point fut ce qui nous vainquit.
Lorsque nous vimes le rire désiré
étre baisé par tel amant,
celui-ci, qui jamais plus ne sera loin de moi
me baisa la bouche tout tremblant.
Galehaut fut le livre et celui qui le fit;

ce jour-la, nous ne lames pas plus avantl.

Mais tandis que Francesca et Paolo étaient encore enlacés surgit Giovanni qui, furieux,
les tua I'un et 'autre. Du danger de la lecture | du danger d’imiter ce que nous raconte
la littérature ! Voyez le pauvre don Quichotte, sur la téte duquel les romans de
chevalerie sont trop violemment tombés | Et tant de jeunes et sensibles lecteurs des
Souffrances du jeune Werther qui, rapporte-t-on, se suiciderent, aussi bien par chagrin
d’amour que pour imiter le célebre héros goethéen entiché de sa non moins célebre
Chatlotte — un sociologue n’a-t-il pas forgé la notion « d’effet Werther » ? Voyez la trop

sensible Emma Bovary, qu’exaltent ses lectures assidues de romans sentimentaux...

VI Enfer, traduction de Jacqueline Risset, Paris, Flammarion, 1985, p. 67. Galchaut est le sénéchal de la
reine, témoin du pacte d’amour entre Gueniévre et Lancelot.
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Dans ses Newf essais sur Dante, Borges émet ’hypothese que si le grand Florentin a congu
La Divine Comédie, c’est parce que, 'amour de Béatrice lui ayant échappé, il voulait
pouvoir le retrouver au sein du po¢me. Commentant la rencontre de Francesca et
Paolo, I'auteur de Fictions compare la situation des deux couples : s’ils ont a souffrir
mille maux en permanence, les amants damnés n’en sont pas moins ensemble pour
Iéternité (« celui-ci, qui jamais plus ne sera loin de moi », insiste Francesca) ; si Dante
retrouve son aimée au sommet du Purgatoire, si elle 'accompagne dans sa traversée
du Paradis, elle le quittera avant que cette traversée ne parvienne a son point ultime,
puisqu’elle ne peut s’approcher davantage de la Rose Mystique ; ce sera alors un autre
guide, a la sainteté bien plus éclatante que celle de Béatrice, qui prendra sa place aux
derni¢res pages du Paradis: saint Bernard. Représentons-nous ce saint vénérable,
chauve a coup sur, chenu et barbu, et demandons-nous si le narrateur et héros de La
Divine Comédie y gagne vraiment au change. ..
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