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La beauté qui est en nous

ARMEL JOB

Henri Ellenberger, psychiatre et histotien des sciences', raconte a propos de Schubert
qu’un jour qu’il se promenait dans la campagne, le musicien entendit tout a coup des
lavandieres qui chantaient ses propres lieder. 11 descendit au bord de la riviere et,
faussement naif sans doute, il leur demanda d’ou elles tenaient ces chansons. Elles
répondirent qu’elles n’en avaient pas la moindre idée, que c’étaient de vieux airs
populaires, qu'on les avait certainement toujours chantées dans la région.

St on exclut que ces femmes du peuple aient voulu se moquer de Schubert qu’elles
ne connaissaient bien str ni I’Eve ni d’Adam, que par ailleurs elles aient jamais pu
assister aux récitals ou ces mélodies furent créées a Vienne, on peut sans doute trouver
ici quelque matiere a réflexion a propos du génie. Les lieder de Schubert relevent de
I'invention musicale la plus sublime. Spontanément, nous nous imaginons que
Schubert, que tout compositeur de génie est une personne a part, un étre d’exception,
capable de tirer de lui-méme quelque chose de totalement inédit, d’absolument
différent de ce qui existe déja dans son art. Par son seul effort, il impose la nouveauté
absolue de sa vision, jusqu’a ce qu’elle prenne place un jour dans le patrimoine culturel
de humanité. A telle enseigne, nous acceptons volontiers que le génie ait besoin
d’années sinon de siécles pour s’imposer, parce qu’il bouscule les conceptions

convenues. Il faut le temps qu’on s’y fasse. Le créateur lui-méme ne saurait s’en
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offenser. Moins on le comprend, plus sa force créative lui semble éclatante. Il lui suffira
que I’histoire lui rende justice.

I’anecdote des lavandiéres de Schubert suggére une tout autre interprétation du
génie. L’artiste de génie serait plutot ’homme qui puise en lui-méme, non pas quelque
chose d’étranger a ses contemporains, mais quelque chose d’universel, d’accessible a
tous, qui simplement n’avait pas encore été exprimé. Le génie découvre en lui un trésor
enfoui dans 'ame de tous les étres humains, une beauté clandestine, non point
inimaginable, mais « inimaginée », irrévélée encore. Et, dés qu’il la fait paraitre au jour,
tout le monde la reconnait, car chacun a son insu la possédait. On I'attendait sans le
savoir, elle arrive enfin, revétue d’une telle évidence qu’on peut affirmer avec les
lavandi¢res qu’on la connaissait depuis toujours. L’artiste ne fourre pas en nous
Iextravagante esthétique de son invention, il éveille la beauté qui repose incognito au
plus profond de nous tous.
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