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IMPROMPTU #50 –  1ER  AVRIL  2024  

 

 

Qu’à cela ne tienne… 
Y V E S  N A M U R                                                                                   

 

 

À Bruxelles, un terrible incendie a détruit, cette nuit même, la quasi-totalité du Palais 

des Académies, sis rue Ducale, ne laissant debout que le bureau du secrétaire perpétuel 

de l’Académie royale de langue et de littérature françaises de Belgique, une pièce 

appelée la salle de caffee et qu’avait occupée, en son temps, la princesse Anna Pavlovna, 

fille du tsar Paul Ier. 

Alors que s’y déroulait une séance consacrée aux « Irréguliers du langage, de 1924 

à nos jours », l’incendie s’est déclaré dans la salle des Marbres, aux alentours de deux 

ou trois heures du matin, ce 1er avril. Fort heureusement, pour l’instant on ne 

dénombre aucune victime ; seuls quelques blessés légers parmi les participants à cette 
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rencontre qui entendait rendre hommage aux surréalistes belges et aux « écrivains 

trublions » du moment.  

La soirée avait cependant débuté de fort belle manière : étaient présents plusieurs 

hommes — parmi lesquels on reconnaissait aisément André Balthazar et Pol Bury, 

représentant le Daily-Bul — auxquels s’était jointe Irène Hamoir, poète, romancière et 

épouse de Louis Scutenaire. Tout ce beau monde avait gravi solennellement les 

escaliers qui mènent à ladite salle des Marbres, portant à bout de bras le cercueil grand 

ouvert du poète Achille Chavée, qui lançait des pétales de roses sur l’imposant tapis 

rouge que la foule, nombreuse, empruntait. On dit même que le cortège s’était arrêté 

devant le portrait de Marie-Thérèse d’Autriche et qu’Achille Chavée, en personne, 

s’était redressé pour baiser la main de l’impératrice et échanger quelques mots avec 

elle. Si rien de cette brève conversation n’a pu être clairement entendu par notre 

correspondant sur place, il semble bien que Chavée ait lancé un « Zut alors ! Moi qui 

ai chanté sur tous les toits qu’un jour je n’entrerai pas à l’académie1, me voilà maintenant 

dans de beaux draps ! ». 

La suite, vous la connaissez : alors que les hommages avaient été rendus au poète 

de la rue Ferrer, à La Louvière, certains des intervenants s’étaient attardés, se jurant de 

passer la nuit à boire et à chanter à tue-tête L’Internationale. Quant au cercueil et son 

occupant, ils avaient été abandonnés sur une table, face au Palais Royal. Le poète avait-

il malencontreusement jeté un mégot de cigarette sur le vieux parquet ? Nul ne le sait, 

l’enquête est toujours en cours.  

À l’heure qu’il est et selon nos informations, le secrétaire perpétuel, à l’initiative 

de ce colloque, reste toujours injoignable. Certains prétendent cependant qu’il est 

encore dans son bureau, seule pièce épargnée de cette demeure néoclassique. On le dit 

assis dans son fauteuil, un verre de whisky dans la main gauche, un cigare Davidoff 

Grand Cru dans l’autre. « Il semble rêveur, hagard », prétend un témoin qui l’aurait 

aperçu alors que l’endroit est encore enfumé et le palais désormais une ruine. 

 

Oui, le secrétaire perpétuel a peut-être fait un drôle de rêve.  

Lui, qui avait étudié la médecine, s’est probablement souvenu alors de L’autre 

saison, un récit dans lequel son confrère et ami Philippe Jones avait écrit à son intention : 

« Si un scientifique se refuse au rêve, pour se soumettre aux seules données de 

l’expérience, il ne sera jamais que le petit comptable d’un tout petit bout de l’univers2 ! »  

 

* 

 
1 Achille CHAVÉE, « Décoctions II », in Œuvre 6, La Louvière, Les Amis d’Achille Chavée, 1994, p. 59. 
2 Philippe JONES, « L’autre saison », in L’Angle de vue, Paris, La Différence, 1997, p. 122.  
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     Qu’à cela ne tienne, aujourd’hui nous sommes un 1er avril et la locution « poisson 

d’avril » est attestée depuis le xve siècle dans le Doctrinal du temps présent de Pierre 

Michault, un texte daté de 1466. Quant à l’expression « donner un poisson d’avril », 

elle est entrée en 1718 dans le Dictionnaire de l’Académie française… mais ne figure 

toujours pas dans le Grand Dictionnaire des menteries namuroises, celui que préparent en 

secret certains membres de l’Académie royale de langue et de littérature françaises de 

Belgique. 
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