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Une rencontre

PHILIPPE LEKEUCHE

Depuis longtemps, javais remarqué que «l'oiseau» était fort présent dans de
nombreux poemes qui volettent de page en page au fil de tant de recueils. Cela m’avait
trappé. Le plus souvent, «l’oiseau» n’était pas spécifié, il apparaissait comme un
symbole, tout comme «les fleurs» ou «Iarbre», dessinant un paysage abstrait et
conceptuel. En fait, «’oiseau » n’était qu’un vocable.

St j’ai besoin d’oiseaux bien concrets et réels (faucon, corbeau, rouge-gorge,
merle, sittelle torchepot, pie, oie, mésange, etc.), il m’est arrivé aussi, je I'avoue, de
nommer «’oiseau » tel un concept du mouvement, du vol, de I’aérien, de 'apesanteur.
Mais je préfere les vrais oiseaux qui ne sont pas faits de mots, avec de vraies plumes
qui ne sont pas celles de la littérature. Ainsi, la mésange, I'oiseau des poctes, dit-on, est
pour moi une petite merveille.

Sur le rebord d’une des fenétres de ma salle de séjour, je pose chaque matin
d’hiver une assiette avec des graines de tournesol et les mésanges tout excitées, rapides
et furtives, viennent les picorer. Il y a aussi les oies dans le jardin pres de I'étang qui,
perpétuellement, du matin au soir, mangent ’herbe du pré et parfois se chamaillent.
Sans oublier les gentils moineaux tout joyeux.

Un de ces matins gris, alors que mon humeur était sombre, que j’avais le cceur
lourd face aux ombres menagantes de ce monde, mon horizon s’était refermé, je ne

parvenais plus a voir, mon regard lui aussi était devenu étroit et noir.
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Je regardais par la fenétre sans rien contempler ou admirer, ne percevant qu’une
absence éteinte et basse, un ciel alourdi, si monotone et immobile. Au loin, 2 la lisiére
du bois, des bouleaux et des frénes nus, décharnés, s’effacaient dans la brume.

C’est alors qu’une mésange soudain pépia ; elle me surprit et m’ouvrit les yeux.
Elle se trouvait a quelques metres, nichée sur un prunier du potager et sa petite téte
oscillait vivement. Son ceil m’avait apercu derricre la vitre, tout prés de Passiette de
graines et elle hésita un instant. Puis, courageuse, elle prit son bref envol et vint se
percher sur les bords de I'assiette, me regarda et prit le temps, sans peur aucune, de
chiper quelques graines. Oui, elle m’avait bien vu, moi, ombre d’une humanité pesante
en ce matin froid.

Je fus saisi d’'un grand bonheur. Ce petit étre vivant, si fragile, s’était adressé a
moi et I'espérance, en un éclair, déchira le voile obscur de mes yeux. Nous
communiames intensément le temps de quelques secondes, elle me parla sans aucun
doute : sa présence me communiqua de la vie, elle était un signe venu d’ailleurs, d’une
dimension lumineuse que, la plupart du temps, nous ne percevons plus.

Puis, elle s’envola et disparut. Je me suis dit apres-coup quelle était une
messagere, un «ange » au sens grec de ce mot. Elle avait transfiguré ma matinée et
m’avait rappelé que j’étais, moi aussi, un existant partageant avec elle la méme finitude
face aux mysteres sans limites de la Création.

J’ai, bien entendu, tenté d’en parler dans un poeme, mais le miracle resta dehors,
dans la vraie vie de cette rencontre passagere. Et le poeme, qui avait prétendu fixer
instant, semblait un peu délavé, comme une vieille photographie qui a pali.

Il n’y a pas de morale a cette breve histoire, mais il y a plus qu’un souvenir:ilya
un événement réel qui perdure et a toujours lieu. Et les poémes qui passent font ce
qu’ils peuvent pour capturer ce qui ne passe jamais.
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