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Politique des mots

LUC DELLISSE

Au moment ol notre langue est confrontée a une série de ferments dissolvants, il faut
songer sérieusement a s’adapter au langage d’aujourd’hui sans 'adopter dans tous ses
travers. Posséder une langue a soi est la seule arme possible contre le flou organisé, et
contre la dépossession.

Jappelle « une langue a soi » 'usage personnel, raisonné et intime des ressources
potentielles d’une langue centrale. Tout conspire a nous rendre étrangers & nous-
mémes, et & nous faire prendre les mots pour des choses, non pas des choses que nous
portons en nous, mais des choses maintenues a distance, et qu'on peut regarder mais
pas « toucher ».

Un écrivain est pourtant armé pour ne pas se laisser prendre a ce piege. Il
présente une différence essentielle avec la plupart des gens, qui croient a la force des
mots. Un écrivain croit a la force des phrases, ce qui est fondamentalement différent.
En ne s’attachant qu’aux mots, on ne pergoit pas les replis des phrases. Pourtant, c’est
la phrase enti¢rement dépliée qui permet de comprendre et de voir ce que les mots
maintiennent sous le boisseau.

Dans la phrase, le sens individuel des mots ne s’additionne pas, mais se déplace,
se nuance, contredit le sens lexical au besoin, et le retourne quand il faut. Ce
déplacement produit une modulation de fréquence ol I'usage évolue en fonction
d’un rythme expressif propre. De ce point de vue, I'écriture construite est toujours

une prosodie.
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La surévaluation lexicale, par rapport aux modulations de la langue qu’autorise
la syntaxe, est en elle-méme une erreur de langage. L'unité de la parole orale ou écrite
est la phrase ou le membre de phrase combiné qu’on appelle un syntagme.

La contamination des mots par leur effet vibratoire constitue des lors 'enjeu
d’un combat littéraire, car il y a peut-étre des synonymes quant au sens, mais pas
quant a 'impression produite.

Le mot seul ne dit rien de précis. Sa précision est fonction directe de son emploi
dans la phrase. Cest cet emploi qui, en fournissant le contexte et les modalités du
souvenir que ce mot a pu avoir dans un autre contexte, dans une autre époque, dans
une autre phrase, réactive sans fin le mot, pour I'empécher d’étre la petite piece
charmante et sans valeur d’une monnaie qui n’a plus cours.

Un mot, méme pris individuellement, porte derri¢re lui une phrase cachée. Ce
sont, si on veut, des mobiles privés, qui le font choisir, non pour communiquer sa
définition, mais pour en faire surgir un surcroit d’étre. Le mot sourire n’a pas pour
moi une signification humaine indifférenciée. Il trouve sa jouvence dans la phrase
sous-jacente : ] zime le sourire d’Eve (par exemple).

La question des mots déviés, par idéologie ou par ignorance, prend une
importance plus aigué encore lorsque la langue cherche 4 modifier notre vision, et
qu’il ne s’agit pas d’aligner des informations, mais de chercher et si possible de
produire un sens nouveau, et tout sauf innocent.

Souvent, la fortune récente de certains mots semble directement destinée 2
annuler la portée émotionnelle et musicale de la parole écrite ou prononcée, au profit
d’un conditionnement.

Ainsi, obsoléte devient un faux-semblant, une simple allusion technique, en ne
faisant plus entendre le craquement de glace prémonitoire de périmé; non-voyant de
méme, en masquant toute I'expérience douloureuse d’un regard mort; ou caucasien,
en rendant impossible de reconnaitre un personnage dans les pages de Balzac (Lucien
de Rubempré était un Caucasien de vingt-deux ans) ou dans les rues de Montréal
(«vous le reconnaitrez sans peine : il porte une chemise Ralph Lauren et il est de type
caucasien »).

Mais le probleme s’aggrave quand les mots sont des mensonges et non
simplement des erreurs ou des affadissements. Ces mensonges sont évidemment de
divers ordres, et de divers niveaux de gravité.

En remplagant, depuis quelques années, la notion, imparfaite mais inventive, de
maniaco-dépressif, par celle de bipolaire, on ne rend pas a la pensée analytique un
service signalé ; mais surtout on donne un tour de clé supplémentaire au langage pour

maintenir attention 2 la surface des choses : nous n’essayons plus de comprendre la
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nature du probléme qui affecte un de nos congéneres, nous nous contentons de
constater qu’il est parfois comme ci, et parfois comme ¢a.

L’intention politique du langage dévié, cest la substitution de I'émotion au
sens. Elle peut étre généreuse. Elle n’en consiste pas moins a créer des interprétations
toujours plus orientées, ou en tout cas réécrites, de la réalité.

Par exemple, lorsqu’on parle de misere sexuelle des émigrés, pour expliquer que
certains d’entre eux commettent des viols ou des délits sexuels sur leur terre d’arrivée,
’habitude que nous avons prise de considérer qu’un étre qui a faim a le droit de voler
pour ne pas mourir d’inanition, fait planer sur le droit de violer pour ne pas mourir
de libido insatisfaite une sorte de doute positif ou, du moins, de compassion
rédemptrice. Des lors, inconsciemment ou consciemment, la victime du viol,
assimilée 2 la nourriture indiment refusée, devient le sujet, et non pas l'objet, de
injustice commise. Ou en tout cas, cela permet de faire régner une certaine
ambivalence sur la nature et 'implication du crime perpétré.

Personne, sans doute, n’affirme directement qu'un supposé démuni sexuel a le
droit de prendre par I'abus et la violence ce qu’on lui refuse ; mais ne pas affirmer
explicitement quelque chose ne constitue pas pour autant sa condamnation.

Il suffit de voir la différence de traitement médiatique, dans nos pays, entre les
cas de viols barbares et parfois collectifs quand il sont commis par des émigrés ou des
citoyens d’origine non européenne, et les agissements d’'un quidam ordinaire
coupable d’indélicatesses comme les invites grossieres ou les attouchements non
sollicités, pour comprendre que l'innocence ou la transparence ne sont pas des
catégories lexicales : le détournement consiste a utiliser, pour désigner deux faits de
gravité inégale (main au panier et saillie collective), le méme mot : viol.

Les questions d’ordre sexuel se prétent particulierement a ce brouillage de
cartes, car notre pudeur ou notre géne a les examiner de trop pres laisse plus
facilement passer les glissements de sens que quand il s’agit de domaines plus
anodins, comme la cuisine ou le jardinage; quoiqu’il soit toujours possible que
I'idéologie introduise, dans I'acte de braiser une viande ou d’arracher des mauvaises
herbes, la touche criminelle qu’on n’avait pas su voir.

Mais c’est probablement dans le domaine de la liberté et de la vie privée que la
confusion regne le plus franchement, peut-étre parce qu’elle y est le plus délibérément
introduite. Il est difficile de ne pas étre un peu soupgonneux, quand on voit les effets
sur sa propre existence de mots de passe auxquels il nous est demandé de souscrire,
non par raison mais par soumission.

Ainsi ce mot de transparence, qui ne cesse de nous étre rebattu, dans un sens qui

n’entretient avec la vérité et la clarté que d’assez lointains rapports. Le devoir de
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transparence s’adresse A ceux qui ont recu du peuple ou d’une entreprise publique des
pouvoirs ou de I'argent a gérer pour le bénéfice commun. Les mandataires politiques,
les hauts fonctionnaires, les militaires et responsables stratégiques ou financiers sont
ainsi tenus de rendre compte, dans des conditions bien précises, de 'utilisation de ces
moyens qu’on leur a délégués.

I ensuit naturellement que ceux qui n’ont requ nominalement aucun pouvoir,
qui n’ont a leur disposition aucun argent collectif ou public, n’ont aucun devoir de
transparence particulier, et n’ont a rendre compte publiquement de rien. Or Cest le
contraire qui se produit. 7ransparence devient le mot code d’une injonction a un
universel coming out, dont I'objet n’est pas particulierement les préférences sexuelles,
mais la vie privée tout entiere: ainsi les questions financieres, religieuses, morales,
culturelles, familiales sont considérées non seulement comme pouvant étre posées
n’importe oll, & n'importe qui: mais ce n’importe qui est tenu d’y répondre sous
peine d’étre stigmatisé, controlé ou réprimé.

Ainsi le mot individualisme, jusqu’a la fin du siecle dernier, était un terme
plutdt positif, désignant le désir d’effectuer soi-méme ses choix de vie et de prendre
ses décisions sans qu’elles soient dictées par la collectivité. Il est devenu un reproche
et un objet de lamentation. Au sens courant et mesquin qu’on lui donne aujourd’hui,
ce beau mot sert surtout 2 condamner le droit des individus 4 avoir un avis divergent
de la majorité, méme si la majorité, surtout si la majorité, est canalisée dans une
direction que les intéréts du commerce, et non la liberté d’agir, justifient.

Un individualiste, si cela existe, n’est pas une sorte d’abruti guidé par son seul
égoisme et qui bouscule tout le monde pour passer en premier. Tout au contraire,
c’est quelqu’un qui raisonne sa conduite et qui prend ses décisions en fonction des
faits a sa disposition, sans suivre les diktats. Il les prend en étant conscient de la réalité
et des droits d’autrui, non en les piétinant. C’est un adversaire du collectivisme, non
de la collectivité.

Un individualiste, s’il existait ou avait existé, serait 'honneur de notre espece
menacée. Bien entendu, il n’existe pas —en tout cas pas a I'état pur. Mais il suffit
d’imaginer ce qu’il pourrait étre pour s’étonner qu’il fasse désormais figure de
repoussoir.

En appliquant systématiquement ce terme aux égoistes, aux imbéciles, aux
brutes épaisses, a tous les gens qui ne voient pas plus loin que le bout de leur nez, a
tous ceux qui n’ont aucune 'idée de leur intérét bien compris, solidaire des autres
humains, on fait passer un message clair: renoncez a penser par vous-mémes,

renoncez a vous informer de pres, renoncez a décider par raison. Fiez-vous aux
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injonctions, aux algorithmes, aux messages d’intérét général, aux élus: ils savent
mieux que vous qui vous étes et ce qui vous convient.

Le langage dévié consiste 2 ne pas changer le sens probable du mot, mais a
lutiliser dans une interprétation décalée, et souvent réductrice. Ainsi, croyant dire le
présent, le mot réécrit le passé, et le présent tout entier en est corrompu.

Sous prétexte de nous éloigner du mal, on nous éloigne du monde, et la fagon la
plus efficace est de nous retirer notre langue, en la rendant communicante, lexicale et
déconnectée.

Clest pourquoi la méfiance envers les mots isolés, dont le sens varie avec le
pouvoir, est véritablement une question de morale. Les mots peuvent dire tout ce
qu’on veut. La syntaxe, dans une certaine mesure, rétablit le sens.
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