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Livres lus, livres a lire

JEAN-BAPTISTE BARONIAN

La distinction est toute subjective : d’'un cdté, les livres qu'on a lus, qu'on a relus,
ceux qu’on a aimés et dont on n’a gardé que d’excellents souvenirs, mais aussi ceux
qui n’ont laissé aucune trace dans votre mémoire, qui ne vous disent plus rien, qui ne
vous parlent plus, vu que vous étes persuadé, le plus sincerement du monde, qu'un
livre marquant est celui qui vous parle encore et toujours, des années, des décennies
apres 'avoir découvert. Flit-ce a travers un simple détail, un terme frappant, une ligne
ou deux, une image.

De lautre c6té, les livres dont les titres vous sont familiers depuis que vous vous
intéressez a la chose littéraire, des livres qui ne sont jamais tombés dans le gigantesque
et si populeux purgatoire des lettres, mais vers lesquels, pour Dieu sait quelle raison,
vous n’étes pas allé. Les raisons, bonnes ou mauvaises, ne manquent d’ailleurs pas. Et,
parmi elles, I'idée toute faite, que leur réputation est galvaudée et qu’ils ne valent
absolument pas la peine d’étre lus.

La peine. Drole de mot en 'occurrence.

Paraphrase : 1 ot il y a de la peine, il n’y a pas de plaisir. Le plaisir d’abord.
Quitte 2 étre saisi a la gorge, a vaciller, 4 étre remué jusqu’aux tripes. Un gros coup
sur la carafe. Genre Les Freres Karamazov, Sous le soleil de Satan, Voyage au bout de la
nuit, L’Homme qui regardait passer les trains, Lumiére daoiit, Le Rocher de Brighton,
Au-dessus du volcan, Les Poulpes, La Tache.
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Livre dont le titre m’était familier, mais je viens tout juste de lire : Tartarin de
Tarascon d’Alphonse Daudet. Stupeur et tremblement conjugués: cest
somptueusement écrit. Clest vif, alerte, fluide, mélodieux, étourdissant. C’est 2 la fois
cocasse et triste, burlesque et désabusé. Un classique ? Non, davantage : un chef-
d’ceuvre qui appartient a I'érernité de la littérature francaise.
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