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Morale langagiere

LUC DELLISSE

Ce ne sont presque jamais les efforts de simplification qui infectent une langue : ce
sont ses détournements. Ils fixent les mensonges d’une époque. Encore faut-il
distinguer entre Jes maux.

Les tics ou les fautes de langage, quand s’y marque simplement Iignorance
pratique, ne me troublent pas. « Et avec ceci ? » de la boulanggre, « Je vais voir et je
reviens vers vous» du bureaucrate au téléphone, « Ca va étre vingt euros» du
chauffeur de taxi (qui ne prophétise nullement: la course est finie et le compteur
arrété). Il n’y a la que des occurrences sans malice, purement factuelles, comme de
prononcer #nfractus ou de boire son rince-doigts. Cela connote sans doute la culture
du locuteur, mais pas sa qualité, ni la portée véridique des mots qu’il emploie ; ni
méme la pureté de son cceur.

Du reste, il y a parfois des lumieres intéressantes dans certaines impropriétés.
Dire carapagonné pour caparagonné, par exemple, est choquant pour loreille, mais
sans aucun inconvénient véritable. Carapagonné n’existe pas vraiment. Cest donc
utiliser un mot faux mais logique a la place du vrai mot. Carapagonné, s'il existait,
voudrait dire la méme chose que caparaconné : protégé par une armure, naturelle ou
forgée. Cest donc une faute aimable et sans gravité, comme de dire arborigéne pour
aborigéne. La présence de la forét s’y manifeste. L'instinct s’y retrouve, et la raison n’y

est pas engagée.
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Dans d’autres cas, une confusion toute simple tire déja la sonnette d’alarme.
Ainsi de dénoter et de détonner. Confondre deux mots aussi distincts pose un vrai
probleme de sens, pour les raisons évidentes d’incompatibilité : révéler quelque chose
de spécifique et créer une rupture dans la gamme des teintes ou des tons, cela n’a rien
4 voir. Les deux mots ont une existence irréconciliable, et la ressemblance formelle de
leurs syllabes rend d’autant plus absurde qu'on n’ait pas conscience de ce qui les
sépare et qui doit étre articulé.

Il faut donc tenter de distinguer entre les simples fautes de forme et les fautes de
sens. Ce sont les dernieres qui sont, non seulement les plus toxiques, mais les plus
efficaces : elles font rater la perception des réalités qu’elles désignent ou devraient
désigner.

Admis cela, bien str, les préférences personnelles induisent parfois a des
jugements de valeur.

Je n’aime pas qu'on appelle les ceufs sur le plat « des ceufs au plat », comme si le
plat était un ingrédient qu'on incorporait aux ceufs, a l'instar de la tomate ou du
fromage. Quelqu’un qui n’a pas assez de clarté de vue pour saisir cette nuance n’aura
pas assez de sens culinaire pour réussir la cuisson. Mais enfin je prends rarement des
ceufs sur le plat au restaurant, je préfere les préparer moi-méme, sous leur vrai nom,
dans 'indubitable grésillement du caquelon brilant.

Je n’aime pas qu’on qualifie de « colonel en retraite » un officier atteint par la
limite d’age, alors méme qu’il n’a jamais reculé devant 'ennemi. La confusion entre
«en retraite » et « 2 la retraite » me parait une petite bassesse, que 'antimilitarisme
n’excuse pas. Mais enfin je ne connais pas assez d’officiers vivants ayant fait la guerre
pour distinguer dans cette confusion une mesquinerie tres agissante ; et pour ceux du
passé, ils appartiennent, soit au néant, soit a Plutarque: ainsi de Gallieni, dont
I’héroisme sec a fait voler en éclats la défaite annoncée.

Parfois, 'implication morale d’'un mot détourné prend le parti de I'aveuglement
volontaire. Appeler black un Africain de couleur noire, par refus de dire qu’il est noir,
et par illusion qu'en pronongant en anglais cet adjectif substantivant, on éloignera
toute idée de post-colonialisme, suffit & montrer les illusions de I'antiracisme. Dire,
de terroristes qui assassinent des journalistes ou des voyageurs pris en otage, qu’ils les
ont «exécutés », cest déja accorder une sorte de légalité, pour ne pas dire de
justification, & cet assassinat : un glissement de sens est entré dans le langage, certes,
mais il est aussi entré dans les tétes, et les journalistes qui utilisent ce mot ambigu
révelent ambiguité de leur vision du monde. Au fond d’eux-mémes, ils pensent

peut-étre que les victimes n’avaient pas a aller dans une région si dangereuse, ou, s’ils
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y étaient nés, qu’ils n’avaient qu’a se convertir, eux et leur famille, a la religion de
leurs assassins.

Rien de moins innocent que de confondre bouquiner avec lire, et surtout de
faire de ces deux mots des synonymes, le premier étant plus convivial que le second.
Outre le fait que la lecture n’est pas une activité conviviale du tout (c’est la discussion
entre plusieurs personnes sur une lecture commune qui peut I'étre), bouguiner porte
une soi une notion de nonchalance, de non-suivi, de divertissement sans
conséquence, qui ne s'accorde qu’a certains types d’ouvrages, qu’a certaines formes de
lecture. « J’aime bien bouquiner le soir » est une phrase de lecteur virtuel, peu assidu,
peu concentré. Quand, par envie de connaitre son semblable, on demande au
bouquineur ce qu’il bouquine, on sait d’avance que ce ne sera pas Montaigne, Virgile
ou Dostoievski, mais un auteur bouquinable. De méme que best-seller ne veut plus
dire, depuis longtemps, livre a grand succes, mais livre congu dans 'unique intention
qu’il en ait un, de méme bouguiner tend de plus en plus i signifier parcourir, sans le
lire vraiment, un ouvrage qui n’est d’ailleurs pas vraiment fait pour étre lu. Le
synonyme de bouquiner, ce n’est pas lire, mais lisoter.

Bouquiner la Critique de la raison pure, la Recherche du temps perdu ou Autres
rivages est non seulement un terme improbable, mais aussi mensonger, car il laisse
croire qu’il suffit de butiner au hasard des pages d’un grand livre pour le connaitre.

L’anti-élitisme des maitres de '’heure aime croire que par rapport aux chefs-
d’ceuvre, il n’y a que trois attitudes admises : nier qu’ils existent (équivalence entre
Poeuvre de Michel-Ange et un collage de fragments d’affiche en confettis) ; les
dénoncer comme anti-démocratiques (produits par une haute culture bourgeoise qui
n’a plus de raison d’étre) ; affirmer que tout le monde, avec un peu d’éducation,
pourrait créer des objets, différents certes, mais d’égale valeur. La quatrieme attitude,
qui postule a la fois la maitrise et la singularité, n’est littéralement pas prise en
compte. Il est vrai qu'elle suppose un travail de lesprit appliqué a des objets
voluptuaires, avec pour seul résultat attendu, pour seul espoir, la jouissance sans la
perte du sens.
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