IMPROMPTU #28 — 15 FEVRIER 2023

Pascal, Sainte-Beuve et Proust

MICHEL BRIX

Nous ne nous contentons pas de la vie que nous avons en nous & en notre
propre étre, nous voulons vivre dans I'idée des autres d’une vie imaginaire &
nous nous efforgons pour cela de paraitre. Nous travaillons incessamment a
embellir & conserver notre étre imaginaire & négligeons le véritable ; si nous
avons ou la tranquillité ou la générosité & la fidélité nous nous empressons de le

N

faire savoir afin d’attacher ces vertus-la 4 notre autre étre & les détacherions
plut6t de nous pour les joindre a I'autre. Nous serions de bon cceur poltrons
pour en acquérir la réputation d’étre vaillants. Grande marque du Néant de notre
propre étre, de n’étre pas satisfait de 'un sans l'autre, & d’échanger souvent 'un

pour lautre [...].

Ces lignes figurent, sous le n° 806, dans I'édition Louis Lafuma (1951) des Pensées de
Blaise Pascal'. Nest-il pas permis de se demander si celui-ci n’a pas, en écrivant ce qui
précede, et avec un siecle et demi d’avance, sinon défini précisément, en tout cas
appréhendé les contours de notre modernité littéraire ?

Quand Pascal rédigea ce fragment 806, la publication des Confessions de Jean-
Jacques Rousseau appartenait encore & un avenir trés lointain. Quand lesdites

Confessions virent le jour, 4 la fin du XVIII si¢cle, elles provoquerent dans les lettres
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Le texte cité a été revu sur celui de I'édition en ligne procurée par Dominique Descotes et Gilles
Proust (www.penseesdepascal.fr).
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une révolution copernicienne, qui installa la personnalité de Iécrivain (que
Pesthétique classique laissait dans I'ombre) au centre de l'ceuvre: celle-ci érait
désormais censée procurer aux lecteurs un acces privilégié au Moi de 'auteur.

Au XIX siecle, Sainte-Beuve, dans sa critique dite « biographique », prit acte de
cette réorientation, mais voulut lui imposer certaines limites : aux yeux du critique
des Lundis, I'écrivain ne pouvait jouer avec la vérité et devait faire preuve de sincérité,
tout au moins lorsqu’il se mettait en scéne et évoquait sa personne. D’oll une
démarche critique qui s’assimilait volontiers a une enquéte : Sainte-Beuve considérait
que tout livre devait faire apparaitre '’homme tel qu’il était au quotidien et non
procurer une /égende dorée, ou un autoportrait « en beau », de 'auteur.

Le XIX" siecle a ainsi retenti des démélés opposant Sainte-Beuve, ainsi que
certains de ses pairs (Jules Barbey d’Aurevilly, ou Rachilde, par exemple, défenseurs
eux aussi de cette exigence d’authenticité), & des écrivains qui — dans le contexte du
nouveau paradigme esthétique — se sculptaient une image conforme a leurs veeux
plutdt que fidele a la réalicé. Les Mémoires d’Outre-Tombe de Chateaubriand, on s’en
doute, ne furent pas épargnés par les « beuviens ». De méme Vigny s’emporta contre
les articles a lui consacrés dans les Portraits contemporains, parce que Sainte-Beuve y
révélait les libertés prises par I'auteur de Stello avec la vérité, — libertés qui n’étaient
pas rares, effectivement, sous sa plume. Lequel Vigny, exaspéré, en vint méme 2
discréditer, ouvertement, tout propos public tenu par un tiers sur ses écrits. Sans
surprise, en effet, la « méthode » de Sainte-Beuve n’avait pas manqué de susciter la
mauvaise humeur, voire I'hostilité, contre ces allers-retours permanents effectués par
les commentateurs entre la vie et I'ceuvre : dans une économie littéraire ot la mise en
scéne du Moi était devenue un enjeu majeur, le fait de laisser la critique décider de ce
qui, dans le texte, était légitime ou non, revenait en quelque sorte  autoriser celle-ci a
pratiquer, comme elle I'entendait, interpolations et suppressions a I'intérieur méme
de 'ceuvre. Il devenait donc impératif de maintenir la critique a distance.

Cette guerre de tranchées prit fin au XX siecle, sous 'autorité de Marcel Proust,
dont on découvrit 'opinion dans des textes réunis sous un titre éloquent et qui se
passe de toute explication, « Contre Sainte-Beuve ». Sans aller aussi loin que Vigny,
qui voulait faire taire les critiques, Proust ne montra cependant pas d’autre intention
que d’enfermer ceux-ci dans un périmetre étroit, ou il ne leur serait plus possible de
dire quoi que ce soit de contrariant. Proust imposait a tout lecteur de s’en tenir au
Moi « profond », ou « littéraire » de l'auteur (deux termes a la signification assez
vague, mais qu’il est difficile de ne pas rapprocher du Mo « imaginaire » évoqué dans
le fragment 806 de Pascal) ; il interdisait I'acces au Moi « social » de I'écrivain (« notre

ropre étre », 4 nouveau selon les termes de Pascal) ; et il récusait d’avance les
prop
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découvertes qui infirmeraient ou en tout cas nuanceraient 'image d’eux-mémes que
les écrivains créent et polissent dans leurs ceuvres. La critique ainsi muselée, I'auteur
pouvait alors, sans risquer la contradiction, réaliser (comme |’écrivait Sainte-Beuve a
propos de Vigny) son désir de « s'imposer [...] tout sculpté, fagonné de ses propres
mains, et une fois pour toutes, au culte des contemporains et de la postérité ».
L’auteur des Lundis se trouvait ainsi désavoué. Mais non Pascal, et pas davantage
Kierkegaard, dont le 77aité du désespoir (1849) fait, en ces termes, écho aux Pensées :
«[...] Thomme désire toujours se défaire de son moi, du moi qu’il est, pour devenir
un moi de sa propre invention’. »
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