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Le caractere de gravité

ARMEL JOB

A Iage de septante-quatre ans, une semaine aprés son anniversaire, mon pére rentra
de la péche et déposa sur la table de la cuisine deux truites enveloppées dans une
feuille de rhubarbe sauvage mais, au lieu de ranger la canne dans le débarras comme il
le faisait d’habitude, il ressortit, passa dans le garage et suspendit son attirail sous le
plafond aux crochets prévus pour le rangement d’hiver. Or, on n’était que le 15 aoft
et, depuis qu’il y avait des poissons dans 'Ourthe, qui coulait 2 quelques enjambées
derriere la maison, il avait sans exception péché chaque soir jusqu'a la date de la
fermeture. A ma mére, il déclara : « C’est fini, je n’irai plus. »

Il toucha a peine a son souper, puis monta se coucher. Le lendemain matin, il
prétendit qu’il était incapable de se lever. Il n’avait pas de fievre, il ne se plaignait de
rien en particulier, sauf d’une grande lassitude. Il resta au lit, muet, somnolent ou les
yeux perdus dans le vague. Apres quelques jours, le docteur vint I'examiner. I
ausculta, lui tapota I'épaule et lui conseilla de se reposer. Redescendu 2 la cuisine, il
prescrivit un fortifiant et, pour tout diagnostic, prononga : « Cela ne présente aucun
caractere de gravité. » Ce soir-1a, mon pere sortit un instant du silence pour dire a
ma mere : « Je me demande qui sera 2 mon enterrement. » La pauvre était effondrée.
Je montai voir mon pere pour le prier d’arréter de dire des bétises. « Ce que tu as ne
présente aucun caractere de gravité », répétai-je fidelement dans l'intention de lui

faire la legon.
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Mon pére n’avait pas une longue pratique du frangais. C’était une langue dont
il avait acquis la conversation courante sur le tard et devant laquelle il restait plein de
curiosité. Les expressions inhabituelles, les tournures rares le fascinaient. Il les
recueillait comme un collectionneur constitue une collection. Dés qu’il en tenait une
nouvelle, il s’'ingéniait a la faire entrer de gré ou de force dans la conversation ot elle
détronait la trouvaille précédente. L'énergie du désespoir, la cote d’amour, le barreau
de chaise, les affaires cessantes, le gain de cause, la mode de Bretagne et une
multitude d’autres locutions que j’ai oubliées s’étaient ainsi succédé dans sa bouche.
Lorsque le caractere de gravité retentit a ses oreilles, pour la premiere fois depuis des
jours, il sourit. D’un air pensif et ravi, il reprit plusieurs fois : « Aucun caractére de
gravité... » Tout a coup, il semblait méme apaisé, comme si cet emploi de
« caractere » dont il possédait 'usage ordinaire, m’ayant assez reproché d’en avoir un
exécrable, lui révélait enfin la nature profonde du mal mystérieux dont il érait
accablé.

Il demeura encore alité¢ deux semaines, toujours plus faible malgré le fortifiant,
mais assurant sereinement 2 ses amis qui le visitaient que sa situation n’avait aucun
caractére de gravité. Le matin de sa mort, il le répéta & ma mere puis, m’attirant pres
de ses levres, il me fit ses ultimes recommandations.

Il repose maintenant au cimeti¢re du Romain, au bord de la riviere qu’il aimait
tant. Sur sa tombe, conformément a ses dernieres volontés, jai fait graver : « La mort
ne présente aucun caractere de gravité. »

Copyright © 2022 Académie royale de langue et de littérature francaises de Belgique. Tous droits réservés.

Pour citer cet impromptu :
Armel Job, Le caractére de gravité [en ligne], Impromptu #21 (1% novembre 2022), Bruxelles,
Académie royale de langue et de littérature francaises de Belgique, 2022. Disponible sur :

<www.arllfb.be>

ACADEMIE ROYALE DE LANGUE ET DE LITTERATURE FRANGAISES DE BELGIQUE - 2



