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Le caractère de gravité 
A R M E L  J O B  

 
 
À l’âge de septante-quatre ans, une semaine après son anniversaire, mon père rentra 
de la pêche et déposa sur la table de la cuisine deux truites enveloppées dans une 
feuille de rhubarbe sauvage mais, au lieu de ranger la canne dans le débarras comme il 
le faisait d’habitude, il ressortit, passa dans le garage et suspendit son attirail sous le 
plafond aux crochets prévus pour le rangement d’hiver. Or, on n’était que le 15 août 
et, depuis qu’il y avait des poissons dans l’Ourthe, qui coulait à quelques enjambées 
derrière la maison, il avait sans exception pêché chaque soir jusqu’à la date de la 
fermeture. À ma mère, il déclara : « C’est fini,  je n’irai plus. » 

Il toucha à peine à son souper, puis monta se coucher. Le lendemain matin, il 
prétendit qu’il était incapable de se lever. Il n’avait pas de fièvre, il ne se plaignait de 
rien en particulier, sauf d’une grande lassitude. Il resta au lit, muet, somnolent ou les 
yeux perdus dans le vague. Après quelques jours, le docteur vint l’examiner. Il 
l’ausculta, lui tapota l’épaule et lui conseilla de se reposer. Redescendu à la cuisine, il 
prescrivit un fortifiant et, pour tout diagnostic, prononça : « Cela ne présente aucun 
caractère de gravité. » Ce soir-là, mon père  sortit un instant  du silence pour dire à 
ma mère : « Je me demande qui sera à mon enterrement. » La pauvre était effondrée. 
Je montai voir mon père pour le prier d’arrêter de dire des bêtises. « Ce que tu as ne 
présente aucun caractère de gravité », répétai-je fidèlement dans l’intention de lui 
faire la leçon. 
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Mon père n’avait pas une longue pratique du français. C’était une langue dont 
il avait acquis la conversation courante sur le tard et devant laquelle il restait plein de 
curiosité. Les expressions inhabituelles, les tournures rares le fascinaient. Il les 
recueillait comme un collectionneur constitue une collection. Dès qu’il en tenait une 
nouvelle, il s’ingéniait à la faire entrer de gré ou de force dans la conversation où elle 
détrônait la trouvaille précédente. L’énergie du désespoir, la cote d’amour, le barreau 
de chaise, les affaires cessantes, le gain de cause, la mode de Bretagne et une 
multitude d’autres locutions que j’ai oubliées s’étaient ainsi succédé dans sa bouche. 
Lorsque le caractère de gravité retentit à ses oreilles, pour la première fois depuis des 
jours, il sourit. D’un air pensif et ravi, il reprit plusieurs fois : « Aucun caractère de 
gravité… » Tout à coup, il semblait même apaisé, comme si cet emploi de 
« caractère » dont il possédait l’usage ordinaire, m’ayant assez reproché d’en avoir un 
exécrable, lui révélait enfin la nature profonde du mal mystérieux dont il était 
accablé. 

Il demeura encore alité deux semaines, toujours plus faible malgré le fortifiant, 
mais assurant sereinement à ses amis qui le visitaient que sa situation n’avait aucun 
caractère de gravité. Le matin de sa mort, il le répéta à ma mère puis, m’attirant près 
de ses lèvres, il me fit ses ultimes recommandations.  

Il repose maintenant au cimetière du Romain, au bord de la rivière qu’il aimait 
tant. Sur sa tombe, conformément à ses dernières volontés, j’ai fait graver : « La mort 
ne présente aucun caractère de gravité. » 
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