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Mais où sont les souffleurs d’antan ? 
P A U L  E M O N D  

 

 
Parmi les flashes que m’offre ma mémoire jaillissent parfois quelques images des 
premiers spectacles que j’ai pu voir adolescent. On menait nos bandes d’élèves 
turbulents à des « matinées classiques », où on nous faisait découvrir, dans des décors 
de tentures et de chandeliers, les Molière, Corneille ou Racine de rigueur, ou encore 
Rostand ou Courteline. Les costumes et perruques dont on affublait les comédiens les 
faisaient ressembler à des mannequins sortis d’un vieux bric-à-brac. Tout cela fleurait 
bon la poussière et l’artifice mais il n’en émanait pas moins une véritable magie, la 
révélation d’un monde où la passion, le vice, la vertu ou le comique étaient montrés à 
l’état pur.  

Le dévoilement de ce monde irréel avait un rituel : une suite rapide de coups 
vigoureux, puis trois coups plus lents et plus solennels, donnés avec le brigadier, gros 
bâton destiné à cet effet ; puis l’ouverture du grand rideau rouge ; puis, avant que 
n’entrent les acteurs, le lever de la trappe qui, à l’avant du plancher de scène, cachait 
le souffleur niché dans son trou – mon imagination oblige mon souvenir à 
accompagner ce lever d’un crissement de charnières mal huilées.  

Ce souffleur qui restait invisible me fascinait si bien que, quelle que soit mon 
attention au spectacle, je ne pouvais m’empêcher de guetter sa voix. En fonction du 
timbre que, tôt ou tard, on finissait par percevoir, je me représentais un vieil homme 
à la calvitie ornée d’une belle couronne de cheveux blancs ou une dame coiffée d’un 
austère chignon et le nez chaussé d’épaisses lunettes. L’un et l’autre devaient être 
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certainement de taille minuscule, vu l’exiguïté de la place qui leur était assignée. Mais 
quel charme mystérieux ! Les quelques mots qu’ils chuchotaient permettaient au 
spectacle qui s’était brusquement figé de repartir de l’avant. Du genre intervention 
inopinée d’un dieu ou d’un capitaine Nemo au secours d’humains en difficulté.  

À force de lire et de relire la pièce au programme, le souffleur finissait sans 
doute par mieux connaître tous les rôles que chaque acteur ne savait le sien. Un tel 
personnage, devait forcément se retrouver tôt ou tard sous la plume des auteurs. La 
chanson elle-même participa à sa renommée : dans les années 70, le parolier Claude 
Lemesle écrivit Le Souffleur pour Serge Reggiani : un souffleur y enrage de voir 
l’acteur qui joue le personnage de Don Diègue lancer le célèbre « Rodrigue as-tu du 
cœur » de si piètre façon qu’il aspire à le voir mourir et à prendre sa place dans la 
lumière de la scène.  

Une mise en lumière que l’auteur et metteur en scène portugais Tiago 
Rodrigues, nouveau directeur aujourd’hui du festival d’Avignon, a magnifiquement 
réalisée dans sa pièce Souffle1. L’homme de théâtre a convaincu Cristina Vidal, qui 
était, depuis une trentaine d’années, souffleuse au Théâtre national de Lisbonne d’y 
jouer son propre rôle. La pièce raconte la préparation et les représentations de 
plusieurs des grands spectacles pendant lesquels la souffleuse avait aidé les acteurs en 
chuchotant le texte ; en émane un hommage vibrant et délicat à l’art théâtral et à ses 
praticiens. 

Il arrive aussi que le personnage du souffleur soit dramatisé. Ainsi en va-t-il dans 
Un souffle à l'âme, pièce créée il y a deux décennies et encore récemment à l’affiche 
mais dont, à ce jour, le texte reste inédit. L’acteur et mime Emmanuel Vacca y retrace 
le destin du souffleur parisien Ildebrando Biribo qui, au terme d’une carrière de 
trente ans, se vit chassé le jour de la première de Cyrano de Bergerac au Théâtre de la 
Porte Saint-Martin ; on le retrouva mort après la représentation dans le trou qu’il 
avait occupé pendant tant d’années.  La trappe du souffleur, de même d’ailleurs que 
l’usage du brigadier ou l’ouverture du rideau rouge, ont disparu depuis longtemps de 
la plupart des théâtres. Les souffleurs ont subsisté vaille que vaille, cachés derrière les 
pendrillons, mais aujourd’hui, sauf exception, les acteurs jouent sans filet. Il arrive 
parfois – ce peut être le cas de comédiens qui commencent, avec l’âge, à avoir des 
problèmes de mémoire – que l’on use d’une oreillette. Mais peu d’acteurs la 
supportent. 

Bien sûr et inévitablement, il y a les trous de mémoire. Il y aurait beaucoup à 
raconter à ce propos et ce pourrait être l’objet d’un autre de ces impromptus. Il suffit 
d’ailleurs de lancer des comédiens sur le sujet pour qu’ils deviennent intarissables et 
                                                 
1 Tiago RODRIGUES, Souffle suivi de Sa façon de mourir, Besançon, Les solitaires intempestifs, 2018. 
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vous sortent des histoires parfois hilarantes. Certaines ont même trouvé place dans la 
légende. On se souvient notamment de Francis Blanche, victime, dans la comédie 
Adieu Berthe, d’un trou de mémoire abyssal et interminable, qui saisit un téléphone 
factice et y cria pour la plus grande joie du public : « Allô, la régie ? Qu’est-ce que je 
dois dire maintenant ? »  

S’il n’y a plus de souffleurs, il peut rester l’un ou l’autre spectateur intransigeant 
sur le respect du texte. Cette petite anecdote pour terminer : j’avais un monologue 
joué par un acteur de mes amis ; un soir, le spectacle était à peine commencé qu’il 
aperçut au premier rang une dame qui tenait un livre ouvert et le lisait dans la demi-
pénombre en suivant les lignes avec un doigt. Chaque fois que l’acteur reportait, 
malgré lui, le regard sur cette étrange spectatrice, il la retrouvait imperturbablement 
plongée dans sa lecture, comme si elle ne s’intéressait pas le moins du monde à ce qui 
se passait sur scène. Il finit par comprendre que le livre qu’elle tenait dans les mains 
n’était autre que l’édition de la pièce. Or, comme cela se produit souvent, les 
impératifs de la mise en scène et du jeu avaient amené à pratiquer quelques coupures 
dans le texte. Aussi vit-il soudain la dame redresser la tête d’un air indigné, brandir le 
livre ouvert et lui indiquer d’un geste insistant le passage qu’il venait de sauter… 
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