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Mais ot sont les souffleurs d’antan ?

PAUL EMOND

Parmi les flashes que m’offre ma mémoire jaillissent parfois quelques images des
premiers spectacles que jai pu voir adolescent. On menait nos bandes d’éleves
turbulents a des « matinées classiques », ol on nous faisait découvrir, dans des décors
de tentures et de chandeliers, les Moli¢re, Corneille ou Racine de rigueur, ou encore
Rostand ou Courteline. Les costumes et perruques dont on affublait les comédiens les
faisaient ressembler & des mannequins sortis d’un vieux bric-a-brac. Tout cela fleurait
bon la poussitre et 'artifice mais il n’en émanait pas moins une véritable magie, la
révélation d’'un monde ou la passion, le vice, la vertu ou le comique étaient montrés a
Iétat pur.

Le dévoilement de ce monde irréel avait un rituel : une suite rapide de coups
vigoureux, puis trois coups plus lents et plus solennels, donnés avec le brigadier, gros
baton destiné a cet effet ; puis I'ouverture du grand rideau rouge ; puis, avant que
n’entrent les acteurs, le lever de la trappe qui, a2 'avant du plancher de scene, cachait
le souffleur niché dans son trou — mon imagination oblige mon souvenir a
accompagner ce lever d’un crissement de charni¢res mal huilées.

Ce souffleur qui restait invisible me fascinait si bien que, quelle que soit mon
attention au spectacle, je ne pouvais m’empécher de guetter sa voix. En fonction du
timbre que, tot ou tard, on finissait par percevoir, je me représentais un vieil homme
a la calvitie ornée d’une belle couronne de cheveux blancs ou une dame coiffée d’'un

austere chignon et le nez chaussé d’épaisses lunettes. L'un et l'autre devaient étre
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certainement de taille minuscule, vu 'exiguité de la place qui leur était assignée. Mais
quel charme mystérieux ! Les quelques mots qu’ils chuchotaient permettaient au
spectacle qui s’était brusquement figé de repartir de 'avant. Du genre intervention
inopinée d’un dieu ou d’un capitaine Nemo au secours d’humains en difficulté.

A force de lire et de relire la piéce au programme, le souffleur finissait sans
doute par mieux connaitre tous les réles que chaque acteur ne savait le sien. Un tel
personnage, devait forcément se retrouver tot ou tard sous la plume des auteurs. La
chanson elle-méme participa a sa renommée : dans les années 70, le parolier Claude
Lemesle écrivit Le Souffleur pour Serge Reggiani: un souffleur y enrage de voir
acteur qui joue le personnage de Don Diegue lancer le célebre « Rodrigue as-tu du
coeur » de si pietre fagcon qu’il aspire a le voir mourir et & prendre sa place dans la
lumiere de la scene.

Une mise en lumitre que lauteur et metteur en scéne portugais Tiago
Rodrigues, nouveau directeur aujourd’hui du festival d’Avignon, a magnifiquement
réalisée dans sa piece Souffle’. L’homme de théitre a convaincu Cristina Vidal, qui
était, depuis une trentaine d’années, souffleuse au Théitre national de Lisbonne d’y
jouer son propre role. La piece raconte la préparation et les représentations de
plusieurs des grands spectacles pendant lesquels la souffleuse avait aidé les acteurs en
chuchotant le texte ; en émane un hommage vibrant et délicat a 'art théatral et a ses
praticiens.

Il arrive aussi que le personnage du souffleur soit dramatisé. Ainsi en va-t-il dans
Un souffle & ['dme, piece créée il y a deux décennies et encore récemment a l'affiche
mais dont, a ce jour, le texte reste inédit. L’acteur et mime Emmanuel Vacca y retrace
le destin du souffleur parisien Ildebrando Biribo qui, au terme d’une carriére de
trente ans, se vit chassé le jour de la premiere de Cyrano de Bergerac au Théatre de la
Porte Saint-Martin ; on le retrouva mort apres la représentation dans le trou qu’il
avait occupé pendant tant d’années. La trappe du souffleur, de méme d’ailleurs que
'usage du brigadier ou 'ouverture du rideau rouge, ont disparu depuis longtemps de
la plupart des théatres. Les souffleurs ont subsisté vaille que vaille, cachés derriere les
pendrillons, mais aujourd’hui, sauf exception, les acteurs jouent sans filet. Il arrive
parfois — ce peut étre le cas de comédiens qui commencent, avec I'dge, a avoir des
problemes de mémoire — que l'on use d’une oreillette. Mais peu d’acteurs la
supportent.

Bien stir et inévitablement, il y a les trous de mémoire. Il y aurait beaucoup a
raconter a ce propos et ce pourrait étre I'objet d’un autre de ces impromptus. Il suffit

d’ailleurs de lancer des comédiens sur le sujet pour qu’ils deviennent intarissables et

' Tiago RODRIGUES, Souffle suivi de Sa facon de mourir, Besangon, Les solitaires intempestifs, 2018.
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vous sortent des histoires parfois hilarantes. Certaines ont méme trouvé place dans la
légende. On se souvient notamment de Francis Blanche, victime, dans la comédie
Adieu Berthe, d’un trou de mémoire abyssal et interminable, qui saisit un téléphone
factice et y cria pour la plus grande joie du public : « Allo, la régie 2 Qu’est-ce que je
dois dire maintenant ? »

§’il n’y a plus de souffleurs, il peut rester 'un ou 'autre spectateur intransigeant
sur le respect du texte. Cette petite anecdote pour terminer : javais un monologue
joué par un acteur de mes amis ; un soir, le spectacle était a peine commencé qu’il
apergut au premier rang une dame qui tenait un livre ouvert et le lisait dans la demi-
pénombre en suivant les lignes avec un doigt. Chaque fois que l'acteur reportait,
malgré lui, le regard sur cette étrange spectatrice, il la retrouvait imperturbablement
plongée dans sa lecture, comme si elle ne s’intéressait pas le moins du monde a ce qui
se passait sur scene. Il finit par comprendre que le livre qu’elle tenait dans les mains
n’était autre que l'édition de la piece. Or, comme cela se produit souvent, les
impératifs de la mise en sceéne et du jeu avaient amené a pratiquer quelques coupures
dans le texte. Aussi vit-il soudain la dame redresser la téte d’un air indigné, brandir le
livre ouvert et lui indiquer d’un geste insistant le passage qu’il venait de sauter...
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