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Entre deux trop pleins 
G A B R I E L  R I N G L E T  

 

 
Je ne sais plus qui disait un jour que nous naviguons sans cesse entre deux trop 
pleins : un trop plein d’absolu et un trop plein de relatif. 

L’affirmation me paraît plus actuelle que jamais. 
Dans une société où règnent l’incertitude, la complexité, la vitesse et, parfois, le 

désenchantement, la tentation est grande de « regarder vers le haut ». Mais il y a péril 
à trop regarder vers le haut. Je rejoins, à ce propos, cette réflexion incisive du 
philosophe Maurice Merleau-Ponty, que je cite de mémoire, car elle m’habite depuis 
des années : « Si l’homme meurt au contact de l’absolu, cet absolu, il vaut mieux ne 
pas le fréquenter. » Paul Ricœur, qui m’a tout appris sur les chemins du récit, ne dit 
pas autre chose. Je garde souvenir d’une de ses interventions où il mettait en garde 
contre la radicalité religieuse. Mais cela ne vaut pas que sur le plan spirituel. Toute 
institution, disait-il, qui rassemble des hommes autour d’une idée trop forte, tend à 
devenir une institution violente. C’est là le paradoxe auquel nous pouvons être 
confrontés : plus une parole nous bouleverse et nous fait vivre, et plus nous devons la 
délivrer faiblement. 

Attention aux mobilisations trop fortes. Au trop plein d’absolu. 
Mais une autre violence, plus silencieuse, ne menace-t-elle pas plus encore ? Et 

d’autant plus durement qu’elle est moins identifiée : le trop plein de relatif ? Face à ce 
qui apparaît aujourd’hui comme une mutation générale du croire, les identités sont 
hésitantes, morcelées, fragmentées. Les croyances s’équivalent. Les institutions aussi. 



ACA DÉMIE ROYA LE DE  LANGUE ET  DE  L I T TÉRA TURE FRA NÇAISES  DE  BELGI QUE  –  2  

Les points de vue sont renvoyés dos à dos. Un syncrétisme doux. Un relativisme mou 
presqu’aussi inquiétant que le fanatisme car il risque de conduire à l’indifférence. 

Entre la conviction assassine et l’indifférence qui l’est finalement tout autant, le 
pari pourrait bien être de « penser le relatif » c’est-à-dire proposer une vérité, oui, une 
foi, des repères, mais des repères non rigides, mais une vérité plurielle, mais une foi 
qui n’oblige pas. Ce qui suppose de nouveaux rendez-vous par-delà les clivages 
habituels. Pour le dire clairement, le cléricalisme (que je déteste !) me dérange autant 
que l’emprisonnement dans la vie privée. Pas question d’un pluralisme des 
cléricalismes, où chacun viendrait pondre son œuf dans le nid de l’État avec le secret 
espoir d’emporter la couvée ! Mais je ne supporte pas plus l’enfermement dans les 
sacristies. Que signifierait encore ma foi si elle n’accompagnait pas la pluralité de mes 
appartenances ? Nier l’arrière-fond culturel que chacun porte en soi lorsqu’il 
intervient publiquement conduit tout simplement à affadir la laïcité. 

Entre deux trop pleins, penser le relatif consiste à donner de l’amplitude à ses 
convictions, du mouvement, de la générosité, de la liberté. Et cela ne sera possible 
que si nous mesurons à quel point nous sommes des êtres métissés. Comme mon ami 
Émile Shoufani, qu’on appelle familièrement « le curé de Nazareth ». Lors de son 
périple en terre sainte, Régis Debray le rencontre et lui pose la question : « Et votre 
identité, Père Shoufani ? » 

Réponse de mon ami Émile : « Je suis arabe, de culture musulmane, de religion 
chrétienne, de mémoire byzantine, et dans un milieu juif. Je suis tout cela à la fois. Je 
suis l’histoire de cette région depuis trois mille ans. Je n’aime pas les identités. Je n’ai 
que des appartenances. Est-ce que j’ai l’air d’un homme déchiré ? » 

C’est magnifique ! 
Je crois que chacun peut en dire presqu’autant : nous n’avons que des 

appartenances. 
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