IMPROMPTU #9 - 1ER MARS 2022

Voltaire et la liberté d’expression

MICHEL BRIX

Invité de 'émission On refait la télé (RTL) le samedi 11 décembre 2021 pour faire la
promotion de son livre Promenades (Paris, Herscher), Nicolas Sarkozy a reproché aux
journalistes, traditionnellement étiquetés a « gauche », l'agressivité dont ils font
preuve vis-a-vis des candidats a D'élection présidentielle frangaise de 2022 qui
penchent a « droite ». Faisant remarquer que cette hostilité patente et systématique
pourrait bien avoir pour conséquence paradoxale de rendre « sympathiques » aux
yeux du public les plus radicaux de ces candidats, Sarkozy a conclu sa mercuriale en
évoquant la nécessité de la liberté d’expression et en engageant les journalistes a
méditer la célebre maxime de Voltaire: « Je n’ai pas vos convictions, mais je me
battrai pour que vous puissiez les exprimer. »

Il était piquant d’entendre Sarkozy énoncer une telle bourde alors qu’il venait
précisément vanter les mérites d’un ouvrage prenant la France a témoin de sa passion
pour la culture, Iart et les lettres. Mais il est plus encore navrant de voir les membres
de la classe politico-médiatique répéter obstinément une erreur qui a pourtant fait
objet déja de dizaines de rectifications. Non, Voltaire n’a jamais dit ni écrit ce que
Sarkozy lui impute, et qu’on trouve aussi sous la formulation suivante : « Je ne suis
pas d’accord avec ce que vous dites, mais je me battrai jusqua la mort pour que vous
ayez le droit de le dire. » On a prétendu que cette phrase se trouvait, plus ou moins
équivalemment, dans une lettre de auteur a 'abbé Le Riche, datée du 6 février 1770,

a qui il se serait adressé en ces termes: « Monsieur I'abbé, je déteste ce que vous
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écrivez, mais je donnerai ma vie pour que vous puissiez continuer a écrire. » La lettre
existe bien, a la date mentionnée, mais la phrase n’y figure pas, et la lettre parle
d’ailleurs de tout autre chose que de liberté d’expression’. Et pour cause : Frangois-
René-Henri Leriche était receveur des domaines a Besangon et auteur d’écrits sur les
finances ; par parenthese, il n’était pas abbé non plus.

Une piste plus séricuse mene a Evelyn Beatrice Hall (1868-1956), biographe
anglaise de Voltaire, au début du XX'siecle. Elle aurait condensé dans une formule ce
quelle croyait étre la doctrine de Voltaire en matiere de presse, dans la biographie de
Iécrivain qu’elle fit paraitre en 1907 (7he Life of Voltaire, London, Smith, Elder and
C°), sous le pseudonyme « S. G. Tallentyre » : « “I disapprove of what you say, but I
will defend to the death your right to say it”, was his attitude now. » On avance, mais
cette citation — contrairement a ce que beaucoup de gens affirment — ne se trouve pas
dans 7he Life of Voltaire. En fait, il faut se reporter a un ouvrage de la méme auteure
paru un an auparavant, 7he Friends of Voltaire (by S. G. Tallentyre, London, John
Murray ; voir p. 198-199), série de dix petites biographies ol sont successivement
décrits d’Alembert, Diderot, Galiani, Vauvenargues, d’'Holbach, Grimm, Helvétius,
Turgot, Beaumarchais et Condorcet. Dans le portrait d’Helvétius, 'auteure évoque la
condamnation du trait¢ De [esprit pour matérialisme et athéisme; plusieurs
philosophes encouraggrent alors Helvétius a se rétracter, pour éviter la prison ; Cest a
ce moment précis, et dans ces circonstances bien particulieres, que Voltaire aurait
prononcé, ou tout au moins pensé — suggere 'auteure —, la fameuse phrase. Il ne
s’agissait donc pas du tout, du point de vue de la biographe anglaise, d’énoncer une
maxime générale ayant guidé Voltaire tout au long de son existence : cette citation
(inventée par E. B. Hall, répétons-le encore et encore) décrivait seulement I'attitude
de Voltaire, « maintenant », 7 e. apres la condamnation, et uniquement vis-a-vis du
traité de son ami Helvétius.

Il faut remarquer aussi, et peut-étre surtout, qu’il y a quelque indécence 2 faire
de Voltaire le porte-drapeau de la liberté d’expression. Sur ce plan, le grand homme
érait a peine meilleur, 4 I'évidence, que les journalistes que dénonce Nicolas Sarkozy.
A preuve son comportement vis-a-vis de Jean-Jacques Rousseau, lorsque celui-ci se
mit a renier les philosophes, notamment dans les Lezzres écrites de la montagne (1764).
Furieux, Voltaire ripostera en rédigeant le fameux pamphlet du Sentiment des citoyens,
ol sera révélé 'abandon des enfants qui seraient nés de I'union de Rousseau et de
Thérese, mais dés avant cela, le signataire du tout récent Traité sur la tolérance va

inciter en sous-main le Conseil de Geneéve 4 sanctionner tres séverement ’auteur des

' Voir Voltaire, Correspondance, éd. Theodore Besterman, t. X, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la
Pléiade », 1986, p. 118.
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Lettres écrites de la montagne. On conserve, de la main de Jean-Louis Wagniere,
secrétaire de Voltaire, un mémoire envoyé en décembre 1764 a Francois Tronchin,
avocat siégeant audit Conseil, ol sont fournis tous les arguments d’une future
réquisition : Voltaire a pointé les passages des Lettres qui sont blasphématoires, impies
et susceptibles de poursuites (il est cocasse de voir lauteur du Dictionnaire
encyclopédique jouer, pour 'occasion, les défenseurs indignés du christianisme), ainsi
que les développements olt Rousseau se montrerait injurieux et calomniateur vis-a-vis
de la République de Genéve. Sur cette base, Voltaire rédige ensuite pour son
correspondant les grandes lignes d’une plaidoirie soutenant une demande
d’extradition du « scélérat », qui était alors réfugié dans la principauté de Neuchatel,
et que l'on pourra punir et mettre hors d’état de nuire, une fois emprisonné a

Geneve :

On dit que le Conseil aura trop de prudence et trop de fermeté pour s'amuser
seulement 2 faire bréler un livre [les Lettres écrites de la montagne] a qui la bralure
ne fait nul mal, et qu’il punira avec toute la sévérité des lois, autant qu’il est en
lui, un blasphémateur séditieux, qui blaspheéme Jésus-Christ en se disant
chrétien ; et qui veut bouleverser sa patrie [Geneve] en se disant citoyen. / [...]. /
On dit que les meilleurs citoyens pourront élever leur voix, et demander justice
au Conseil. / On dit que le Conseil appuyé de ces bons citoyens, et de tous les
pasteurs pourra déployer alors sa justice en pleine liberté, et que s’il ne prend pas
ce parti, il sera exposé a la dérision publique, et trainé dans les boues par la
populace. / On dit qu’il nommera sagement des commissaires, qui ne rendront
compte de I'ouvrage séditieux qu’apres la nouvelle élection, ce qui servira sans
doute a réunir toutes les voix du Conseil, et a leur faire prononcer un jugement
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qui mette fin a 'audace d’un scélérat’.

« [M]ett[re] fin a l'audace d’un scélérat»: heureusement pour son honneur, le
Conseil de Geneve ne suivit pas cette legon de férocité et se borna, quelques semaines
plus tard, & condamner les Lettres de Rousseau, suscitant de la part de Voltaire un
pamphlet intitulé Sentiment des jurisconsultes, ou le patriarche de Ferney, toujours
aussi assoiffé du sang de Jean-Jacques, regrette que n’ait pas été requise I'extradition,
qui elt permis d’« infliger la peine la plus convenable, comme le fouet ou tel autre
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chatiment, pour amener, s’il est possible, 'auteur a résipiscence »".

* Voltaire, Correspondance, éd. Théodore Besterman, t. VII, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la
Pléiade », p. 970 (mémoire daté par I'éditeur de la correspondance des environs du 25 décembre

1764).

* La brochure Sentiment des jurisconsultes est parue en février 1765.
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Voltaire champion de la liberté d’expression ? Quelle blague ! Et quelle ironie amere
pour la mémoire de Rousseau !

Si on ressent un absolu besoin d’en référer A une caution illustre quand il s’agit
de promouvoir la liberté d’expression, pourquoi ne pas convoquer plutét a la barre la
belle figure de Rosa Luxemburg ? On trouve dans La Révolution russe (1918) cette
note sur la liberté, dont la teneur concerne d’abord et avant tout la liberté
d’expression : « La liberté pour les seuls partisans du gouvernement, pour les seuls
membres d’un parti — si nombreux soient-ils —, ce n’est pas la liberté. La liberté, c’est
toujours la liberté de celui qui ne pense pas comme vous'. »
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* La suite du passage est également éclairante : « Ce n’est pas par quelque souci fanatique de “justice”,
mais parce que tout ce que la liberté politique a de vivifiant, de salutaire et de purifiant dépend de ce
caractere essentiel, et que ces vertus cessent d’agir quand la “liberté” devient un privilege. » (Cité par
Charles Boyer, « Politique et liberté : Arendt et Rosa Luxemburg », L’Enseignement philosophique,
2009/1, p. 3-13 [consulté en ligne] ; voir aussi Rosa Luxemburg, Textes : réforme, révolution, social-
démocratie, éd. et trad. de Gilbert Badia, Paris, Editions sociales, 1969, p. 47, et Rosa Luxemburg,
Politische Schriften, Francfort, 1966, t. I1I, p. 134.)

ACADEMIE ROYALE DE LANGUE ET DE LITTERATURE FRANGAISES DE BELGIQUE - 4



