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Une aventure parisienne

DAVID GAATONE

Allons, allons! Chassez illico de votre esprit toute pensée vicieuse que pourrait
suggérer ce titre, peut-étre un peu provocatif, aux yeux et aux oreilles de certains. 1l
n’y a, dans ce titre, rien de quoi s’effaroucher. Vous allez vous en rendre compte sans
tarder.

Au terme de je ne sais plus quel colloque de linguistique a Paris, il y a belle
lurette, je me rends, selon une vieille habitude, 2 un supermarché des environs. Il faut
comprendre que, dans ma famille, et peut-étre aussi dans mon pays, quiconque, a
I'époque otr les voyages étaient encore assez rares, rentrait d’un voyage a I'étranger,
devait impérativement rapporter des cadeaux, pour sa seconde moitié (cette
expression m’a permis d’éviter élégamment I'écueil du genre), ses enfants et ses
proches amis. Sans cadeaux, on ne m’aurait pas laissé entrer. C'était 1a I'objectif de
ma visite au supermarché.

Je me promene donc le long des rayons, cherchant des fromages de France, dont
mon épouse raffolait, des chocolats pour mes fils, des babioles pour ma fille, etc. A un
certain moment, je ressens un choc dans mes jarrets, et jentends une voix fluette
prononcer une excuse : « Pardon, Madame. » Je me retourne et je vois une fillette,
4gée de cinq ans environ, poussant devant elle un petit caddie, adapté a sa taille, et
que, dans son enthousiasme, elle m’avait poussé dans les jambes. « Ah! tu n’es pas
une madame, tu es un monsieur », dit-elle. Il est vrai que, a 'époque, javais des

cheveux un peu longs. J’étais plus jeune, pour ne pas dire moins vieux, et puis, ¢’était
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la mode, c’était in. « Et, en plus, tu as des cheveux blancs », ajouta-t-elle. Ignorant ce
tutoiement, qui me surprenait tout de méme un peu dans la bouche d’un enfant, je
lui demande : « Et des cheveux blancs, c’est mauvais ? » « Des cheveux blancs, c’est
quand on devient vieux, et quand tu seras vieux, tu mouriras », répondit-elle, avec un
adorable sourire.

Cette affirmation péremptoire me laissa bouche bée. Elle appelle
impérativement deux remarques.

Le futur fautif me fit sourire, mais aussi réfléchir. Apres tout, je suis linguiste et
je comprenais que, au fond, cette faute ne faisait que refléter une intériorisation tout
a fait correcte des structures morphologiques du francais. Pourquoi peut-on dire
pourriras, ouvriras, ﬁnims, souﬂ;’ims, couvriras, etc., €t pas mouriras? A cing ans, on ne
vous demande pas de connaitre les exceptions.

Mais C’est, chez ce mignon petit bout de femme, I'idée de la mort comme une
sorte de chitiment, qui m’étonna, d’autant plus qu’elle était énoncée avec le sourire.
Il semble que, pour un enfant de cet Age, la mort n’est peut-étre pas un événement
agréable, mais n’est pas non plus un état irréversible. Elle est simplement, comme le
suggerent certains spécialistes, « un long sommeil, un long voyage, une autre fagon de
vivre », en bref, un phénomene passager. Il faut donc faire avec. Une bonne lecon
pour le respectable senior que je suis.
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