Jacques De Decker (1945-2020),
élu le 8 mars 1997

HOMMAGE RENDU PAR JEAN-BAPTISTE BARONIAN

Un demi-si¢cle durant, du début des années 1970 a 2020, 'année de sa disparition,
Jacques De Decker a été, sans conteste, la plus importante figure du monde littéraire
francophone de Belgique. 1l a tout fait en ce domaine, tout ce qu’il était possible et
imaginable de faire, et il s'est intéressé A tout : au théitre, a la poésie, au roman, 2 la
nouvelle, a P'essai, a la biographie, 2 la critique, a 'opéra, 2 la danse, au cinéma,
I’édition, a la direction de revue, a la traduction, 2 I'enseignement, au journalisme
(presse écrite et presse audiovisuelle), & la politique culturelle en Wallonie et a

Bruxelles et aux moyens de la rendre vivante et efficace...

Il a sans cesse été au four et au moulin des lettres, dés que quelque chose se passait
dans le landerneau. Et quand, par malheur, rien ne s’y passait, ou qu’il avait le
sentiment frustrant et désagréable que rien ne s’y passait, il a toujours veillé & prendre
lui-méme les devants. Jamais, ou presque jamais, pour sa gloriole personnelle. Pour
les écrivains. Pour les autres, ses consceurs, ses confréres, ses pairs, ses amis, intimes

ou pas, copains ou non, sans distinction. Et sans rien demander en retour.

On l'a vu partout, et il n’existe aucun lieu peu ou prou littéraire, en Wallonie ou a
Bruxelles, ot on ne l'ait pas vu ni entendu. Et méme lorsqu’il n’y était pas présent en
chair et en os, on pouvait comme deviner, sentir planer son fantéme, sa longue

silhouette filiforme si caractéristique, son allure processionnaire et flegmatique...

Sans compter sa participation constante et assidue a des jurys de prix littéraires ; son

engagement au sein de I’Association des écrivains belges et au sein du PEN Club
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Belgique ; son travail de secrétaire perpétuel a ’Académie royale de langue et de
littérature francaises de Belgique, de 2002 a 2019 ; les innombrables entretiens,
débats et rencontres qu’il a animés sans reliche, notamment a la Bibliotheque des
Riches Claires ou a Passa Porta a Bruxelles ; ses interventions dans des colloques, des
séminaires et des symposiums, aux quatre coins du royaume (les Flandres comprises)
et a I'étranger ; ses prises de parole dans diverses commissions ministérielles ou des
associations littéraires et culturelles telles que la Maison Maurice Béjart, la Fondation

Maurice Caréme ou Les Amis de Georges Simenon...

Personne, non, personne n’a mieux que lui servi et défendu les lettres belges, les
lettres septentrionales, que ce soit celles du passé ou celles de son époque, dont il aura
été le grand connétable et le principal avocat, un peu a I'image de Camille
Lemonnier, qu’il vénérait, au tournant des XIX* et XX" siecles. Cent ans les séparent.

En faudra-t-il cent autres pour que Jacques De Decker soit remplacé ?

Jacques De Decker avait a peine dix-sept ans et demi, en 1963 (il est né a Schaerbeek
le 19 aolt 1945), quand avec son complice, Albert-André Lheureux, il a fondé le
Théatre de 'Esprit Frappeur (aucune allusion au Théatre du Grand-Guignol a Paris)
et qu’il est monté sur les planches comme acteur, avant de se lancer trés vite dans
’adaptation. A bride abattue. Des adaptations de I'anglais, de I'allemand et du
néerlandais — des langues qui lui éraient famili¢res depuis son adolescence et qu’il
approfondira au cours de ses études de philologie 4 'Université libre de Bruxelles et
grice a ses lectures, non seulement de grands textes classiques, mais aussi, soucieux
comme je lai dit de prendre les devants, des ceuvres inconnues du public
francophone belge. Et non seulement pour la scéne baptismale de I'Esprit Frappeur,
mais pour d’autres scenes de la capitale : le Théatre-Poeme, le Théatre de Poche, le
Théitre de la Balsamine, le Théitre royal du Parc, le Théitre Moliere, le Théitre de
I'’Ancre, le Rideau de Bruxelles, le Théatre royal des Galeries, le Théatre national de
Belgique...

Le vaste répertoire qu’il a abordé au fil des années donne le tournis. Quel auteur
citer ? Ou plutdt quel auteur ne pas oublier ? Christopher Marlowe, William
Shakespeare, Heinrich von Kleist, August Strindberg, Anton Tchekhov, Henrik
Ibsen, Arthur Schnitzler, Frank Wedekind, Bertolt Brecht, Hugo Claus, Peter

ACADEMIE ROYALE DE LANGUE ET DE LITTERATURE FRANGAISES DE BELGIQUE - 2



Schaffer, Peter Ustinov, Marie Laberge, Woody Allen, Botho Strauss... Et Jacques
De Decker n’a pas hésité non plus & adapter pour la scéne des romans célebres,
célébrissimes, tiches « casse-gueule », dont il s’est acquitté comme s’il effectuait de
brillants tours de passe-passe : Le Rouge et le Noir de Stendhal en 1972, Molly Bloom
d’apres Ulysse de James Joyce en 1973, Les Trois Mousquetaires d’Alexandre Dumas en
1983, Le Capitaine Fracasse de Théophile Gautier en 1986 ou encore Le Tour d’écrou
de Henry James en 2000.

Naturellement, il a aussi écrit ses propres pieces, neuf au total, la premiere Petit matin
en 1976, la dernitre, Epiphanie 80 en 2007. Elles tournent pour la plupart autour des
questions de couple, des conflits entre des femmes et des hommes, dans leur existence
a la petite semaine, presque au ras du sol, si ce n’est au ras d’eux-mémes. Ce sont ces
mémes thémes qu’on retrouve dans La Grande Roue, son premier roman paru en
1985 et congu, grosso modo, 4 la maniere de Lz Ronde d’Arthur Schnitzler. Autant
dire que la trajectoire du livre revét ici une importance cruciale : des personnages
surgissent a 'avant-plan, parlent, agissent, puis s’effacent pour laisser leur place a
d’autres, lesquels a leur tour suivent un destin analogue. Ils sont ainsi une douzaine,
chacun surpris 2 un moment donné de son existence, avec ses joies et ses vicissitudes,
le temps de jouer son réle éphémere. Et puis, sans méme qu’on s’en apergoive, on
change de décor, mais toujours au cceur de Bruxelles et de sa périphérie, on change de
profession, d’age, de réve, de désir, a travers une série de saynetes a la fois graves et

primesautieres. ..

Jacques De Decker est revenu au roman cinq ans plus tard avec Parades amoureuses,
dont le titre est tout dedeckerien et le ton simenonien, des phrases simples et méme
anodines, des dialogues vrais, spontanés, une écriture qui traduit fort bien les menues
choses de la vie quotidienne et leur « insoutenable légereté », tout en s’attachant & un
personnage de professeur de littérature, occasion de rendre hommage, entre autres, a
M™ de La Fayette, Daniel Defoe, Franz Katka ou F. Scott Fitzgerald. En méme
temps, au moyen d’une multitude de détails, Jacques De Decker dépeint une certaine
réalité belge, sans jamais tomber dans la mélasse des images d’Epinal ni les belgeries
vulgaires, conscient qu'on ne fait pas de la bonne littérature avec les ersatz d’une

culture. Cette réalité belge, a nulle autre pareille, sous-tend d’ailleurs I'intrigue de son
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troisitme roman, Le Ventre de la baleine (1996), a propos de I'assassinat du politicien
socialiste André Cools, et inonde ses recueils de nouvelles : 7w nas rien vu & Waterloo

(2003), Histoires de tableaux (2005) et Modeéles réduits (2010), ensemble fuligineux de

vies imaginaires minuscules, que Pierre Michon adorerait.

On l'imagine bien, I'ceuvre critique de Jacques De Decker est pareillement dévolue
en grande partie a la réalité belge. Dans La Brosse a relire (1998 et 2015), il a ainsi
réuni des chroniques et des articles sur des écrivains belges contemporains. Mais son
ceuvre critique a aussi trait aux littératures étrangeres, comme en témoigne £En lisant,
en écoutant (1996), dans lequel il parle, ou fait parler, quelques auteurs prestigieux
comme John Updike, Umberto Eco ou Joyce Carol Oates. Et puis il y a ses deux
biographies parues chez Folio, la premiere consacrée a Henrik Ibsen en 20006, la
seconde a Richard Wagner en 2010 — deux biographies amoureuses en quelque
sorte, aux limites de I'hagiographie. Saint Henrik et saint Richard, deux élus de son

calendrier sentimental.

Calendrier sentimental. Forcément, Jacques De Decker avait le sien. Comme tout
homme cultivé digne de ce nom. Sans passion, sans dilection, sans subjectivité, la
culture est un jeu de dupes. Ce n’est pas parce que son sacerdoce a consisté, tout au
long de sa vie, & prendre parti pour les lettres belges qu’il les voyait toutes en rose, et
sans la moindre ombre au tableau. Il pouvait porter aux nues un livre qui ne valait
pas tripette et détester un pur chef-d’ceuvre. Mettre le génie et le faiseur au méme

niveau, au panthéon.

Je n’ai jamais trop su pourquoi, ni sur quelles bases, il encensait tel auteur et foulait
aux pieds tel autre. Idem quand il parlait des films et des expositions qu’il avait vus. Il
adorait, il excluait. Il distribuait des bons points et des mauvais comme a 'aveuglette,
au gré de ses caprices, de ses humeurs, des repas qu’il avait pris, des gens qu’il venait
de rencontrer, du beau temps, de la pluie. Ses coups de cceur et ses coups de boule se
confondaient. Une fois qu’il s’enflammait pour un créateur ou pour une ceuvre, il
était capable de grandes déclarations, de prophéties quasi irrationnelles. Il a vu par
exemple en Roland Breucker, dont les dessins ornent les couvertures de la revue

Marginales, un artiste de génie et il est allé jusqu'a lui prédire un destin posthume
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plus flamboyant que celui de Félicien Rops. Le plus sérieusement, le plus
honnétement du monde. Des réactions de ce genre, il les appelait des « fantasmes
privés ». Et il en avait a revendre, tant il était curieux, tant il avait besoin de ferveur,

d’empathie et d’enthousiasme.

C’était tout son charme, tout ce qui faisait de son personnage une figure précisément
charmante, irrésistible, unique. Mais les saints de son calendrier sentimental, eux,
n’ont jamais changé. Avec, a leur téte, Stendhal, Paul Valéry, James Joyce, Hugo
Claus et Georges Simenon, notre divinité commune, qu’il a lu jusqua ses tout

derniers jours.

On ne pourra pas oublier JDD. Tous ceux qui 'ont connu, vu, entendu, tous ceux
qui l'ont vu aller et venir, de pres, de loin, présenter un livre, questionner un auteur,
discourir sur une communication, s'emballer, sortir de ses gonds ou faire des oracles,
ne pourront pas Poublier. Il a occupé le terrain, oui, dans tous les sens du terme, mais
depuis qu’il n’est plus 13, depuis le 12 avril 2020, le terrain est affreusement triste,
terne, monotone, cafardeux, pire qu'un paysage simenonien crépusculaire.
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