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Beaucoup seront en deuil, parfois 
même sans le savoir ?  

H O M M A G E  À  B R I G I T T E  D E  M E E Û S  R E N D U  P A R  P I E R R E  M E R T E N S    

À  L A  S É A N C E  M E N S U E L L E  D U  1 2  F É V R I E R  2 0 2 2  

 

 

Une mort, entre quelques autres, au sein de cette saison qui n’en est pas avare, m’a 

particulièrement frappé (une mort et non, justement, une « disparition »). 

Celle d’une figure déjà emblématique de la Belgique des livres : Brigitte de 

Meeûs, qui pourvoyait à la destinée, depuis 1984, de la librairie Tropismes, à la 

Galerie des Princes, que l’on pourrait, selon moi, rebaptiser Galerie de la Princesse… 

 

L’enseigne ainsi dénommée renvoyait à une réaction réflexive à un contexte 

particulier (et adressait, au passage, un salut à l’œuvre majeure de Nathalie Sarraute. 

Comme l’avait déjà fait, préalablement, Jacques Bauduin, avec la librairie Macondo en 

hommage à Gabriel Garcia Márquez). 

 

Les liens que Brigitte établit avec de grands éditeurs — en particulier le Seuil et les 

Éditions de Minuit — se révèleront aussi féconds que ceux qu’elle nouera désormais 

avec les représentants ou ses fidèles collaborateurs. Ou, secrètement, tous les 

compagnons du Livre. 

Si bien que son décès va toucher même ceux qui n’étaient pas des habitués du 

lieu magique où elle évoluait. Certains deuils peuvent ainsi frapper d’aucuns sans le 

savoir ou avant d’en être avertis. Bref, tous les amoureux du Livre, comme Tel. 

 

Tous ceux, écrivains, spécialistes de la littérature ou simples lecteurs gardent le 

souvenir de ces cavernes d’Ali Baba, de ces îles au trésor où, rien qu’à Bruxelles, par 

exemple, chez Corman, à la Proue, la Jeune Parque, Libris, Quartiers Latins, Macondo, 
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et d’autres, à Liège, Namur, Charleroi, Tournai, La Hulpe, leurs goûts se sont forgés, 

leurs passions se sont révélées… 

Et tout lecteur, chez nous, d’où qu’il soit, a dû entendre résonner le nom de 

Brigitte de Meeûs. 

 

Elle vendait moins les livres qu’elle n’en était la passeuse. Avec une telle façon d’en 

parler qu’elle apparaissait presque comme co-autrice, à tout le moins une magnifique 

complice… 

Ou bien une accompagnatrice… car cette grande mélomane n’avait pas pour 

rien épousé un excellent chanteur, Ludovic de San, qui nous a lui-même quittés 

depuis peu… 

Étonnante et évidente connivence de la littérature et de la musique. 

 

Quand on passait devant les vitrines du magasin et qu’on jetait un œil à l’intérieur, 

on avait comme le sentiment que s’ouvrait là un lieu chorégraphique… Où régnait, 

où règne, où règnera quelque chose qui doit ressembler à la bonté des livres. La bonté 

des livres lorsqu’ils se sentent aimés. 

 

La bonne hôtesse qui nous y accueillait en compagnie de son charmant équipage 

donnait l’impression d’aborder la littérature avec curiosité, intuition, gravité, plaisir et 

humour. Son savoir apparaissait dans une modeste évidence. Ne cédait à aucune 

mode. Respectait la hiérarchie des valeurs et dédaignait le divertissement, le tape-à-

l’œil. 

 

Aussi, pour un écrivain, présenter son livre chez elle, obligeait à la rigueur, et le 

bonheur qu’il ressentait était à ce prix. 

 

Et l’on percevait combien la libraire, la lectrice se dédoublaient en elle d’une militante 

de la librairie indépendante, du prix unique du livre, de l’activité syndicale, entre 

autres. 

Réfléchissons-y :  à l’heure où court la rumeur qu’à moyen terme les librairies 

seront en voie de disparition, voire le livre lui-même comme tel, Brigitte de Meeûs 
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était et restera de celles, de ceux qui auront perçu l’objet-livre comme indispensable, 

et donc impérissable. 

 

Ne livrons pas à Amazon, à la littérature virtuelle une guerre totale et stérile : nous ne 

croyons tout simplement pas à la perspective de cette sorte « d’autodafé » (n’oublions 

pas que Heinrich Heine proclamait déjà : « On commence par brûler les livres et on 

finit par brûler les hommes… »). 

 

Le vrai lecteur, la grande lectrice savent et ressentent que le parcours qui les mène à 

aller acheter un livre dans une librairie fait déjà partie de leur bonheur, celui, à leur 

insu, du voyageur ou du pèlerin. 

Pourquoi s’épargnerait-on le plaisir de rendre visite au temple où un livre s’est 

fomenté comme un complot et se propose déjà à se donner à nous ? 

 

Entrer dans une librairie, ne serait-ce pas comme se porter à la rencontre d’une 

portion de son destin et contribuer un peu à se construire ? Jusqu’au bout.  

Soyons-en sûr : le souvenir de Brigitte de Meeûs n’y contribuera pas pour peu. 
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