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élégante en m’accueillant au sein de cette assemblée. Dans les deux sens moderne 
et médiéval du terme, merci. 

À vos côtés, j’aperçois des aînés amicaux et plusieurs inspirateurs, directs ou 
indirects. Leur simple énumération tournerait au palmarès. Permettez-moi 
seulement de tirer hors de rang celui que je ne saurais en aucune circonstance 
appeler « confrère », mais « frère », mon « plus que frère » comme Villon disait son 
« plus que père », Raymond Trousson, fréquenté de longue date dans la 
camaraderie des amphithéâtres ou la promiscuité du tram 16, devisant à perdre 
haleine — Raymond, t’en souviens-tu ? — de Proust, de Hugo, de Brassens, 
d’esthétique, d’éthique, d’avenir et de mille choses quand, vers le printemps, les 
toilettes claires des jeunes filles nos condisciples faisaient rêver à d’autres 
académies... 

 
Mes chers confrères, 
Comment peut-on être Persan ou académicien ? Vous m’avez élu, je ne vais pas, 
saisi d’une modestie suspecte, mettre en doute la justesse de vos choix. Mes 
devanciers ont quelquefois invoqué la chance ou le hasard. Or, une observation 
scrupuleuse établit la préméditation. L’immortalité hélas métaphorique se 
conquiert par de menus travaux assortis d’une critique acidulée de l’Institution. 

Fernand Desonay, installant Maurice Piron au fauteuil de Gustave Charlier, 
citait Anatole France : « Les vieillards tiennent beaucoup trop à leurs idées. C’est 
pourquoi les naturels des îles Fidji tuent leurs parents quand ils sont vieux. Ils 
facilitent ainsi l’évolution, tandis que nous en retardons la marche en faisant des 
académies. » 

Personnellement, je vous dois un aveu, auquel la publicité de la présente 
séance conférera, espérons-le, valeur de réparation. J’ai souvent donné en exemple 
d’ambiguïté grammaticale, devant des auditoires variés, la fameuse épigramme : 
« Ils sont là quarante, qui ont de l’esprit comme quatre. » 

L’impertinence a ses retours, l’Académie sa revanche. Les coupables 
reviennent un beau samedi rôder sur les lieux de leur crime, environnés de 
cordialité complice. Très sensible à l’honneur que vous me faites, je mesure a 

contrario la déception si vous ne vous étiez point résolus en ma faveur. 
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Mes chers confrères, Mesdames, Messieurs, 
Maurice Piron à qui je succède fut à l’estime de ses biographes un « Liégeois pure 
laine », un « Wallon jusqu’à la moelle », un « grand Wallon », un « franc Wallon », 
un « fier Wallon ». Lui-même ne contestait pas plus le substantif qu’il ne lésinait 
sur les épithètes en se désignant « Wallon wallonant de Wallonie ». Né à Liège le 
23 mars 1914, étudiant, élève-assistant, professeur à l’Université de Liège, mort à 
Liège le 24 février 1986 — ce raccourci négligerait pourtant l’essentiel. 

Aux antipodes du régionalisme frileux, la carrière de Maurice Piron exprime 
un étonnant dynamisme. Licencié en philologie romane, docteur en philosophie et 
lettres, il franchit, de 1938 à 1944, le cursus complet du Fonds national de la 
Recherche scientifique : aspirant, chargé de recherches et chercheur qualifié. On le 
trouve boursier du gouvernement français à Paris, auditeur à l’École pratique des 
hautes Études, suppléant à la Sorbonne. En 1946, il entre à l’Université de Gand, y 
enseignant la dialectologie wallonne, une performance hors de proportion en notre 
pays avec la distance kilométrique. Il passe encore deux ans à l’Université officielle 
du Congo belge et du Ruanda-Urundi avant de regagner la Belgique et, définitive-
ment, Liège, où il occupe la chaire de philologie et de littérature françaises, non 
sans s’autoriser quelques escapades en France, en Afrique et quatre fois au 
Québec. Ce Wallon épris d’espace découvrait dans les arpents de neige du Nouveau 
Monde des traces familières. 

Érudit, membre de nombreuses sociétés savantes, Maurice Piron s’est de 
surcroît affirmé homme d’action, administrateur du Conseil international de la 
Langue française, vice-président et président du Musée de la Vie wallonne, 
président de la Société de Langue et de Littérature wallonnes, fondateur à 
l’Université de Liège du Centre d’Études Georges Simenon et du Centre d’Études 
québécoises. Peu d’intellectuels ont réussi à un tel degré la navette de la 
spéculation à la pratique. 

Voici l’œuvre devant nous, imposante. Une dizaine de volumes, plus de deux 
cents articles. Creusons cependant les chiffres. D’un ensemble polymorphe, les 
lignes de force se dégagent. 

Première veine, la littérature dialectale. Une succession de monographies sur 
les Liégeois Henri Simon, Joseph Mignolet, Jules Claskin... ; élargissement de 
l’horizon au Nivellois Franz Dewandelaer, à la poétesse de Moustier-sur-Sambre 
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Gabrielle Bernard, au Borain Henry Raveline... Puis la synthèse : Les lettres 

wallonnes contemporaines (1944), préparant l’insertion dans un cadre géographique 
étendu : Les littératures dialectales du domaine d’oïl (1958). Nouvelle extension, 
diachronique : Inventaire de la littérature wallonne des origines à la fin du XVIIe siècle 

(1962). Glissement à l’illustration : Poètes wallons d’aujourd’hui (1961), 175 pages de 
textes présentés, traduits, et publiés en France grâce à Raymond Queneau. Pour 
chapeauter le tout, la monumentale Anthologie de la littérature dialectale de Wallo-

nie : poètes et prosateurs (1979, 661 pages). 
Maurice Piron démontre que cette activité patoisante prend racine, non pas 

au Moyen Âge, mais à la charnière du XVIe et du XVIIe siècle, à partir du moment 
où le français, promu langue de culture, investit les genres « nobles » et délaisse la 
frange commune de la grivoiserie, des railleries, de la satire à répercussion locale, 
des pasquilles, des complaintes ou des noëls. Son épanouissement wallon, wallo-
lorrain, wallo-picard, contrastant avec le déclin progressif en Lorraine, en Picardie 
et ailleurs, résultera au XIXe siècle d’une certaine idée de la Wallonie (le mot date de 
1844), qui rayonne de l’ancienne principauté en direction des provinces voisines, à 
l’abri d’une frontière administrative au sud, linguistique au nord. 

La sagesse populaire, jamais en peine de dictons, propose concurremment 
« L’amour est aveugle » et « Qui aime bien châtie bien ». Chez Maurice Piron, 
l’affection est lucide, la sanction du laisser-aller impitoyable. Le wallon ne lui 
paraît pas constituer un gage suffisant de qualité. Il dénonce le style pompier, la 
niaiserie des thèmes, les caractères humains stéréotypés (vieil oncle jovial, 
amoureux transi, ménagère bourrue au cœur d’or...), l’autosatisfaction des auteurs, 
le lyrisme à trois sous, la mièvrerie, les larmoiements — le « lèyîz-m’plorisme », 
dit-il, ou la « tinrûlisté ». Écoutez-le : « Il est un mot dans ce dolce stil nuovo, dont 
l’emploi spontané m’a toujours frappé : tinrûle. C’est-à-dire « tendre », mais avec 
quelque chose de douceâtre, de mou, de sensible. Avec tinrûle, vous avez tout 
ensemble le sucre d’orge, la moelle de sureau, le cœur de François Remy ! » Et 
ceci, lapidaire : « Les saules pleureurs (…) n’ont jamais porté de fruits. » Bref, le 
polémiste pointe l’oreille sous l’universitaire. Le trait, lancé d’une main sûre, est 
mortel : « Ce que nous appellerons la poésie de Caveau est alors l’expression d’une 
classe laborieuse, épargnante et antialcoolique qui cherche, dans l’enthousiasme 
naïf des rimes et des chansons, un dérivatif à la vie de tous les jours » , ou : « Son 
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théâtre social possède la foi qui transporte, à défaut de montagnes, les ouvriers et 
les patrons (et surtout leurs filles) dans les bras les uns des autres » , ou : « ... en 
distinguant les écrivains wallons, non d’après leur valeur, mais d’après le centre 
dialectal auquel ils se rattachent, on se condamne à isoler chaque groupe (… ). À 
ce jeu, les Molons de Namur, au pays des aveugles, seront toujours rois ». 

En contrepartie, quel plaisir d’évoquer une poésie « peu expansive, ennemie 
des longueurs, des développements et des effets », la « densité » et la « richesse 
(…) construite en profondeur » de telle pièce dramatique. Ces oasis sont 
invariablement (je cite, car vous pourriez suspecter un plaidoyer pro domo) un 
« miracle de langage », le sursaut d’une « littérature abandonnée par sa langue ». 
La sensibilité jusque-là contenue du critique se libère : « Je me défends mal, je 
l’avoue, de l’émotion qui me gagne, chaque fois que je relis la fin de 0 payis dès 

sabotîs : cette lente descente vers le bonheur calme et vaste, comme une plaine sans 
fin. » 

Parenthèses vite fermées. L’étymologie et la toponymie fourniraient au 
besoin leurs garde-fous. Rompu à la méthode réaliste des « Wôrter und Sachen », 
Maurice Piron glane dans les textes qu’il édite les matériaux d’une pléiade d’études 
consacrées aux noms wallons du singe ou du hanneton, à la colombophilie, aux 
enseignes, aux « écoute-s’il-pleut » (Houte-s’i-ploût) et, la plus célèbre, au 
ramponeau ‘sac à café’ des ménagères, qui renvoie par les méandres imprévus de la 
mode à Jean Ramponeaux, cabaretier parisien en vogue, établi sur les hauteurs de 
la Courtille à la fin de l’ancien régime. 

 
Deuxième courant : Liège et l’Ardenne liégeoise dans l’histoire littéraire. 

La patrie, « un mot de patois entendu à l’étranger » ? Maurice Piron préfère 
se mettre à l’écoute des voyageurs parcourant la « ville aux cent clochers » ou sa 
banlieue de vergers et de houillères. Pétrarque y devance Mallarmé, Commynes 
ouvre la route à Dumas et la reine Margot à Marguerite Yourcenar. 

Depuis le XIVe siècle où le chroniqueur polygraphe Jean d’Outremeuse 
attribuait la fondation de Liège aux Troyens orphelins de leur cité incendiée (déjà 
une « cité ardente » en quelque sorte), les sujets des princes-évêques ont rarement 
péché par excès d’humilité chrétienne. Louis Guichardin constate en 1567 : « Les 
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Liégeois disent (…) qu’ils ont en leur pays (… ) trois choses excellentes, asçavoir 
pain meilleur que pain, fer plus dur que fer et feu plus chault que feu. » 

Mon éminent prédécesseur n’avait nul motif de se singulariser à cet égard. 
Reprenant au Dictionnaire d’Oxford la définition de Walloon dont Shakespaere 
aurait pu — ou dû — s’inspirer (« ... les peuples de cette partie des Pays-Bas qui 
avoisinent la France : ils se distinguent des autres par l’emploi de la langue 
française et, en outre, ils sont plus courageux et moins obtus que le reste »), il 
conclut négligemment : « Dont acte. » Il goûte en connaisseur le parallèle que 
trace entre Paris et Liège un Arrageois du grand siècle, Philippe de Hurges, et 
recueille les avis convergents de divers écrivains romantiques. Désiré Nisard 
(1835) : « C’est la France, légèrement altérée dans sa physionomie, mais c’est 
toujours la France ». Nerval (1840) : « Je quitte Liège avec regret, car Liège, c’est 
encore la France, et quand on se dirige de là vers le Brabant, il semble qu’on 
avance d’heure en heure vers le froid et vers la nuit. » Michelet (1844) : « On avait 
beau dire à Liège, qu’elle était allemande et du cercle de Westphalie, elle n’en 
voulait rien croire. Elle laissait sa Meuse descendre aux Pays-Bas ; elle, sa 
tendance était de remonter (…). Quoi de plus français que ce pays wallon ? » 

D’autres pèlerins se révèlent moins bienveillants : « … cette ville toute 
française (ou croyant l’être) ! » (Verlaine) ; « Liège. - Le palais des princes-
évêques. - Ivrognerie. - Caves. Grandes prétentions à l’esprit français » 
(Baudelaire) ; Michel Jolivet (1783) : « Leur seule ambition est d’imiter les Français 
(…). Ils ont l’horrible prétention de croire qu’eux seuls possèdent le bon 
Bourgogne et nous mettent continuellement à la question. » De cette dernière 
allégation, l’Allemand Georg Forster (1790) livrera une clef : « … on se procure ici, 
à très-bon-compte, le bourgogne et le champagne, et les mauvaises langues disent 
que la cause de ce bas prix n’est pas le transport du vin par la Meuse, mais le talent 
des Liégeois à fabriquer ces crus français en n’employant que le jus de leurs 
raisins. » 

Quelques dissonances n’émeuvent guère un francophile. Maurice Piron savait 
les Wallons et les Français trop ressemblants pour qu’ils se ménagent. Après tout, 
ses concitoyens n’avaient épargné, eux, ni le « professeur ordinaire de la Faculté de 
Philosophie et Lettres de l’Université de Liège » Sainte-Beuve, ni Wilhelm de 
Kostrowitski-Guillaume Apollinaire, déménageant à la cloche de bois d’un hôtel 
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de Stavelot en serrant dans ses bagages, outre une note impayée, le souvenir de « la 
maclotte qui sautille ». La visite au Pays de Liège (1980) s’achève sur deux vers de 
Lucie Delarue-Maldrus, significativement sortis de l’ordre chronologique : « Pays 
wallons, pays wallons, petites Frances, / N’oubliez pas de qui vous êtes les 
enfants… » 

Du récit au mythe ou, comme on voudra, de la politique à la stratégie, le 
cheval Bayard emportant « le long de l’autoroute Paris-Liège-Cologne » (sic) 
Renaud, Alard, Guichard et Richard (La légende des Quatre fils Aymon : 1946, 1951, 
1955) préfigurerait bien certain « train à grande vitesse » ; fabuleux emblème pour 
les défenseurs du tracé méridional ! Et Maurice Piron dévide, si j’ose dire, le fil qui 
mène leur persécuteur Charlemagne au répertoire des marionnettes et à 
Tchantchès (1950 : Histoire d’un type populaire : Tchantchès et son évolution dans la 

tradition liégeoise). Héritière, ainsi, de l’épopée carolingienne, Liège devait en 
compensation léguer au monde un fils prodigue, Georges Simenon : L’univers de 

Simenon (1983) consacre Pedigree « le plus grand roman que Liège ait jamais 
inspiré » et postule une « imprégnation liégeoise subtilement diffuse » à travers 
l’œuvre cosmopolite. Arnica patria stabulensis sed magis arnica veritas ? 

Chauvinisme ou vérité ? Laissons aux experts le soin de trancher. 
 

Plus que Liège, le français usuel des Liégeois avait suscité des appréciations 
contradictoires. D’aucuns le jugent disparate, « estrange et corrompu » 
(Guichardin, 1567), truffé de wallonismes, brassant les germanismes et les 
flandricismes (témoignage de Forster, 1790). Gérard de Nerval admire à l’opposé 
« qu’à sept ou huit lieues de la frontière prussienne, on rencontre (…) une 
province où le français se parle beaucoup mieux que dans la plupart des nôtres ». 

Maurice Piron systématisera l’enquête et l’étendra à toute la Belgique 
romane, dont Bruxelles, ce « point sur le i de la Romania ». Troisième axe de 
recherches. 

À vrai dire, les ukases des « amateurs de beau langage » irritent le linguiste 
professionnel. Notre vocation est d’observer, de décrire, si possible de comprendre, 
d’expliquer et de justifier. La notion de « faute » nous reste aussi opaque que celle 
de « monstre » à un biologiste. Le « belgicisme », loin de choquer, expose à nos 
yeux captivés de subtils mécanismes. Pourquoi évincer assez bien quantitatif au 



 8

profit de son quasi-synonyme pas mal ? Quelle raison d’excommunier entièreté en 
absolvant pureté ? De condamner la métonymie dans friture, non dans café (ou à 
rebours de prôner friterie en accablant caféterie) ? D’épingler ici une image, là une 
ellipse ? Etc. Les gens s’y trompent, nous cuisinent sur le sexe des navires (le 

France, le Normandie...), l’accord du participe et l’orthographe de chrysanthème. 

En panne de réponse ou, pire, incapables d’indignation, on nous considère de l’air 
soupçonneux du bourgeois avisant un multimillionnaire marxiste. 

Je mentirais en prétendant que Maurice Piron a complètement dépouillé le 
vieil homme à férule, mais bridé, refoulé, assagi : « Ce n’est qu’au terme d’une 
information objective (…) que le point de vue normatif interviendra, qu’on saura 
ce qu’il faut combattre, ce qui peut être toléré, ce qui doit être préservé ou 
encouragé » (Pour un inventaire général des « usances » de la francophonie, 1975). Le 
wallon et le français régional lui ont appris la saveur des différences. Il prospecte le 
terroir, admet les doublures puisées au patrimoine pourvu qu’un vocable « motivé » 
concurrence une expression neutre (que la belge farde, par exemple, dérivée du 
gascon harde, se substitue à la polyvalente chemise : « Fouillez ma chemise », 
ordonnait une ambassadrice française à son secrétaire interloqué...), enregistre les 
innovations du Québec, de l’Île Maurice ou de la Louisiane, déploie l’éventail du 
bon usage, stigmatise le « purisme appauvrissant », le discours « triste qui sent 
l’école et l’amidon ». Le français sera-t-il « croquant » ou « croqué » (1975) ? Plutôt que 
de châtier d’un seul coup la langue et ses utilisateurs, les grammairiens-gendarmes 
s’emploieraient mieux à réconcilier la « francité » avec la « francophonie » (1970 : 
Francophonie et francité). 

Le recueil Aspects et profil de la culture romane en Belgique (1979) — couronné, 
soit dit incidemment, du premier prix littéraire du Conseil culturel de la 
Communauté française — plaide dans la foulée la réunion des littératures 
francophones cadettes à la grande sœur de France. Touchant la Belgique, Maurice 
Piron refuse un idiome expurgé, exsangue (ou son repoussoir, la préciosité, les 
« chantourneries » verbales, le « macaque flamboyant »), et des lettres 
marginalisées : la peau de chagrin des Belges, somme toute. 
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Mesdames, Messieurs, mes chers confrères, 
Parlerons-nous enfin de l’homme ? J’ai peu connu — et mal — Maurice Piron, à 
quel titre le ferais-je ? Par le biais de ses travaux ? Nous en avons pris ensemble 
une vue cavalière : l’analyste de Nerval, de Verlaine, de Verhaeren, d’Apollinaire.... 
le technicien de la réforme des humanités et du premier cycle universitaire 
réclament aussi l’attention. 

Tentons néanmoins la gageure. D’un pôle à l’autre des écrits, la permanence 
d’une idée, du style, et la cohésion des deux sont frappantes. 

Le leit-motiv surgit dès 1935 sous la plume du candidat romaniste, saluant, à 
vingt et un ans, « le primat de la pensée française, uni à la vitalité des dialectes 
locaux ». 

Pour l’emballage, un ton brillant, incisif. Ce Piron-là, n’en déplaise à son 
homonyme Alexis, avait « de l’esprit comme quarante » et la dent dure. Il résiste 
difficilement à un bon mot (d’une production contemporaine un brin prolixe, 
« elle tient une place », concède-t-il, « ou plutôt, elle tient de la place »), voire au 
calembour : « Chagrin d’amour, que de rimes on commet en ton nom ! » Mais les 
sentences font mouche : « À quoi bon se déguiser en loup si c’est pour bêler avec 
les moutons ? » ; et encore : « Les Flamands et les Wallons n’ont en commun que 
les défauts qu’on prête aux Belges. » 

Au bout du compte, un moraliste transparaît. Son « petit lexique à la manière 
de quelques-uns et à l’usage de quelques autres » définit la sagesse : « Médaille 
qu’on mérite avec l’âge ; la face s’appelle sérénité et le revers, résignation. » 
Songeait-il alors au faible écho que soulèvent en France les aspirations wallonnes, 
à propos desquelles la brochure Une autonomie culturelle, pour quoi faire ? (1972) 
notait : « Car il ne s’agit pas seulement de convaincre la rue de la Loi (…) ; il 
faudra surtout convaincre la rue de Grenelle et (… ) le Quai d’Orsay. Reconnais-
sons ici, à la décharge de nos dirigeants, qu’en fait d’inappétence, une certaine 
Belgique trouve en une certaine France un partenaire à sa hauteur… » ? On se 
lasse d’aimer à sens unique. 

Peut-être Maurice Piron a-t-il imprimé en filigrane de la Carte d’identité des 
Wallons destinée à l’ouvrage collectif L’Europe et ses populations (La Haye, 1978), 
son portrait le moins masqué, quoique dans l’attitude des anciens donateurs, 
pieusement agenouillé au bas du tableau : 
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Au premier plan [de l’originalité wallonne], on mettra un individualisme foncier, 

qui (…) s’enracine dans une longue expérience de la liberté. Le Wallon (…), de 

nature complexe, (…) allie sans contradiction l’esprit d’initiative à un 

comportement de velléitaire. Prompt à s’enthousiasmer, il n’en cultive pas moins 

la pudeur de ses émotions ; d’un autre côté, son sens inné de la mesure le 

conduirait aisément au refus de la grandeur. Certaine tendance à la hâblerie est 

toujours tempérée chez lui par l’ironie et un scepticisme vigilant. (…) Son 

intelligence, plus fine que profonde, aiguise un esprit critique qui s’exerce volon-

tiers de façon négative Pourtant, lorsqu’il renonce à s’épuiser en rivalités 

intestines, le génie wallon développe de multiples ressources… 

 
Professeur émérite en 1976, Maurice Piron s’était retiré dans sa maison 
d’Embourg, près de Liège. Le 21 juillet 1985, la maladie le terrassait en plein 
travail. 

La vaste bibliothèque a été gardée en l’état. Partout des livres, les plus 
consultés — Grevisse, Hanse — à portée de la main. Sur le bureau, un article 
inachevé et les quatre strophes d’un poème manuscrit Prière à la liberté. 

Discrètement rajoutée, une photographie : sourire mince, regard malicieux. On a 
l’impression de visiter un ami. 

La destinée du philologue, cet artisan, est sans doute obscure en comparaison 
de l’artiste-créateur. N’empêche, en redescendant ce jour-là vers la vallée de 
l’Ourthe, face au paysage immuable, j’ai pensé : « … une belle vie d’homme. » 
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