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Réception de Jacques Marx
D I S C O U R S  D E  R E C E P T I O N  D E  J A C Q U E S  M A R X  

À  L A  S E A N C E  M E N S U E L L E  D U  9  D E C E M B R E  2 0 2 3  

 

 

Chères consœurs, 

Chers confrères,  

Mesdames et Messieurs, 

Je voudrais d’abord vous rassurer : en dépit du nom que je porte, je n’ai pas 

l’intention d’introduire dans l’institution qui nous rassemble aujourd’hui la lutte des 

classes ! Des classes, certes, elle en compte, puisqu’on y trouve à la fois des écrivains 

et des philologues. Mais ils vivent heureusement en bonne intelligence et travaillent de 

concert, ce qui est normal, puisque la philologie est en quelque sorte la servante de la 

littérature. On pourrait même dire qu’il existe une poétique de la philologie, comme le 

montre par exemple la  métafiction  Feu pâle (1962) de Vladimir Nabokov : un roman, 

mais qui prend la forme d’un long poème accompagné d’un commentaire philologique 

émanant de son auteur ! Ou encore la réécriture d’Homère par James Joyce dans son 

célèbre roman Ulysse.  

Et puis, qu’est-ce que la philologie, sinon une discipline que guident l’amour du 

langage, l’amour des mots ? 

C’est cette discipline, mon cher Jacques, que tu pratiques avec bonheur depuis 

tant d’années, toi qui as consacré ta vie à l’élaboration d’un dictionnaire critique du 

picard ne comportant pas moins de 32 000 notices, rassemblant des milliers 

d’attestations puisées dans toute la littérature en ancien français. Nous nous 

connaissons depuis de nombreuses années, mais, en te remerciant pour la présentation 

que tu viens de me consacrer, j’ai enfin l’occasion de te dire publiquement mon 

admiration pour ce travail philologique hors-norme, appelé à faire autorité. 

La passion de la langue, c’est aussi ce qui a motivé, tout au long de sa riche 

carrière, André Goosse, à qui je succède aujourd’hui. Réagissant à la sortie de la 

seizième édition du Bon usage, notre consœur Amélie Nothomb  —  qui n’a pas, comme 

chacun sait, sa langue dans sa poche !  —  se félicitait de la reprise de la maison d’édition 

belge De Boeck par Albin Michel et concluait : « C’est merveilleux parce que cela veut 
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dire que les Français vont enfin avoir accès au Bon usage et, mon Dieu, comme ils en 

ont besoin ! Savez-vous que les plus grands grammairiens ont toujours été belges1 ? » 

La formule est sans doute provocatrice et doit être prise au second degré, mais 

elle n’en traduit pas moins une réalité que personne ne conteste, à  savoir qu’en effet 

notre pays est par excellence celui de ces grammairiens de la langue française 

mondialement connus que furent Joseph Hanse, Maurice Grevisse, ainsi que le 

continuateur de ce dernier, André Goosse, tous trois artisans d’une réputation 

d’excellence reconnue dans toute la francophonie. En douterait-on qu’il faudrait 

mentionner le succès mondial du Bon usage, cette bible de tous les admirateurs de la 

langue française, écrivains, linguistes, professeurs, mais aussi, et surtout, pratiquants 

quotidiens du langage écrit et parlé, répartis dans quelque vingt-sept pays, pour qui 

l’ouvrage est la référence ultime : un million cinq cent mille exemplaires vendus à 

travers le monde !  

Sa conception, sa rédaction et ses multiples réactualisations s’inscrivent dans le 

cadre d’une entreprise colossale à laquelle André Goosse a donné une dimension 

considérablement élargie, explorée tout au long des cinq éditions dont il a assumé la 

responsabilité de 1986 à 2016. Qu’il suffise de dire que la dernière édition du Bon usage 

ne contient pas moins de 40 000 citations, empruntées à 2500 auteurs, et l’on prendra 

toute la mesure de la tâche harassante assumée par un savant doté d’une puissance de 

travail hors du commun. André Goosse était en effet un travailleur acharné, qui avait 

fait de son métier un véritable sacerdoce, à qui il arrivait, après s’être mis à l’œuvre 

dans la soirée, de s’étonner de la naissance du jour dans le jardin de sa propriété 

d’Hamme-Mille ! On reste confondu devant l’ampleur de sa production, déclinée —

outre ses éditions du Bon usage — dans plus de deux cents articles publiés dans diverses 

revues ou travaux collectifs2. 

Car André Goosse n’était pas seulement le « réviseur »  de Maurice Grevisse, 

qualificatif qu’il a assumé  avec une modestie qui ne rend guère compte de la réflexion 

linguistique approfondie  qu’il a menée sur le concept même d’usage étendu à la sphère 

 
1 Paris-Match, 7 septembre 2016, cité par Michèle LENOBLE-PINSON, « André Goosse continuateur du 

Bon usage (1926-2019) », dans M. LENOBLE-PINSON, Grevisse, Hanse, Goosse, grammairiens de la francophonie, 
Paris, Conseil international de la langue française, 2021, p. 33. Voir aussi : Michel TROUSSON et Michel 

BERRE, « La tradition des grammairiens belges », dans D. BLAMPAIN, A. GOOSSE, J.-M. KLINKENBERG 

et M. WILMET (dir.), Le français en Belgique, Louvain-la-Neuve, Duculot, 1997, p. 337-364. 
2 Bibliographie de 1949 à 1991 dans André GOOSSE, Mélanges de grammaire et de lexicologie françaises, 
Louvain-la-Neuve, Peeters, 1991, p. XIII-XXVIII, et, pour la période  1991-2005, dans Michèle 
LENOBLE-PINSON et Christian DELCOURT, Le point sur la langue française. Hommage à André Goosse, 
Bruxelles, Le Livre Timperman, 2006, p. 21-28. 
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de la francophonie3. Il était aussi philologue et historien de la langue, comme le montre 

sa thèse de doctorat consacrée à l’édition critique du Myreur des histors, du chroniqueur 

liégeois Jean d’Outremeuse. Soutenue en 1959, couronnée ensuite par l’Académie 

royale de Belgique, elle fut publiée en 1965 dans la Collection des anciens auteurs 

belges4. Il s’agissait d’une vaste fresque historique débutant au Déluge, composée à la 

gloire d’un héros liégeois, Ogier le Danois qui, nouvel Alexandre, quittait l’Europe 

pour s’élancer vers l’Orient fabuleux. Un livre qu’André Goosse avait accompagné 

d’un apparat critique très fouillé  où  se révélaient les compétences d’un médiéviste 

averti. Maurice Piron, spécialiste de la littérature dialectale, dont notre Académie a 

distingué l’Anthologie de la littérature wallonne en lui attribuant le prix Albert Counson en 

19795, allait qualifier ce texte de « modèle du genre   »dans son discours de réception 

d’André  Goosse, le 18 juin 1977. Dès  ce moment se révélèrent les qualités  qui  

innerveront en profondeur la production scientifique d’André Goosse : l’attention à la 

diachronie, la prise en compte des faits de langage révélés par la dialectologie. 

Il y avait encore en lui un folkloriste, qui savait user d’une verve lutine atténuant 

l’austérité de ses savantes recherches. Dans une étude sur la Géographie du baiser6, par 

exemple, il s’intéresse au nombre de baisers que l’on se donne en France (deux 

seulement) et en Belgique (trois ou plus). Ses investigations le conduisirent même, sur 

l’insoutenable légèreté de cette matière, à procéder à une enquête auprès de ses 

étudiants, qui confirma l’usage du baiser triple dans nos régions. Ce qui nous vaut, au 

passage, l’espiègle constatation : « En France, les baisers vont souvent par deux, un par 

joue (il ne s’agit évidemment pas des baisers amoureux, dont le nombre est laissé aux 

initiatives individuelles7 !). »   

Si le folklore ne le laissait pas indifférent, il y avait aussi de l’anthropologue dans 

André Goosse, toujours attentif à  nourrir sa réflexion de phénomènes langagiers 

inscrits dans des coutumes et des lieux de vie. Pour lui, la matière linguistique ne 

constituait pas une réalité désincarnée. Il avait, au contraire, le souci permanent de 

relier les mots aux choses, dans la ligne des travaux menés par le mouvement  Wörter 

und Sachen, dont l’origine est à trouver dans les travaux d’illustres devanciers. Pour 

ceux-ci, Jacob Grimm, l’auteur  —  avec son frère Wilhelm  —  des Contes de l’enfance et du 

 
3 André GOOSSE, « Réflexions d’un réviseur », Communication  à  la séance mensuelle du 14 mai1983 , 
disponible sur le site de l’Académie : https://www.arllfb.be. 
4 Ly mireur des histors. Fragment du second livre (années  794-826), Bruxelles, Palais des Académies, 1965 (Classe 
des lettres et sciences morales et politiques). 
5 Maurice PIRON, Les Lettres wallonnes contemporaines, Paris-Tournai, Casterman, 1944 ; Inventaire de la 

littérature wallonne des origines (vers 1600) à la fin du XVIIIe siècle, Liège, P. Gothier, 1962. 
6 Enquêtes du Musée de la vie wallonne, t. 12, 1969-1971. 
7 André GOOSSE, « Géographie du baiser », dans Mélanges de grammaire et de lexicologie françaises, op . cit., 
p. 205-210, ici p. 205. 
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foyer, et, plus tard, le linguiste autrichien Hugo Schuchardt, ce dont il s’agissait, c’était, 

en usant de toutes les ressources de l’enquête anthropologique, du folklore et du 

questionnaire linguistique, de relier l’histoire de la langue à  celle de la culture, y compris  

des cultures régionales ou locales, sans oublier celle des cultures matérielles. Une 

exigence qui amena André Goosse à accorder une attention toute particulière à  la 

question des belgicismes.  

Prenons le cas du célèbre couple dîner-souper auquel il a consacré une longue et 

très belle étude, qui me paraît caractéristique de la manière dont il travaillait. Certains 

d’entre vous se souviennent peut-être de la prescription avancée par leur professeur de 

français : « On ne dit pas souper pour le repas du soir  —  (horreur ! c’est un 

belgicisme)  —,  mais dîner. Le souper doit être réservé au repas que l’on prend dans la 

nuit, après le théâtre ! »  

Est-il vraiment légitime de qualifier cet usage de belgicisme ? Et, surtout, est-il 

légitime de l’exclure, dans cet emploi, de notre vocabulaire ? André Goosse ne le pense 

pas, puisqu’il a relevé pas moins de vingt-cinq attestations sous la plume d’écrivains 

français — et non des moindres (André Gide, Roger Vailland, Hervé Bazin, etc.)  —  

où  souper s’emploie bel et bien pour désigner le repas du soir. L’Atlas linguistique de la 

France précise d’ailleurs : « Dîner, le dîner : s’emploient rarement dans le sens de faire le 

repas du soir… » Flaubert, dans le Dictionnaire des idées reçues, spécifie : « Dîner si tard que 

ça, ne s’appelle pas dîner mais souper. » Et, comme vous savez, en Belgique tout au moins, 

si souper est toujours très présent dans le langage courant, les invitations à déjeuner (à 

midi), à dîner (le soir) sont la norme, disons « officielle ». Voilà donc un cas où la 

prescription grammaticale entre manifestement en conflit avec l’usage, c’est-à-dire la 

réalité vécue des locuteurs.  

Mais notre grammairien ne se contente pas d’enregistrer cette variation. Il va plus 

loin, s’engage sur le terrain de la sociologie, et s’interroge : d’où vient donc que s’est 

établie la hiérarchie déjeuner (venu du latin disjejunare, « rompre le jeûne », qu’on retrouve 

dans l’anglais  breakfast) pour le repas de midi, dîner pour le repas du soir ? Sa 

démonstration, qui prend en compte l’encadrement socioculturel des faits de langue, est 

convaincante. En effet, dans le milieu aristocratique notamment, la pratique de la 

chasse, dans la matinée, faisait reculer l’heure du dîner parfois jusque tard dans l’après-

midi. Sous la Révolution, l’Assemblée constituante tenait des séances qui se terminaient 

rarement avant quatre ou cinq heures de l’après-midi. Donc, en se déplaçant vers le 

soir, dîner entraînait déjeuner vers midi et il en résultait une case vide pour le repas du 

matin, qui sera le petit déjeuner, parfois nommé premier déjeuner, attesté dans L’Éducation 

sentimentale de Flaubert.  
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La série ne s’éteignait pas pour autant, et entraînait des qualifications distinctives : 

soit une fusion des deux repas : déjeuner-dîner chez Madame de Sévigné (l’équivalent de 

l’anglais brunch) ou « déjeuner à la fourchette ». Soit deux déjeuners successifs, ce qui 

entraîne des attestations comme second déjeuner, déjeuner à midi, grand déjeuner, grand déjeuner 

de midi, qui n’apparaissent pas dans les dictionnaires, mais bien chez les écrivains, 

notamment chez la comtesse de Ségur, Anatole France, Jean de La Varende… Par 

extension, le terme souper allait ensuite se retrouver dans un milieu parisien bourgeois 

et élitiste.  

C’est donc à un vaste survol sociolinguistique que se livrait André Goosse, qui 

n’hésitait pas à froisser quelques susceptibilités, notamment en formulant cette 

réflexion impertinente : « Le souper au sortir du théâtre », mentionné dans les 

grammaires normatives, « privilège de quelques-uns, se trouve érigé en norme absolue8 

! ». Poserons-nous par ailleurs la question à nos élus, de plus en plus accoutumés à 

participer à des débats nocturnes : à trois heures du matin, en prenant leur sandwich 

parlementaire, dînent-ils ou soupent-ils ?  

On voit donc qu’André Goosse avait le souci de la langue vivante, non celle des 

Aristarque scolaires, mais celle des gens, qui ne se déplacent pas nécessairement 

partout avec le Petit Robert sous le bras. Il n’appartenait pas à cette race d’érudits en 

chambre, enfermés dans leur bulle, qu’une certaine tradition satirique a brocardés. Je 

pense à Érasme qui, dans l’Éloge de la Folie, stigmatisait ces grammairiens dont la plus 

grande félicité venait  —  je cite  —  du « continuel orgueil de leur savoir », et de leur 

délectation à terroriser leurs élèves en leur chambre de torture9. Doté, c’est vrai, d’un 

savoir immense, André Goosse n’était pas un homme orgueilleux s’érigeant en 

procureur de la langue, à la manière du grammairien Ménage, l’auteur des Observations 

sur la langue françoise (1672), censeur et puriste, mais qui passait surtout son temps en 

vaines et pédantes recherches sur d’obscures questions d’étymologie, cherchant par 

exemple à trouver l’origine commune des mots jargon et baragouin au moyen d’une 

chaîne baroque d’attestations latines conduisant de barbarus à  varicus, de varicus à guaricus, 

de guaricus à gargus, gargo, jargo, baraguinus10…  

Mais vous m’excuserez de baragouiner ! 

Il y avait mieux à faire que de se perdre dans les méandres de spéculations 

étymologiques aléatoires. Le XVII
e siècle en était déjà conscient. Ainsi, dans ses 

 
8 André GOOSSE, « L’heure du dîner », dans  Mélanges de grammaire et de lexicologie françaises, op. cit., p. 204-
222, ici p. 222. 
9 ÉRASME, Éloge de la folie, chap. XLIX (1509), traduction de Pierre de Nolhac, Paris, Flammarion, 1989, 
§ 15. 
10 [Dominique BOUHOURS, S. J.], Remarques nouvelles sur la langue françoise, 3e édition, Paris, Mabre-

Cramoisy, 1682, p . 364 .  
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Remarques nouvelles sur la langue françoise (1675), le grammairien jésuite Dominique 

Bouhours prenait ses distances par rapport aux « autorités »  représentatives de la 

République des Lettres, et plaidait en faveur d’une certaine conception de  « l’usage » : 

« […] les écrivains qui se servent librement d’un terme de leur façon, avant que le 

public l’ait receu, ou après qu’il l’a rebuté, ressemblent à ces gens qui mettent dans le 

commerce des pièces de monnoie qui ne sont point receuës en France, ou qui sont 

decriées11. » 

Non, André Goosse, amoureux fervent de la langue, et non pas, pour paraphraser 

Baudelaire, « savant austère » —  une épithète qui ne convient guère au bon vivant qu’il 

était —, André Goosse, donc, était d’abord un passionné, qui avait fait de l’observation 

des faits langagiers un véritable sacerdoce. Il s’en est expliqué lui-même dans un texte 

qui précise l’origine de cet intérêt alors qu’il poursuivait ses études au collège Saint-

Remacle de Stavelot en classe de poésie, comme on disait alors12. Il avait découvert un 

livre intitulé Corrigeons-nous ! du père jésuite Joseph Deharveng, dont le titre impératif 

(avec point d’exclamation) ferait plutôt croire à un moraliste pointilleux (ce qui n’est 

pas nécessairement le propre d’un jésuite !), qu’à un linguiste. Le sous-titre de 

l’ouvrage — Récréations philologiques et grammaticales — semblait inviter le lecteur à 

considérer les choses d’un point de vue ludique, mais son propos général s’inscrivait 

bien dans la filiation de ces puristes honteux occupés à dévaloriser nos pratiques 

langagières par rapport à celles du voisin français. La conviction de notre infériorité 

dans ce domaine a longtemps fait partie des présupposés de la classe intellectuelle. Le 

fondateur du Cercle artistique et littéraire des XX, Octave Maus, le disait sans détour : 

« Nous n’avons qu’une notion approximative et souvent inexacte de la valeur des 

mots : nous les employons au petit bonheur avec une sérénité drolatique13… » De telles 

propositions formeront l’arrière-plan implicite d’ouvrages à visée normative comme 

Flandricismes, wallonismes et expressions impropres dans le langage français d’Antoine Fidèle 

 
11 Cité par Gilles SIOUFFI, « Bouhours et la notion de “bon usage”  ,»dans Wendy AYRES-BENNETT et 
Magali SEIJIDO (dir.), Bon usage et variation sociolinguistique. Perspectives diachroniques et traditions nationales, 

Lyon, ENS éditions, 2013, p. 77-86, ici p. 84. 
12 André GOOSSE, « Comment peut-on être grammairien ? », Communication  à  la séance mensuelle du 

10 avril 1999, disponible sur le site de l’Académie : https://www.arllfb.be. 
13 Cité par Jean-Marie KLINKENBERG, « La légitimation de la variation linguistique », L’information 

grammaticale, 94 (2002), p. 22-26, ici p. 23. 
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Poyard14, ou l’autoritaire Chasse aux belgicismes de Joseph Hanse, Albert Doppagne et 

Hélène Bourgeois-Gielen15.  

D’aucuns parmi vous en ont sans doute connu de ce calibre, sévères remarqueurs 

propagandistes du Ne dites pas, mais dites : ne dites pas « prester des heures 

supplémentaires »  mais  « exercer, accomplir »  les heures en question. Ne vous 

ridiculisez pas aux yeux de vos amis parisiens en parlant de  clenche au lieu de « poignée », 

de  tirette au lieu de « fermeture éclair ». Bannissez  ramassette et substituez-lui « pelle à 

poussière »… et j’en passe, sans oublier le terrifiant  ça  me goûte : je vois encore mon 

professeur de français joignant le geste à la parole, suggérant d’un air dégoûté quelque 

écoulement baveux !  

Pourtant, Deharveng n’était pas qu’un proscripteur et un prescripteur. Ainsi de 

la distinction entre second et deuxième : alors que les grammairiens réservaient l’emploi 

de deuxième au cas où la série comprenait plus de deux termes, en réalité, depuis qu’ils 

existent, ces deux termes s’emploient sans nuance distinctive, comme le prouvent de 

nombreuses attestations littéraires16. Le concept même de belgicisme peut donc être sujet 

à caution, comme le fait apparaître André Goosse dans un florilège de citations 

mentionnant de nombreux emplois attestés également outre-Quiévrain. Même les 

adjectifs numéraux septante et nonante — qui permettent aux Français de démasquer 

avec la plus immédiate certitude les Belges en vacances dans leur pays — figurent sous 

la plume de quarante-deux auteurs français ! Et parmi eux de grands maîtres du style. 

Ainsi Charles Maurras dans Anthinéa : « Le quartier populeux [d’Athènes] présente une 

physionomie archaïque : ce qui n’est pas américain ; c’est-à-dire en avant de plusieurs 

années sur le siècle, est d’une vétusté magique, ce qui n’avance point sur nos habitudes 

de vie en retarde de septante ans17. » Des faits observés en contradiction formelle, 

donc, avec la doxa des puristes anti-belges, ce qui fait s’exclamer André Goosse : « 

Quarante-deux auteurs de France ! Convient-il de laisser à nonante et septante l’étiquette 

de belgicisme ou d’helvétisme ? Sans doute, en Belgique et en Suisse, les deux mots 

sont d’une plus haute fréquence, ils appartiennent à l’usage ordinaire, soutenus par 

 
14 [Antoine Fidèle POYARD], Flandricismes, wallonismes et expressions impropres dans le langage français. Ouvrage 
dans lequel on indique les fautes que commettent fréquemment les Belges en parlant l’idiome français ou en l’écrivant , 

Bruxelles, J. Tarte, 1806. 
15 Joseph HANSE, Albert DOPPAGNE et  Hélène  BOURGEOIS-GIELEN, Chasse aux belgicismes, Bruxelles, 
Fondation Charles Plisnier, Office du Bon Langage, 1971. L’ouvrage fut réédité à plusieurs reprises sous 
le titre Nouvelle chasse aux belgicismes à partir de 1974. 
16 Nombreuses attestations dans Chrétien de Troyes, Rabelais, Molière, Bossuet, Marivaux, Diderot, 
Jean-Jacques Rousseau (Maurice GREVISSE, Le Bon usage. Grammaire française, douzième édition refondue par 
André Goosse, Paris-Gembloux, Duculot, 1986, § 581b, p. 941). 
17 André GOOSSE, « Qu’est-ce qu’un belgicisme ? », Communication  à  la séance mensuelle du 

10 septembre 1977, dans Bulletin de l’Académie royale de langue et de littérature françaises, Bruxelles, Palais des 

Académies, 1977, p. 345-367, ici p. 358. 
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l’école, alors qu’en France… Mais en France même, il se passe des choses “étranges” 

[…] certains instituteurs, en effet, pour faciliter l’apprentissage du calcul, utilisent ces 

formes anciennes, qui sont même recommandées par les Instructions officielles de 194518. » 

Pour le grammairien en devenir qu’était alors André Goosse, qui s’apprêtait à 

suivre, dans la section de philologie romane de l’Université catholique de Louvain, 

l’enseignement de deux maîtres prestigieux — Omer Jodogne, historien de la 

littérature française du Moyen Âge, et Joseph Hanse —, la lecture de Deharveng fut à 

l’origine d’une conviction forte qui ne le quittera plus et imprégnera toutes ses 

investigations : la méthode du grammairien doit d’abord se fonder sur l’observation, 

se refuser aux oukases du magister dixit, et accepter l’idée  — dérangeante — qu’en la 

matière, la vérité absolue n’existe pas, et que l’insécurité linguistique est une réalité 

incontournable.  Dès  ses premiers pas dans la science linguistique, André  Goosse 

prenait conscience du phénomène de la variation, dont le français offre tant 

d’exemples, sur le plan de la graphie (kasher, casher, cachère), de la morphologie (je 

m’assois, je m’assieds) ou de la syntaxe. Dans cette dernière catégorie, quelle logique 

gouverne-t-elle l’accord du participe passé des verbes pronominaux avec ce 

complément d’objet direct qui précède où, par un tour de passe-passe, l’auxiliaire être 

devient un auxiliaire avoir ? Dans la phrase Ils se sont arrogé le droit de…, le participe passé 

est invariable, puisque le pronom réfléchi n’est pas objet direct. Pourtant, les exemples 

où l’accord se fait avec le sujet ne manquent pas, même chez les plus grands auteurs, 

que convoque une fois de plus André Goosse. Ici, La Bruyère, qui écrit Ils se sont parlés; 

et là, Corneille, chez qui on trouve Nous nous sommes rendus tant de preuves d’amour. On 

dira : « Oui, mais il s’agit de la langue du XVII
e siècle, qui n’est plus la nôtre. » Que 

nenni ! C’est Aragon qui écrit dans son roman La Semaine sainte (1958) : Virginie s’était 

imaginée que c’était elle, dans sa loge, qu’on applaudissait. Pourtant, Virginie n’a pas imaginé 

elle-même… Un exemple débusqué par mon confrère et ami Jean Klein, dans une 

pénétrante analyse du concept même de bon usage qui formait en quelque sorte le credo 

d’André Goosse et, avant lui, de son prédécesseur Maurice Grevisse19.  

André Goosse, en présence de ces faits, ne s’emparait pas d’une plume 

vengeresse pour condamner. Il notait au contraire, avec la bienveillance qui le 

caractérise : « Nous avons constaté qu’une des difficultés principales auxquelles 

achoppent les usagers est la notion de pronom analysable ou non : ils ont tendance, 

non sans raison […] à  accorder avec le sujet20… »  En d ’autres termes, le grammairien ne 

 
18 Ibid., p. 362. 
19 Jean KLEIN, « Des usages au Bon Usage. Réflexions itinérantes à travers la treizième édition (1993) »,  
Les Lettres romanes, XLIX, 1-2 (1995), p. 125-128. 
20 Le Bon usage, 12e édition, § 916b, p. 1380. C’est nous qui soulignons. 
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refusait pas de s’interroger sur la question de savoir si l’usage  réel confirmait la 

prescription.  

Ce souci est à l’origine de toute l’entreprise de révision qu’allait poursuivre, 

jusqu’à son décès en 2019, le successeur de Maurice Grevisse. Simple révision ? Non, 

bien plus que cela. Dans la lignée de Vaugelas, un des premiers membres de l’Académie 

française, auteur des Remarques sur la langue françoise (1647), considéré comme l’initiateur 

d’une tradition de purisme présente dans notre pays — on ne le sait pas 

assez — depuis le XVII
e siècle21, Grevisse tentait de concilier grammaire descriptive 

(celle d’un groupement humain à un moment donné) et grammaire normative, celle 

des gens qui, disait Vaugelas, « se piquent de bien parler et de bien écrire », une 

définition qui se retrouve dans toutes les  éditions du  Bon usage publiées du vivant de 

son auteur22. On voit tout de suite les limitations qu’entraîne cette définition. Car tout 

le monde ne parle pas comme Racine ou Bossuet, ni même comme le général de 

Gaulle, qui prenait un malin plaisir à ressusciter dans ses conférences de presse de 

vieux mots oubliés, comme le tracassin ou la chienlit23. 

André Goosse est toujours resté fidèle non à la lettre, mais à l’esprit de son 

devancier, comme il l’a lui-même expliqué : « Je prévois plusieurs reproches : celui de 

ne pas être assez moderne ; celui d’être trop moderne ; celui de n’avoir pas respecté 

l’œuvre de mon prédécesseur. C’est celui qui me toucherait le plus ; mon but est, en 

effet, de garder à l’ouvrage son caractère principal que j’ai défini tout à l’heure : un 

inventaire systématique et clair du français d’aujourd’hui dans son usage réel, dans ses 

usages réels, inventaire qui doit permettre de choisir parmi les tours possibles celui qui 

convient le mieux à la situation concrète où le lecteur se trouve24. » Se trouvait ainsi 

implicitement, mais fermement, dénoncée l’utopie d’une langue française idéale, d’un 

français en quelque sorte « standard »,  c’est-à-dire d’une langue artificielle forgée  par 

les seuls dictionnaires, et  éventuellement par les seuls  écrivains (qui parle encore de  la 

nue pour désigner le ciel, sinon Mallarmé ?). La référence au vrai français — « tel qu’on 

le parle » — ne s’est d’ailleurs pas imposée de suite à son esprit. Les différentes éditions 

du Bon usage conservent en effet la trace de ses hésitations : français « commun »  dans 

la quatorzième édition, « général » dans la quinzième…  

 
21 Joseph HANSE, « La contribution belge à la définition du Bon usage », Cahiers de l’Association internationale 
des études françaises, 14 (1962), p. 25-37. 
22 Voir par exemple la 11e édition, p.28 . 
23 Si le mot tracassin désigne une humeur inquiète ou chagrine, il est aussi le nom d’une créature 
surnaturelle du folklore germanique médiéval, qui a inspiré un conte populaire allemand recueilli par les 
frères Grimm. 
24 André GOOSSE, « Réflexions d’un réviseur », dans Mélanges de grammaire et de lexicologie françaises, op. cit., 

p. 141. 
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Et puis, comme le note Goosse lui-même, le français tolère de multiples types de 

variations : sociales, géographiques, historiques. On pense aux régionalismes, aux 

niveaux de langue, qui correspondent au degré d’instruction du locuteur (Vous disez 

dans la bouche de jeunes enfants), aux scories phonétiques du bilinguisme (les zéros de 

la lutte contre le covid ! entendu dans la bouche d’un éminent homme politique que j’aurai 

la charité de ne pas nommer), aux termes issus de milieux sociaux fermés, comme la 

meufe, venu du verlan.  

Mais, finalement, peu importe. Ce qui compte c’est qu’André Goosse a en 

quelque sorte institué la prise en considération non d’un usage, mais des usages, un 

concept en perpétuelle évolution, comme l’a très bien montré notre confrère Jean 

Klein, qui fut son ami et son disciple25. Surtout, il a su persuader les lecteurs du Bon 

usage que la correction du langage était d’abord une question d’efficacité : bien parler, 

c’est d’abord et avant tout se faire comprendre, plus exactement s’adapter aux 

circonstances, choisir le registre adapté à la situation de communication : familier 

(bouquin pour livre) ; très familier (crever pour mourir) ; soutenu (courtisane pour…) ; très 

soutenu ou recherché (la lune brillait comme un fanal au firmament). Lorsqu’André Goosse 

se référait aux Façons belges de parler, en mettant le mot au pluriel, c’est bien aux registres 

de langage qu’il songeait. Si norme il y a, elle doit donc être fonctionnelle, c’est-à-dire 

refuser tout ce qui obscurcit la communication, comme c’est parfois le cas dans le 

jargon administratif (soulte, ampliatif, embâcle), où ce qui se conçoit apparemment bien 

s’énonce parfois… confusément ! 

Et tout cela, tout cet immense travail d’inventaire, de description, et d’élucidation 

des mécanismes langagiers, André Goosse l’a mené avec une ouverture à l’Autre, une 

capacité d’écoute exceptionnelle. André Goosse était avant tout un homme curieux. 

L’enquête de terrain faisait partie intégrante de son existence, de sa raison d’être. Il 

aimait sillonner la France, et aussi, bien sûr, notre pays ; interroger les gens, consigner 

dans un carnet niché à l’intérieur de son veston les expressions régionales entendues, 

ce qu’on appelle les tours, ou relever les mots rares : birouche, qui désigne dans la région 

de Verviers une sorte de cabriolet à deux roues ; brimbelle pour l’airelle myrtille en 

Normandie — un « normandisme », comme il y a des helvétismes ou des 

canadianismes —, qui n’est pas sans rapport avec bribe, incluant une idée de petitesse.  

Je rappellerai que Grevisse, qui était alors un grammairien reconnu, adoubé par André 

Gide dans Le Figaro littéraire26, avait publié des chroniques de langue dans la revue Le 

 
25 Jean KLEIN, « Des usages au Bon Usage. Réflexions itinérantes à travers la treizième édition (1993) »  ,
Les Lettres romanes, op. cit., p. 125-128 ; et, du même : « Bon Usage, un concept protéiforme et fluent. Du 

Bon Usage (Grevisse, 1936) au… Bon Usage (Grevisse et Goosse, 2007) »,  dans W. AYRES-BENNETT et 

M. SEIJIDO, Bon usage et variation sociolinguistique, op. cit., p. 195-203. 
26 Le 8 février 1947, dans un article consacré à la quatrième édition du Bon usage. 
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Moustique, créée en 1924. Là encore, André Goosse prit la relève en publiant dans La 

Libre Belgique, de 1966 à 1990, en principe « un lundi sur deux », une série de chroniques 

qui se distinguaient à la fois par leur érudition et leur humour.  

Elles furent ensuite rassemblées et publiées par notre Académie sous le titre 

Façons belges de parler27. L’originalité de cette série résidait dans son parti pris de refuser 

toute condamnation des belgicismes, et, en ce sens, son auteur fut, comme l’a noté 

notre confrère Jean-Baptiste Baronian dans son Dictionnaire amoureux de la Belgique, un 

« philosophe de la tolérance ». Un statut qu’exprime bien cette profession de foi : 

« Nous n’avons pas à rougir de nos spécialités culinaires : notre cramique vaut bien le 

clafoutis limousin ou le cake des Anglais. Nos fagnes sont assez originales pour avoir un 

nom particulier. La Belgique n’est pas organisée comme la France : pourquoi 

remplacerions-nous nos provinces par des départements et souhaiterions-nous la 

disparition de nos régents et de nos athénées28 ? » Plus encore : les chroniques se 

distinguaient par une liberté de ton, impossible dans le Bon usage, et, surtout, par la 

relation instaurée avec le lecteur. En effet, le chroniqueur ne se contentait pas de 

s’interroger sur une particularité langagière. Il donnait aussi la parole à ses lecteurs, qui 

devenaient ainsi, en quelque sorte, coauteurs de son savoir. On le voit, par exemple, dans 

la chronique qu’il a consacrée à notre pacifique pistolet. Après s’être interrogé sur la 

question — complexe — de l’origine du mot, il nous fait part de sa perplexité : 

« Pourquoi ne pas songer à l’espagnol ? demande un de mes étudiants (c’est André Goosse 

qui parle), frappé par le fait que pistola  désigne un pain allongé  dans la province 

d’Alava. »  Ce qui ne l’empêche pas de conclure avec prudence : « Il ne faut pas surfaire 

l’influence de l’espagnol sur le français de nos régions, et surtout l’influence d’un terme 

dialectal29. » Mais ceci ne l’empêchait nullement de prendre aussi en compte les variétés 

diatopiques francophones, et les pratiques endogènes de la langue. Il se permettait 

même des incursions dans des vocabulaires spécialisés : celui de la sylviculture, la 

langue des couvents, l’argot scolaire…  

André Goosse était encore un savant mesuré, un « penseur libre » — comme il 

aimait à le dire — qui ne céda jamais aux  séductions de l’idéologie. On s ’en aperçoit 

lorsqu’on le voit  affronter les foudres de l’opinion publique en 1989. Il avait été choisi 

comme membre du Conseil supérieur de la langue française chargé de concrétiser la 

 
27 André GOOSSE, Façons belges de parler, chroniques présentées par Christian Delcourt et Michèle 
Lenoble-Pinson, Bruxelles, Le Cri-ARLLFB, 2011. 
28 Cité par Anne DISTER, « Maurice Grevisse et André Goosse : du Bon Usage au français universel » ,

Cahiers internationaux de sociolinguistique, 21 (2022), p. 1-16, ici p. 8. 
29 André GOOSSE, « Façons de parler. Ces pistolets pacifiques »  ,La Libre Belgique, Bruxelles, 8 novembre 
1971 et 22 novembre 1971. 
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réforme de l’orthographe30. Qualifié « d’âme de la réforme », il fut, comme tel, 

vilipendé. On l’accusa notamment de vouloir faire passer toute la langue française « à  

la moulinette de l’ortograf fonetic », avec  -f au lieu de -ph31 ! La question était on ne 

peut plus sensible, alors qu’en définitive ladite réforme ne consistait qu’en ajustements 

très limités. Or, qui pourrait réellement se prétendre indigné, rétorquait-il auprès de ses 

censeurs32, de devoir écrire nénufar avec -f, alors que Marcel Proust lui-même nous livre 

ceci dans Du côté de chez Swann : « Bientôt le cours de la Vivonne s’obstrue de plantes 

d’eau. Il y en a d’abord d’isolées comme tel nénufar qui33… » ? 

Mais les esprits étaient échauffés : manifestement, l’attachement des usagers à 

l’orthographe apprise en milieu scolaire était proportionnel aux efforts qu’il leur fallut 

consentir pour l’acquérir ! André Goosse fut donc obligé de batailler. Il fut contraint 

de  démontrer qu’on confondait langue française et orthographe française. Que cette 

orthographe n’avait jamais été figée et qu’au contraire, elle avait constamment évolué. 

L’Académie française n’a-t-elle pas modifié l’orthographe de plus de 6 000 mots en 

1740, et encore de 475 en 1932-1935 ? En 1878, elle remplaça poëte par poète. Cela 

changea-t-il quelque chose à la poésie ? Pourquoi maintenir artificiellement dans nos 

façons d’écrire de véritables absurdités ? Pourquoi abîme, mais cime, alors que les deux 

mots se prononcent de la même manière ? Pourquoi : un cure-ongles, mais un cure-dent ? 

Les dictionnaires eux-mêmes se contredisent : ici essuie-main, là essuie-mains. Pourquoi 

des formes doubles : clef et clé ; lys et lis ? Ici grand-place, là grand’place sur des plaques de 

rues, avec l’apostrophe, alors qu’en 1932, l’Académie avait remplacé l’apostrophe par 

le trait d’union dans des mots comme grand-mère ?  

En présence de cet amas de difficultés inutiles, Paul Valéry lui-même, si 

pointilleux dans la syntaxe du français écrit, se montrait à ce sujet particulièrement 

sévère, et dénonçait même la « criminelle orthographe » : « L’absurdité de notre 

orthographe, qui est, en vérité, une des fabrications les plus cocasses du monde, est 

bien connue. Elle est un recueil impérieux ou impératif d’une quantité d’erreurs 

d’étymologie artificiellement fixées par des décisions inexplicables34. »  

Rien n’y fit. Ni les arguments les mieux étayés, ni le bon sens, dont André Goosse 

était abondamment pourvu. Doté au contraire d’une  réelle empathie pour le locuteur  

 
30 André GOOSSE, La « nouvelle   »orthographe. Exposé  et commentaires, Paris/Louvain-la-Neuve, Duculot, 
1991. 
31 André GOOSSE, « Simples réflexions sur une “réforme” », Communication d’André Goosse à la 

séance mensuelle du 13 avril 1991, disponible sur le site de l’Académie : https://www.arllfb.be. 
32 André GOOSSE, « Orthographe ! Orthographe ! »  ,dans Mélanges de grammaire et de lexicologie françaises, 
op. cit., p. 118-130, ici p. 119. 
33 Marcel PROUST, Du côté de chez Swann, Paris, Gallimard, coll. « Folio », 1988, p. 166-168. 
34 Paul VALERY, Variété, dans Œuvres, Paris, Gallimard, coll. « Pléiade », t. 1, p. 1078. 
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lambda, celui qu’on considérait comme la cheville ouvrière de la réforme faisait observer 

qu’on ne pouvait exiger de Monsieur Tout-le-Monde des compétences philologiques 

parfois poussées. Car il faut l’être, philologue, pour savoir que l’accent circonflexe dans 

le mot boîte résulte d’un cheminement complexe, qui découle de la dérivation en ancien 

français du mot boiste, lui-même venu du bas latin buxida ou buxita, accusatif du latin 

pyxis, buxis ou buxa… du grec ancien υξιςπ ( puxis, « petite boîte en buis ») !  

On accusa même la réforme de provoquer « l’effondrement de la culture 

française35 »… ce qui nous vaut de la part de son défenseur cette observation ironique : 

« Le modeste i de oignon [supprimé par la réforme] se trouve ainsi considéré comme un 

enjeu essentiel de civilisation ! »  

Tout André Goosse est là, dans cette bonhomie souriante non exempte de 

malice, qui, parfois, servait de paravent à quelque perplexité. On le voit sur la question 

du genre grammatical, par exemple, auquel la dernière édition du Bon usage ne consacre 

pas moins d’une trentaine de pages. Évoquant les noms qui changent de genre par 

addition de suffixe, il note sans problème (et sans modification du masculin, sauf la 

chute de -e final) la série : « hôte-hôtesse »  ou  « pauvre-pauvresse », ou avec 

modification du masculin : « doge-dogaresse – dieu-déesse » ; mais il rectifie — et on 

ne peut qu’approuver sa prudence : « Pour maître il est exceptionnel de le trouver 

comme forme féminine (c’est-à-dire avec des déterminants féminins). Pourtant 

Flaubert, dans ses lettres à George Sand, emploie les appellations de cher maître, chère 

bon maître, chère et vaillant maître. »  

Transposé sur le plan de la féminisation des titres de fonction36, le sujet est 

aujourd’hui devenu un enjeu de société, et révèle des résistances culturelles sans 

relation avec les réalités grammaticales : directrice se dira plus facilement d’une femme 

en charge de la direction d’une école, que d’une personne assumant la direction d’un 

département ministériel. Ce sont en effet souvent les titres de fonctions peu 

valorisantes — gardienne, assistante, serveuse — qui font l’objet d’une féminisation. Pour 

des fonctions plus élevées, il n’en va souvent pas de même : comment s’adresser à une 

femme médecin ?  

Par ailleurs, la question ne va pas sans offrir une belle réserve de comique : 

notaire… notairesse. Mais comment s’adresser à une avocate ? Maître ?… l’adjonction du 

suffixe serait catastrophique !  

 
35 Un journaliste dans Le Monde du 20 juillet 1990. 
36 Voir Michèle LENOBLE-PINSON, « Chercheuse ? chercheur ? chercheure ? Mettre au féminin les noms de 

métier et les titres de fonction »,  dans M. LENOBLE-PINSON et C. DELCOURT, Le point sur la langue 

française, op. cit., p. 103-118. 
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Comment appeler un homme exerçant le métier de sage-femme ? Il a été décidé 

qu’on dirait : Monsieur la sage-femme ! 

 

Mesdames,  

Messieurs, 

L’exposé — sommaire, j’en ai conscience — que je viens d’esquisser ne rend pas 

vraiment compte de ce que fut l’existence d’André Goosse. Une existence vouée au 

travail, reconnu par l’Académie française dans le message de condoléances qui saluait 

en lui — je cite — « un grand serviteur de la langue ». Il y manque en effet l’évocation 

d’un parcours de vie peu commun, qui a conduit un petit gars des Ardennes, né à Liège, 

mais qui se sentait avant tout ardennais37 (il a passé toute son enfance à Houffalize, où 

son père, fonctionnaire de l’État, remplissait ses fonctions), à recevoir en 2013 les 

insignes de Chevalier de l’ordre national de la Légion d’honneur.  

Il y manque surtout le rendu, si j’ose dire, d’une personnalité éminemment 

attachante. André Goosse était un homme affable ; quelqu’un   —  on me pardonnera, 

j’espère, ce qualificatif un peu mièvre  —  de réellement gentil, et en même temps doté 

de cette égalité d’âme qui donne à certains êtres, malgré les aléas de la vie, cette force 

discrète que ne favorise plus guère aujourd’hui un environnement social traversé par 

l’agressivité, l’indifférence, voire le mépris des autres. Car les malheurs ne l’avaient pas 

épargné. Tout avait pourtant bien commencé pour lui, qui avait laissé aux religieuses 

dirigeant l’école d’Houffalize le souvenir d’un écolier aussi studieux qu’aimable. Ce fut 

aussi l’époque de la découverte du wallon : en 1936, alors qu’il n’avait qu’une dizaine 

d’années, l’enfant assistait son père pour l’organisation d’un congrès de littérature et 

d’art dramatique wallons. Puis ce fut le collège Saint-Remacle de Stavelot, le premier 

établissement secondaire d’une région alors fort isolée, parsemée de villages épars : le 

jeune Goosse le rejoignait à vélo, sur un parcours accidenté, parfois périlleux lorsque 

les conditions hivernales rendaient les routes difficiles.  

Hélas ! les choses tournèrent ensuite mal pour lui. L’offensive des Ardennes, 

déchaînée, allait faire de lui en 1944 un orphelin, qui avait tout perdu, sa maison natale, 

ses parents. Recueilli à Tervueren par des amis de ses parents, il put entamer des études 

de philologie romane — auxquelles il se sentait comme prédestiné — à l’Université 

catholique de Louvain. C’est là qu’il rencontra Marie-Thérèse Grevisse, la fille du 

grammairien, preuve que l’amour et la grammaire peuvent faire bon ménage, si l’on 

 
37 Bernard ROISIN, « André Goosse. L’esprit et la règle de grammaire »,  L’Écho (journal électronique), 
14 octobre 2016. 
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veut bien me pardonner ce mauvais jeu de mots ! Malheureusement, là encore, le sort 

allait s’acharner sur lui, puisqu’il perdit successivement deux épouses. 

Après l’obtention d’un mandat du Fonds national de la recherche scientifique, et 

plusieurs prestations d’enseignant dans diverses écoles secondaires, il allait ensuite 

intégrer l’université dont il était issu. Il y mena une carrière de professeur bien remplie, 

poursuivie jusqu’à son éméritat, dont il cumulait la responsabilité avec de lourdes 

charges extérieures, au Conseil supérieur de la langue française, dans notre 

Académie — dont il fut le secrétaire perpétuel de 1996 à 2001 — et dans une foule de 

sociétés scientifiques : la Commission royale de toponymie et de dialectologie, la 

Commission royale d’histoire dont il fut le président, la Société de langue et de 

littérature wallonnes, l’Association des écrivains belges de langue française. 

Je l’ai certes connu — notamment à l’occasion des sympathiques réunions 

annuelles au cours desquelles il réunissait dans son jardin d’Hamme-Mille les 

collaborateurs de la Revue générale  —,  mais je l’ai peu fréquenté, ce qui s’explique par les 

circonstances : je ne suis ni (j’allais dire hélas !) grammairien ni linguiste. Mais je sais, 

parce que c’était, dans le milieu universitaire, de notoriété publique, qu’il fut un 

professeur hors pair dont les cours, d’une absolue clarté — une denrée rare en ces 

temps de communication « branchée » —, étaient suivis par les étudiants avec le plus 

grand intérêt. Il était surtout un maître accessible, bienveillant, prêt à recevoir ses 

étudiants, à rencontrer leurs préoccupations et qui — pour cette raison — était 

souvent choisi comme directeur de mémoires, de travaux de recherche. André Goosse 

n’avait pas non plus le souci de la relation hiérarchique : ses assistants, qu’il associait 

parfois à ses travaux personnels et conduisait dans de passionnants séjours de 

recherche en France, peuvent en témoigner. 

En accédant au fauteuil 14 de l’Académie — celui qu’André Goosse a occupé de 

1976 à 2019 —, j’ai le sentiment d’accéder à  un honneur redoutable, celui de succéder 

à une figure majeure de la vie intellectuelle et scientifique de la Belgique. Et comme je 

sais que cet honneur, il me sera impossible de l’assumer avec la légitimité internationale 

qu’avait acquise mon prédécesseur, je ne puis m’empêcher de penser à cette métaphore 

du philosophe Bernard de Chartres, qui me servira de conclusion : « Nous sommes des 

nains, juchés sur les épaules des géants qui nous ont précédés. »    
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