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Merci infiniment, cher Gabriel, pour ce portrait bien flatteur d'un bricoleur de
théatre et de récits. Que se promenent dans ces textes des personnages de
mystificateurs et de fumistes n’est sans doute pas étranger a mon questionnement
parfois dubitatif sur mon propre statut d’écrivain. Et voila, cependant, que m’est
offert le beau privilege d’étre membre de 'académie ! Au seuil d’un de ses romans,
Vladislav Vancura, un auteur pragois qui m’est cher, rappelle qu’il y a « toute sorte
d’extravagances disséminées au gré du hasard ». Celle-ci en est une qui
m’émerveille au plus haut point.

Comment ne pas dire mon plaisir d’étre accueilli par 'ami prétre et écrivain
avec lequel le non-croyant que je suis a I'avantage de poursuivre régulierement un
libre dialogue, par le frontalier — comme il se définit lui-méme — entre
lactualité, la littérature et la Bible » Adalbert Stifter, cet autre romancier que je
relis souvent, invitait a « saisir 'ineffable animant les choses présentes2 ». Clest la
un des programmes les plus stimulants de la littérature ; yen admire la mise en
ceuvre dans chacun des livres signé par Gabriel Ringlet. Un grand souffle spirituel
et poétique les traverse, en quéte de ce qui transcende I'actualité toujours sensible
qui s’y trouve évoquée.

Merci également d’avoir, dans cet accueil, associé 4 ma personne celle de

Maja, ma compagne de tant d’années. Sans le grand art de ses collages, sans

' Vladislav Vancura, Marketa Lazarova, traduit du tchéque par Milena Braud, Paris, Christian
Bourgois éditeur, 1993, p. 23.

* Adalbert Stifter, L'arriére été, traduit de I'allemand par Marine Keyzer, Paris, Gallimard, 2000, p.
265.



lexigeante intranquillité — pour reprendre le beau mot du livre majeur de
Fernando Pessoa —, dont elle fait preuve dans notre constant téte-a-téte sur nos
démarches respectives, sans sa culture enracinée dans le foisonnement artistique de
I'Europe centrale, je n’aurais guére, c’est I'évidence, emprunté que des chemins au

décor bien plus banal.

Cheres consceurs et chers confréres qui me faites 'honneur de me recevoir parmi
vous, chers amis,

Paul Willems, que j’ai toujours considéré comme mon initiateur en écriture,
était de notre académie un membre éminent. Son attention, les longues
conversations que jai pu partager avec lui, ses lectures critiques de mes premiers
textes m’ont offert la clé qui ouvre la porte du domaine enchanté. Au théitre, il a
inventé une langue dramatique d’une totale originalité. Ses pi¢ces, aussi bien que
ses romans et ses récits, portent un monde au rayonnement magique et ont fait
dire qu’il était le dernier descendant du grand romantisme allemand. Je tenais, en

cette circonstance, a rappeler 'immense écrivain qu’il était.

Je n’ai pas eu la chance de connaitre Lucien Guissard auquel je succede. Celui qui
vient de me recevoir fut, par contre, son étudiant, son assistant et son successeur a
I'université ; dans I'ouvrage collectif publié par ses soins pour 'éméritat de son
maitre, il a mené le long entretien qui représente de celui-ci, comme 'a dit notre
confrere Yves Namur, un véritable «testament spirituel’». Mon parrain
d’aujourd’hui aurait donc été bien plus qualifié pour évoquer mon prédécesseur.
On jugera de I'inconfort de ma situation. « Si tu n’as qu'un pied pour danser, ne te
hasarde pas au centre de la piste’ », écrivait mon ami, le poéte Alexis Gayo. Mais
pour avoir vécu depuis plusieurs mois en compagnie de l'ceuvre de Lucien
Guissard, pour avoir découvert limpressionnante personnalité de celui-ci, je
tenterai au moins de faire entendre la profonde estime que l'une et l'autre

m’inspirent.

* Yves Namur, Réception de Gabriel Ringlet. Séance publique du 26 septembre 2009. (En ligne).
Bruxelles, Académie de langue et de littérature francaise de Belgique, 2009. Disponible sur
www.arllfb.be, p. 8.

* Alexis Gayo, Fumée blanche, fumée noire, Genappe, Le Temps suspendu, 1973, p. 36.



Rappelons-nous. Lucien Guissard est né en 1919, dans le petit village de
Mousny, au cceur de I'Ardenne. Rien ne prépare au parcours qui sera le sien I'ainé
de dix enfants d’'une famille de petits agriculteurs. Mais il est remarqué deés I'école
primaire, ses frais de scolarité sont pris en charge par 'Eglise et il peut faire en
internat, loin de chez lui, des humanités classiques. La vocation religieuse, venue,
confie-t-il, comme « un désir qui marit et qui va doucement vers 'assentiment’ »
I'ameéne bientdt a choisir la congrégation des assomptionnistes. Elle est « assez
accueillante pour tolérer un tempérament farouche et rétractile ; on y entretient
une ambiance (...) de simplicité, de familiarité un peu plébéienne. L'Eglise a aussi
ses “ grandes familles ”, son aristocratie monastique ; ce n’est pas mon monde ; il
faut de tout pour faire 'Eglise’ ». Ces mots dessinent déja le personnage.

Apres ses études de théologie a Saint-Gérard, il est ordonné prétre en 1943.
Ses supérieurs I'envoient obtenir a Louvain un dipléme de sciences politiques et
sociales. Puis, il se retrouve brievement a Rome, assez cependant pour se découvrir
a I'égard de I'Ttalie, des paysages méditerranéens et de la culture antique une
passion qui ne le quittera jamais. On l'installe bient6ot a Paris. Le groupe de presse
Bayard étant propriété des assomptionnistes, le voici a la rédaction du journal La
Croix. « Rien, absolument rien, ne me désignait pour cette affectation dont
I'obéissance religieuse a seule décidé. » « Religieux journaliste, c’est mon identité.
Carte professionnelle n® 3122. » Avec humour, il ajoute : « La carte ne connait que
le journaliste”. » Il sera de ceux qui sortiront La Croix de son dogmatisme pour en
faire un journal dinformation moderne malgré, écrira-t-il, «le handicap
idéologique qu'il porte par vocation® ». Plus tard, pendant plusieurs années, il
assurera méme la rédaction en chef du quotidien.

Il est dabord rédacteur aux informations économiques et sociales.
Catholicisme et Progrés social, son premier livre, puis un volume sur le
personnalisme d’Emmanuel Mounier, se feront 'écho de cet engagement dans les

débats de société.

* Gabriel Ringlet et Lucien Guissard, « Géographie. Chemins d’exode et de fraternité », La Puce et
les Lions, De Boeck Université, Bruxelles, 1988, p. 33.

* Lucien Guissard, Histoire d'une migration, Paris, Desclée De Brouwer, 1979, p. 49.

" Lucien Guissard, Le Temps d'étre homme, Paris, Flammarion, 1990, p. 79.

* Ibidem, p. 78.



Deés 1955, il est chargé du feuilleton littéraire du journal. Il le tiendra pendant
cinquante ans. Soit plus de deux mille chroniques hebdomadaires, sans compter sa
participation a de nombreuses revues. On croirait entendre encore crépiter sa
machine a écrire... Trés vite, le milieu littéraire parisien, des mondanités duquel il
restera toujours a I'écart, a pour ses articles la plus grande attention. Le « liseur
professionnel » — ainsi se nommera-t-il — dira avoir lu plus de quinze mille
livres. Ecrits en notre temps, qu’il publie en 1961, analyse la dimension sociale et
spirituelle de 'ccuvre d’une dizaine d’écrivains majeurs de I'époque. Puis, en 1969,
Cest Littérature et Pensée chrétienne, ou il interroge ce qui se brasse entre tradition
et modernité, ainsi que la place des écrivains d’inspiration chrétienne dans le
contexte littéraire et philosophique mouvementé de l'apres-guerre et des années
soixante.

Il lui reste a écrire ses plus beaux livres. Une digue se rompt, loiseleur se
métamorphose en oiseau. Lucien Guissard ne se contentera plus d’observer
comment les autres racontent, il racontera lui aussi. Une veine autobiographique
renouvelle son écriture et la dote d'une surprenante liberté. Deux ouvrages
essentiels verront le jour a dix ans d’intervalle : Histoire d'une migration, peut-étre
son plus texte le plus accompli, ot il confie son itinéraire dans le monde et, plus
encore, le parcours intérieur qui lui a correspondu ; et Le Temps d’étre homme, ou
de longues réflexions élargissent encore ce témoignage. Un troisiéme texte plus
court, le vibrant Le Vieil Homme et la Riviére, paraitra en 1999.

Comme en écho, il s'engage dans la fiction. Les nouvelles des Chemins de la
nuit font de l'intensité de la rencontre un de leurs thémes essentiels. « Ne parle pas
trop, dira un instituteur devenu berger a l'exilé politique qu’il recueille un soir.
Quand on a regu le vent, cela se voit sur le visage’. » C’est que de tels étres ont pris
des chemins de traverse pour avoir connu, commente 'auteur, « 'apprentissage des
paroles qui tombent d’épuisement’ ». Il leur reste le refuge de Pombre. « Il n’y
allait jamais du temps de ces exploits, est-il dit & propos d’'un autre personnage ; il
découvrait une nuit qui n’est pas ténébres' . » La nous méne le récit de ces fragiles

itinéraires, a proximité d’'une aube qui va naitre.

’ Lucien Guissard, Les Chemins de la nuit, Paris, Le Centurion, 1985, p. 194.
Tbidem, p. I9L.
Tbidem, p. 210.



Dans le long roman La Ressemblance qu’il publie ensuite et dont le narrateur
lui ressemble comme un frére, se développe, parmi d’autres sujets, un ambitieux
projet imaginaire : superposer a travers lespace et le temps deux figures
remarquables : dans I'antique Ionie, une jeune fille ayant servi de modele a une
mosaique ; dans un village ardennais d’aujourd’hui, une vieille femme a laquelle
l'auteur a donné bien des traits de sa propre mére. Une fagon trés suggestive de
rappeler que l'une et l'autre régions appartenaient au méme grand empire ; que la
méme culture gréco-romaine y a régné, cette culture dont l'auteur d’Histoire d'une
migration était si profondément imprégné qu'il s’était découvert en lui un « double
méditerranéen” ».

Sur un ton tout aussi personnel, il évoquera encore ces mémes sources
culturelles et spirituelles dans Les Promesses de la mer, récit de voyage et de
méditation. Quant 2 son dernier livre, il le consacrera en 1999 a Thistoire et au
présent de son ordre religieux. Geste de fidélité et de reconnaissance : « Mais qui,
sinon ma Congrégation, a fait de moi un “écrivain ” ? Qui, sinon I'Eglise” ? »,

s'était-il demandé bien des années plus tot.

Le journalisme, Lucien Guissard assure l'avoir pratiqué, « avec la ferveur d’'une
deuxiéme vocation' ».

Rude apprentissage pour celui qui sortait, je reprends encore ses mots, du
«vase clos d’'un catholicisme formé a serrer les rangs et a se croire immuable” ».
« Candide, écrit-il en une image suggestive, était entré dans la tour de Babel, la
fleur 4 la plume. Il ne se doutait pas que c’était Babel, modéle perfectionné,
labyrinthe, officine d’explosifs (...)". » Un épisode dont il tirera legon : en 1956,
Mauriac, dans son Bloc-notes, a sur I'école libre un avis qui n’est pas celui de La
Croix. Imprudemment sans doute, notre journaliste traite 'écrivain de « sophiste ».
Celui-ci, piqué au vif, d'une plume aussi acerbe que talentueuse, répond au
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«révérend Pere » quil va lui « retrousser la soutane ' » et énumere les prises de

" Lucien Guissard, Les Promesses de la mer, Paris, Desclée de Brouwer, 1993, p. 144-
“Le Temps d’étre homme, op. cit., p. 202.

“Ibidem, p. 89.

CIhidem, p. 20.

“Histoire d'une migration, op. cit., p. 83.

' « Géographie. Chemins d’exode et de fraternité », La Puce et les Lions, op. cit., p. 28.



positions peu glorieuses de La Croix par le passé. Le jeune « révérend Pére » se le
tiendra pour dit... Par la suite, les relations entre les deux hommes se feront,
d’ailleurs, trés cordiales.

Remarquable est 'ouverture d’esprit dont, sans déroger a ses convictions,
Lucien Guissard fait preuve face a 'évolution rapide des mentalités. Tout aussi
remarquable est la réflexion permanente que, des années durant, il meéne sur la
pratique méme de son métier. Précepte fondamental: «Il faut faire du
journalisme en jugeant le journalisme, en se jugeant soi-méme” ». Les deux
chapitres sur 'information que contient Le Temps d'étre homme seraient a méditer,
aujourd’hui plus encore qu’hier, par tous ceux qui ont pour profession de traiter ce
qu'il appelle le « Minotaure dévorant et perfide qui se nomme l'actualité” ». Tout
y est dit sur la puissance du mythe que celle-ci représente, sur la tyrannie du
nouveau, sur le mimétisme des organes de presse; sur la nécessité dune
transmission controlée et accessible de I'information ; et, plus encore, sur 'éthique
indispensable 4 ceux qui en ont la charge. Attentif également aux accointances
nombreuses que présentent narration journalistique et narration romanesque,
Lucien Guissard ouvre, ce faisant, un champ de recherche passionnant. Il
larpentera lui-méme dans plusieurs enseignements, en France, aux Etats-Unis, en
Amérique de Sud, de méme qu’au département de Communication sociale de

I'Université de Louvain, ot il sera titulaire du cours « Littérature et journalisme ».

La littérature, revenons-y. Et d’abord au « liseur professionnel » qui 'a commentée
st longtemps. Quand il débute a La Croix, I'essentiel de son bagage littéraire est
encore, de par sa formation, tourné vers le passé. Il lui faut donc, comme il
I'expliquera avec une douce ironie, « déchirer les bandelettes et se libérer du culte
des morts. » Ce qui sera fait sans délai, méme si le gout des classiques ne le
quittera jamais, bien au contraire. « Parmi les morts, il y avait aussi une conception
frénétiquement moralisante de la critique, pratiquée dans le milieu catholique et
encore dans les années 50 ». On devine le grand pas de c6té tout aussi rapidement

effectué. Toujours, cependant, lui importera de faire entendre le lieu d’ot il parle.

“Le Temps d’étre homme, op. cit. p. 78.

" Lucien Guissard, Ecrits en notre temps, Paris, Librairie Arthéme Fayard, 1961, p. 283.

* Lucien Guissard, « L’Expérience de la littérature », Bulletin de I'Académie royale de langue et
littérature frangaises, Tome LXIX, n° 1-2, Bruxelles, Palais des Académie, 1991, p. 59.



« Qu'avez-vous a dire qui soit audible par tous mais qui soit de vous™ ?» : & cette
question qu’il adresse un jour 4 d’autres chrétiens, il répond pour son compte sans
ambiguité, rappelant le précepte de Montaigne : « avoir en toute occasion des
opinions qui soient vraiment de lui” ». Ce qu'il écrira de la littérature de son
temps s’affirmera comme parole d’'un croyant, curieux et ouvert, a la recherche
« des points de passage entre I'autre et moi-méme” ».

A plusieurs reprises également, il affirmera la nécessité pour le critique
d’avoir un style immédiatement reconnaissable. « Sans quoi, prévient-il, on
avancerait couleur de grisaille, sans visibilité pour autrui, (...) et on retomberait
dans un syncrétisme, remarquable seulement par sa bonne volonté, une sorte
d’cecuménisme mou ; il faut s’exercer a étre soi-méme, par une transparence, un
ton, une voix". »

Lui importe, dans toute ceuvre qu’il aborde, la fagon dont elle se présente en
témoin de son temps, dont elle éclaire 'homme d’aujourd’hui,« '’homme dans tous
ses états” », précise-t-il ; lui importe tout autant, sinon plus, d’y découvrir en quoi
et comment cette ceuvre est un lieu privilégié d'expression du spirituel. Il
pratiquera ainsi ce que 'on appelait alors une « critique d’interprétation », dans la
lignée des grands critiques chrétiens que furent Albert Béguin ou Pierre-Henri
Simon, avec la volonté « proche du parti pris, encouragée par la littérature elle-
méme, de lire dans les livres autre chose que la littérature *».

Une recherche du sens, donc, délibérée, puisque, ne cessera-t-il de répéter,
« la littérature est une prodigieuse école de la question” ». Mais une recherche qui
toujours saura se démarquer d’autres lectures ol bien trop vite, on se contente
d’extraire le contenu « et la littérature tombe comme un revétement sans intérét
reconnu” ». Car le passionnent trop le fait littéraire lui-méme, la richesse des
univers, la chair des mots, la force des constructions narratives. Car il sait, en

grand lecteur, qu'une ceuvre de qualité ne se réduit jamais 4 une signification

Thidem, p- 18s5.

“Le Temps d'étre homme, op. cit., p. 214.

? «Lexpérience de la littérature », op. cit., p. 61.

*Tbidem.

®Ibidem, p. 154.

* « L’Expérience de la littérature », op. cit., p. 6o.

7 Histoire d'une migration, op. cit. p. 250.

* Lucien Guissard, Littérature et Pensée chrétienne, Paris, Casterman, 1969, p. 201
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univoque, que le sens est toujours, « problématique” », voire que la principale
caractéristique de la littérature, comme le rappelle aujourd’hui encore un Enrique
Vila-Matas, est « d’échapper a toute détermination essentielle, a toute affirmation
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qui la stabilise™ ». Découvrant qu'un autre critique a écrit, trés amicalement

. . . oy . L. 31 .
d’ailleurs, que le Pére Guissard utilise « une grille de lecture chrétienne™ », il ne
proteste pas vraiment mais fait entendre que, si l'on tient a parler de « grille de
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ecture », alors la sienne a « vocation a s’ouvrir ~», et ce pour approcher au mieux le
lect , alors 1 t ,
fabuleux qui imprégne le cceur du romanesque et du poétique. Ce terme

. S : \ . . 33
« fabuleux », il se plait d’ailleurs 4 le nommer « avec gourmandise et gratitude™ ».

Une grille qui a « vocation a s’'ouvrir » ! Est-ce donc encore une grille ? Goitez, je
vous prie, cher amis, la pointe dhumour qui habite une telle expression. Un
humour, ou une ironie discréte, souvent au rendez-vous, quand on le lit avec
attention. De méme, dailleurs, que le regard sceptique qulil porte sur tout
prosélytisme, d’ott qu’il vienne. Je m’en voudrais aussi de figer mon prédécesseur
dans sa seule stature intellectuelle : Thomme aimait trop pour cela, jénumeére dans
le désordre, le western, le football, le jazz, le whisky, les bonnes tables — a
commencer par celles qu'offre la cuisine italienne traditionnelle, tels «la vraie
pasta et un morceau de véritable arrosto” », nous confie-t-il, dans Le Temps détre

homme, au détour d’'un chapitre consacré, pourtant, a I'état actuel de I'Eglise...

Ses auteurs de prédilection ? Certes, les grands écrivains déja accomplis lorsqu’il
débute, les Green, Mauriac, Malraux ou Saint-John Perse. Et puis Buzatti, Gracq
et, plus encore, Yourcenar. D’autres voix, qu’il découvrira, chemin faisant. Tel
Jean Cayrol, a propos duquel nous aurions été, Lucien Guissard et moi-méme, en

parfaite connivence ; ou Jean Sulivan, le prétre et romancier qui fut son ami : de la

“Le Temps d'étre un homme, op. cif. p. 132.

* Enrique Vila-Matas, Docteur Pasavento, traduit de l'espagnol par André Gabastou, Paris,
Christian Bourgois éditeur, 2006, p. 20.

* Frangois Nourissier, « Une histoire d’amour », La Puce et les Lions, op. cit., p. 152.

* Lucien Guissard, « Discours de M. Lucien Guissard », Séance publique du 20 juin 1987, Bulletin
de 'Académie royale de langue et littérature frangaises, Tome LXV, n® 2, Bruxelles, Palais des
Académie, 1987, p. 112.

¥ « L’Expérience de la littérature », op. cit., p. 57.

Le Temps d'étre homme, op. cit., p. 195.



littérature d’inspiration chrétienne, Guissard dira qu’avec les nouvelles
générations, « la foi prend des chemins de traverse” » ; ou encore Le Clézio, dont
il applaudit 'apparition et I'immense qualité de conteur. S’il est peu sensible au
nouveau roman — il reconnait cependant du talent a Robbe-Grillet et salue le
grand écrivain quest Claude Simon —, §’il est moins sensible encore au remue-
ménage expérimental des années soixante et septante, son évolution a I'égard des
« chantres du nihilisme et de la néantisation™ », comme d’autres ont été jusqu’a les
nommer, est le plus bel exemple du questionnement qu’il n’a cessé de simposer ;
Beckett, Ionesco, Cioran ont d’abord rebuté totalement le jeune critique ; «le
temps est venu ensuite ou je sus écouter d'une autre oreille. », dira-t-il plus tard ;
et il ajoutera — parole rare et qui mérite salut et grand respect : « Je dois beaucoup
d’excuses a Beckett”. »

Il a lu tant de livres, le « critique au long cours™ », comme il se nommait
aussi ; il n’a pourtant jamais cessé de s'émerveiller chaque fois qu'une ceuvre de
talent se présentait a lui. « Le Pére Guissard a été et reste I'honneur de notre
métier” », a écrit Charles Le Quintrec, qui fut longtemps critique littéraire a

Quest-France.

«Un jour de septembre, le pays séloigna®. » Ainsi commence Histoire d’une
migration. D’emblée est soulignée la marque indélébile provoquée par la
séparation. D’avec la famille tant aimée, dont il dit trés sobrement la pauvreté
extréme. D’avec le village natal, quen son for intérieur il nomme le « pays de
lortie blanche ». A ces origines qui ont fagonné, je le cite, « 'étre pudique,
taciturne, rude d’écorce et vulnérable” », il reste indéfectiblement fidele. La terre

d’Ardenne est son paysage intérieur essentiel, une Ardenne presque philosophique

Le Temps d'étre homme, op. cit., p. 150.

* Marcel Lobet, « Réception de M. Lucien Guissard », Séance publique du 20 juin 198y, op. cit, p. 99.
La Puce et les Lions, op. cit. p. 70.

* « Lexpérience de la littérature », op. cit., p.68.

¥ Charles Le Quintrec, « Un beau métier », dans Gabriel Ringlet et Lucien Guissard, La Puce et les
Lions, op. cit., p. 131

“Histoire d'une migration, op. cit., p. 13.

" Thidem, p- 4.



qu’il transportera, écrit Gabriel Ringlet, « dans un vase d’argile tout au long de sa
migration™ ».

Il serait passionnant de montrer dans le détail comment un tel attachement
est si souvent présenté, a travers toute l'ceuvre, comme le fil d’Ariane qui, en
méme temps que la foi religieuse et une solide formation classique, permet de ne
pas se perdre dans l'exploration du «labyrinthe du monde ». Cette expression
«labyrinthe du monde », Guissard 'emprunte 4 Marguerite Yourcenar et a
Comenius, le grand humaniste tchéque ; il insiste particulierement sur la fagon
dont elle résonne en lui, pour faire entendre, dit-il, « la difficulté de voir clair et de
trouver Iissue” ».

« Rien de ce qui est humain ne nous épargne le labyrinthe (...) », écrit-il
encore. « La littérature n’est jamais qu'une attestation de ce qui me touche au plus
profond : le formidable inachévement de lesprit, le désordre du monde™. »

D’autres images tout aussi chargées de références classiques et mythologiques
prennent le relai pour décrire cette quéte essentielle sur laquelle il ne cesse de
méditer : ainsi évoque-t-il une « longue traversée du dedans », ou son « humble
odyssée” », ou encore une navigation dans un monde menacé par « l'ouragan de
lincertain® ».

En partant de ces images, il serait aisé de décrire une géographie intime
d’une grande richesse. On s’attacherait pour une part importante a litinéraire
spirituel et intellectuel. On y verrait Lucien Guissard observer la mutation des
mentalités, s'inquiéter (je le cite) du « parfum de musée” » qu’y prend de plus en
plus la culture générale a laquelle I'avaient initié les humanités gréco-latines —
« jappartiens 4 une espéce en voie de disparition™ », en arrivera-t-il méme a dire
— ; on le verrait aussi dialoguer avec des univers philosophiques qui ne sont pas
les siens, s'interroger sur la place de 'Eglise dans le monde d’aujourd’hui, voire

méme, 'expression est trés belle, « donner valeur a l'incertitude », ce qui « est une

* Gabriel Ringlet, « Des rides sur le sables », dans La Puce et les Lions, ap. cit., p. 16.
* Lucien Guissard, Les Promesses de la mer, Paris, Desclée de Brouwer, 1993, p. 113.
e Temps d’étre homme, op. cit. p. 163.

* « Discours de M. Lucien Guissard », p. cit., p. 113.

“Thidem.

“Le Temps d'étre homme, op. cit. p. 127.

*Les Promesses de la mer, op. cit., p. 7.
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condition de la quéte la plus grave” ». On le suivrait également dans sa méditation
sur ce quil nomme «le grand gisement de I'imaginaire du temps™ », dans sa
passion pour I'Histoire, la « discipline irremplagable™ », dit-il. On énumérerait, de
méme, les signaux multiples, tant d’ordre spirituel que sensitif, voire sensuel, que
lui adresse ce qu'il appelle « 'énigme du beau™ ». On détaillerait, par exemple, sa
découverte enthousiaste dans la campagne grecque ou italienne, de « petits
chemins pierreux qui ne ménent pas 2 Rome™» ou son ravissement en
contemplant un visage de statue antique qui « scrute I'éternité™ ».

Quelques lignes du Temps d’étre homme évoquent excellemment ce qu’aura été
ce beau voyage humain : « Le temps vient ou jentrevois, avec un calme bonheur,
la fin du sentier qu'il a fallu tracer dans cette forét, le tracer seul, sans professeurs,
sans mode d’emploi de la louange et de la critique, peu confiant dans les béquilles
doctrinaires, avec une table d’orientation qui ne sera jamais entiérement juste. On
m’accordera, je I'espere, que 'homme d’Eglise, en ce territoire de mots sans lois
générales, est aussi, autant qu'on puisse le revendiquer, un homme libre. Cela ne
facilite pas la vie”. »

Clest par un retour au pays natal que se termine le roman La Ressemblance, de
méme que le livre de voyage Les Promesses de la mer. Cest aussi par un retour au
pays natal que se termine I'ceuvre autobiographique. L'Ithaque de Lucien Guissard
n'est pas entourée par la mer mais, non loin du village de Mousny, une eau
s'écoule, celle de 'Ourthe, la riviere qui a baigné le décor de son enfance. En de
trés belles pages, Le Vieil Homme et la Riviére évoque une derniere fois la région
qui lui est si chére, tout en y mélant les réminiscences du voyageur. Laissons-lui
les derniers mots : « La riviére, dans son petit univers champétre, peut conduire
esprit aussi loin et aussi haut que conduit la vue sur 'Océan Pacifique ou jai cru

contempler, un soir, 'image de l'infini, ou sur le paysage du Lac Majeur ou jai

*Histoire d'une mutation, op. cit., p. 315.
*Les Promesses de la mer, op. cit., p. 34.

" Tbidem, p. 145.

ZIbidem, p. 9o.

PTbidem, p. 93.

*La Ressemblance, op. cit., p. 104.

“Le Temps d'étre homme, op. cit. p. 163.
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passé des journées lumineuses, qui restent un bonheur pour la mémoire et pour le
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