Réception de Véronique Bergen

DISCOURS DE JACQUES DE DECKER
A LA SEANCE PUBLIQUE DU 17 NOVEMBRE 2018

Chere Véro,

Je suis tres heureux de pouvoir Cappeler au fil de ce discours « Madame », vous
qui avez été plus que jamais la dame de mes pensées depuis des semaines. Je ne me
mettais pas a la table d’écriture, mais rien que votre évocation mentale me poussait a
me mettre A table, comme on dit des interrogatoires policiers. L’exercice auquel je me
livre & votre propos, 'un des plus anciens imposés aux compagnies auxquelles nous
appartenons, est une singuliere discipline. Amin Maalouf y a consacré un superbe
livre, évoquant cette chaine d’esprits dont la combinatoire forme une Académie.
Dans un instant, vous allez évoquer votre prédécesseur, que j’ai toujours tenu pour
un maitre et qui m’a fait la grice de témoigner lors de mes épousailles. Cette
connivence-la, ce trio que nous formons mentalement en ce moment, n’est que
Iillustration d’un mythe, celui de la communion des esprits, cette épiphanie que
notre époque noie sous une déferlante pléthorique de fausse communication, qui
permet de se transmettre, par-dessus les océans, un accord commercial ou une
convention juridique sans que pour autant la connivence humaine et spirituelle ait
fait le moindre progres.

Notre connivence a tous deux, si 'on y pense un peu, est d’abord géographique.
Nous sommes des Flamands dans cette nouvelle Belgique qui n’a officiellement
qu’un peu plus d’un ters de siecle d’Age, non de ces Flamands qui ont exalté le
frangais dans I'ignorance bourgeoise de la langue de leurs ancétres, mais des Flamands
mythologiques dirais-je, qui reconnaissent leurs racines et leurs héritages, estiment et
admirent leurs pairs qui écrivent dans la langue de leur lignée, mais, usant eux du
francais, percoivent par tous leurs sens leur appartenance ancestrale. Cette sensation-

13, vous I'avez superbement formulée en quatritme de couverture d’un de vos livres
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les plus apparemment modestes, intitulé Premiéres fois, mais essentiel par la charge de
confidences qu’ils contiennent. Le petit volume se clot en particulier sur celle-ci :
« Mon amour du littoral s’étend a l'intérieur des terres. Je suis la fille des estuaires,
des bras de mer se perdant dans les champs, la gardienne de la petite ville de Furnes,
d’une Flandre mythique, I'amie des saules tétards, des arbres penchés, presque
couchés que le vent incline depuis des siecles, je suis I'adoratrice de la lumiere rase qui
rosit les dunes. » Ces phrases, je les ai recopiées dans une chambre d’hétel de
Blankenberge ou je m’étais retiré avec votre ceuvre et la coincidence entre cette
écriture et le lieu ot elle s'accomplit me donne une des clés de notre déja ancienne
proximité.

Foin de confidences, qui ont, dans cette salle, quelque chose d’inconvenant
presque. Mais jamais il ne m’a paru plus évident qu’il fallait, en toile de fond de cette
cérémonie, montrer qu'en l'occurrence elle met en présence les protagonistes d’une
amitié rare, que vous m’avez d’ailleurs exprimée il y a peu, a l'initiative de Marie-
Angele Dehaye et de Jean Jauniaux, lors de la deux-centieme des coups de Midi des
Riches-Claires.

Un auteur, une autrice, c’est d’abord, dans cette singuli¢re communication par
le verbe d’abord consigné, ensuite imprimé, enfin déchiffré qu’est la littérature, la
trace qu’il laisse et qui lui survivra, a la différence de 'universel reportage qui nous
submerge. Et cette ceuvre, dans votre cas, est déja monumentale et dotée de cette
énergie qui fera qu'elle ne cessera de rayonner davantage. Vous n’étes pas une
écrivaine (osons le « vaine » que Liliane Wouters déplorait, alors que les scribes méles
ont toujours admis qu’ils étaient « vains ») qui rameute les masses d’entrée de jeu, et
que nous ne méprisons ni 'un ni 'autres. Dans votre cas, qui vous rapproche des
figures « a retardement » dont le plus illustre représentant est Fernando Pessoa, le
public se multiplie dans la durée, pour autant que les intercesseurs qui facilitent cette
diffusion s’acquittent de leur premieére mission (je songe aux enseignants, aux
traducteurs, aux chercheurs, aux fonctionnaires aussi, s’ils sont clairvoyants et
ambitieux) qui est de mettre la littérature méme exigeante, aventureuse, inédite, a la
portée du plus grand nombre possible d’amateurs éclairés.

Attachons-nous a ce massif que constitue déja votre ceuvre accomplie. Elle
frappe d’abord, vue de I'extérieur, par une attention soutenue et perspicace portée a la

culture populaire, voire de masse, comme on dit. Des livres de vous portent sur

ACADEMIE ROYALE DE LANGUE ET DE LITTERATURE FRANCAISES DE BELGIQUE - 2



Marilyn Monroe, Janis Joplin, Myléne Farmer. Chaque fois, ils sont d’une
compétence éblouissante, et d’une pénétration qui ne I'est pas moins. Rien que de
cette fagon, vous abolissez la frontiere entre I'art de vaste diffusion et celui qui ne
I'ambitionne pas. De sorte que vous abolissez la frontiére entre I'art populaire et celui
qui ne cherche pas a létre. Vous réalisez 1a une synthese fondamentale et
éminemment démocratique, qui sape a la base le distinguo populisme-élitisme qui
fait tant de dégits actuellement. Ces livres, je les trouve, par les temps que nous
vivons, absolument essentiels.

D’un point de vue plus personnel, j’isolerais un autre de vos ensembles
romanesques, qui est centré sur un point de convergence de plus entre nous : je veux
parler de ’Allemagne. Vous avez consacré de magnifiques romans & Caspar Hauser, 2
Louis II de Baviére, mais aussi au nazisme, dans ce livre hallucinant et incandescent
qu'est Fleuve de cendre. Encore une fois, chacun de ces ouvrages permettrait des
explorations passionnantes, des exégeses vertigineuses, mais ils se heurtent, dans nos
cénacles universitaires, a la disparition de cette discipline dont nous sommes tous
deux imprégnés, je veux parler de la littérature comparée. Chacun de ces livres se
marque d’abord par loriginalit¢ de son projet, ensuite par la pénétration de sa
méthode analytique, ol la psychanalyse prend une large part, mais sur un mode
allégrement intuitif et radicalement non-aligné, sans parler de la virtuosité stylistique.

Parce que vous étes aussi une musicienne aguerrie. Lorsque je me suis attaqué,
avec une parfaite inconscience, a mon petit Wagner en poche, j'ai pu constater que
vous aviez sur le sujet une connaissance et une connivence hors du commun (merci
encore pour les pistes que vous m’avez ouvertes) qui se marquaient a la fois par les
livres que vous me conseilliez et par les passages que vous m’interprétiez au piano.

Mais je m’apergois que je brile les étapes. Je pourrais laisser entendre que vous
seriez une sorte de de lettrée marginale, une autodidacte inimaginablement douée. Il
n'en est rien: vous avez accompli un itinéraire des plus académiques, avec un
mémoire pour parachever une licence en romane a 'ULB et un doctorat en
philosophie décroché a Paris. Deux travaux qui inaugurent votre vaste bibliographie :
le premier sur Jean Genet (que Pierre Mertens contribua a faire paraitre), le second
sur Gilles Deleuze, qui donna lieu 4 une « brique » dont j’oserais dire, sans en avoir la
compétence, qu'elle est un marchepied essentiel dans I'élucidation d’une des pensées

fondamentales de ce temps.
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Cette these, j'y suis revenu a diverses reprises au cours de la lecture de votre
ceuvre, parce qu’elle me fournissait bon nombre d’objet de mesure me permettant de
mieux saisir celle-ci. Car, vous lisant, il faut bien tenir ses rénes au fil de la cavalcade.
Votre liberté de traitement des thémes autant que votre esthétique sans cesse en
métamorphose ne cessent d’apparaitre chaotiques qu’a condition qu’on se réfere a
cette premitre entreprise. Je ne veux pas dire que cette mise a I'épreuve soit
indispensable, d’autant que vous lire, vos familiers le savent, procure le plaisir jamais
décu de la surprise constante. Mais dans 'exploration a laquelle je me suis livré a
I'occasion de cet exercice, cette référence s’est avérée tres utile. Il faut peut-étre en
déduire que vous étes une post-moderniste par excellence, ni inscrite dans la tradition
ni dans la mise 2 mal de celle-ci, mais branchée 4 la fois sur 'immense héritage que
Pon qualifierait d’humaniste et sur les questionnements de celui-ci, que la pensée
contestatrice frangaise a particulierement illustrée a travers des figures comme
Foucault, Derrida, Kristeva et en particulier, pour ce qui vous concerne intimement,
Gilles Deleuze. 11 est, il faut le dire, des quatre le plus émancipateur, celui qui nous
pourvoit des rampes de lancement les plus inédites, dont votre travail, frotté a ses
audaces, est un fascinant produit. Car ce quarteron, avec I'exception de Kristeva, ne
s’est jamais aventuré dans 'aventure créatrice, a la différence de Sartre (2 qui vous a
initié 2 'ULB votre maitre Pierre Verstraeten, dont vous venez de préfacer des textes
méconnus). Vous, nourrie de tous ces apports, ceux de Deleuze en particulier, avez
fait le grand saut dans la création.

Peut-étre faut-il attribuer a cet itinéraire tres particulier le fait qu'a mes yeux du
moins vous ne soyez pas encore suffisamment reconnue. Il est clair que disposer d’un
tel bagage ne prédispose pas aux approches largement superficielles qui caractérisent
trop la critique d’aujourd’hui, surtout celle des périodiques généralistes. Cest
d’autant plus étrange que, comme je le disais tantdt, vous nous avez donné aussi une
starologie personnelle, dont votre mémoire inaugural sur Genet était a sa maniere la
premiere salve. Dans cette théorie a grand spectacle qui rassemble Marilyn —
pamphlet dévastateur sur les Etats-Unis qui n’a rien perdu de son actualité
aujourd’hui, bien au contraire —, Janis Joplin, j’ai un faible, vous le savez, pour votre
Voyage en Mylénie, dédié a Myléne Farmer, parce que vous y faites une sorte
d’autoportrait en fan précoce, livre heureux, savoureux, souriant, occasion d’apprécier

votre humour trés personnel, ot le sarcasme le dispute a la candeur.
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Vos livres sur les deux idoles américaines, 'une légendaire, Marilyn, l'autre plus
confidentielle, Joplin, sont a ranger parmi vos écrits politiques parce que vous n’étes
pas avare de lucidité critique dans vos analyses et vos dénonciations, que vous distillez
aussi sous forme de brefs articles, de billets d’humeur dans la presse qui, lorsqu’ils
seront rassemblés, révéleront que vous étes une pamphlétaire redoutable. Le diptyque
voué 2 la vedette hollywoodienne par excellence, icone planétaire, et a cette guerriere
alternative, martyre de la contre-culture, est d’une parfaite complémentarité dans sa
dénonciation d’une nation dominatrice et cynique dont vous décelez, a travers ces
deux incarnations tragiques, la turpitude fondamentale. L'une fut immolée par un
systtme qui a délibérément sacrifié un sex-symbol qu’elle avait usé jusqu’a la trame.
L’autre est morte au champ d’honneur d’un combat contre le conformisme qui dut
finalement mordre la poussiere.

Ces deux livres tres proches, en ceci qu'ils allient une subjectivité débridée a une
objectivité politique presque clinique, sont ceux qui risquent, avec le temps, de capter
lattention d’une audience grandissante, pour autant que notre époque hallucinée en
revienne a une approche plus raisonnée du réel, qu'elle ne laisse pas définitivement
détroner la conscience humaine par la pseudo-intelligence artificielle.

En évoquant vos travaux lettrés et contestataires, j’ai pris en tenaille la pierre
d’angle, aux yeux du public, que forment les romans qui vous ont valu des
reconnaissances publiques, notamment sous la forme de prix de notre Académie. Il
m’a été donné d’en rendre compte au fil de leur parution. Ils constituent un massif
que, si ce discours avait suivi un schéma habituel, jaurais di évoquer d’entrée de jeu.
Il en va de méme de l'autre noyau dur de votre ceuvre: la poésie. Beaucoup
d’ensembles littéraires majeurs disposent de ce point de convergence, qui est aussi un
concentré d’énergie. Je me contenterai d’en citer un autre exemple, A savoir le
confrere que vous allez dans un instant nous aider & mieux connaitre. Chez Philippe
Jones, la poésie a toujours été 'horizon d’une écriture par ailleurs réflexive et se
découvrant narrative en fin de parcours: il est un exemple limpide de cette
multiplicité. Vous ne lui succédez évidemment pas par hasard, selon cette filiation
implicite qui inspire quelquefois nos choix. Dans votre écriture, la poésie fut d’entrée
de jeu présente. Je me souviens de poémes manuscrits trouvés dans ma boite aux
lettres, il y a une trentaine d’années, et que je transmis aussitot a cette autre grande

initiée qu’était Monique Dorsel et a son époux Emile Lanc qui fut, avec Pierre-Yves
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Soucy, votre premier éditeur de poésie. Fin limier de vraies connivences, Emile en
demanda la préface a Claire Lejeune, qui aurait été si heureuse de vous savoir élue
parmi nous...

Je m’apercois que jabuse du temps, de votre patience a tous et de votre
attention. J attribuerais cet exces a la singularité de I'exercice auquel je suis en train de
me livrer: tenter de parler objectivement d’une ceuvre majeure, en cours
d’élaboration et qui nous a déja valu tant de surprises que l'on est en droit d’en
attendre beaucoup d’autres. Je n’en veux pour preuve que le dernier volume paru aux
valeureuses éditions Onlit dont I'accueil indique qu’il est en train de mobiliser un
vaste public, siirement plus jeune, et différent de 'audience « lettrée » a laquelle vous
vous adressez en général. Cette boite a surprises est composée de monologues de
quelques quadrupedes, ces amis de 'homme et de la femme que I'explosion des
familles, la foule solitaire, 'atomisation de la société ont rendu si présents dans nos
vies. Je veux parler des animaux domestiques et des chiens en particulier. Colette
adulait les chats, vous, ce sont les chiens qui vous requierent. Auriez-vous fait le
méme constat que Pascal qui confiait que plus il fréquentait les hommes, plus il
aimait son chien ? Ce dernier titre en date, pour lequel beaucoup de lecteurs sont en
train de vous rejoindre, est un bel assortiment d’ironie, de paradoxes et de bonhomie.
On y rencontre quelques canins qui eurent des maitres et des maitresses illustres dont
ils n’étaient pas dupes, ce qui ne les empéchait pas de leur étre profondément
attachés. Leurs monologues m’ont tant plu qu’ils ont réveillé en moi le désir de
renouer avec la comédie, que je pratiquais dans mon jeune 4ge. Je me vois bien en
compagnon de Marie-Antoinette, par exemple, comme je me suis plu, durant ce
discours, a vous communiquer tout le bien que je pense de vous. Et qu'on ne

prétende pas que je vous ai fait la leche !
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