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Monsieur,

Cette apostrophe a quelque chose, nous le savons, de désuet et méme de
déplacé dans une assemblée d’écrivains, qui le plus souvent ne s'interpellent ni ne
sécrivent en se donnant du «monsieur ». Et cependant, dans votre cas,
Pexpression me parait simposer. J'ai passé quelques semaines a tenter d’en savoir
plus sur vous, et ce que jai cru devoir déceler me fait vous appeler « monsieur »
parce que vous en étes un, tout simplement. Un grand monsieur, a qui 'on a envie
de tirer son chapeau, si I'on en portait encore. Un homme, dont la cohérence, la
détermination, le courage forcent le respect. Votre modestie dat-elle en souftrir,
votre parcours est exemplaire, méme si je doute qu'on puisse un jour I'égaler. Vos
pres de trois quarts de siécle de voyage sur la terre sont une sorte d’épopée
personnelle, ot I'invention, 'ambition, le refus des idées recues, le pouvoir de les
éradiquer, le gott des idées inédites et la force de les imposer se manifestent
contintiment. Vous étes de la trempe des pionniers et des aventuriers, mais aussi
des fondateurs et des organisateurs. Vous étes bélier, vous foncez, mais a la
différence du taureau, si je puis me permettre cette incursion dans une pseudo-
science qui apparemment nous amuse autant I'un que l'autre, vous ne vous écrasez
pas le museau sur I'obstacle, vous savez négocier avec lui. L'originalité, la volonté
vont de pair, chez vous, avec 'habileté et la patience. Excusez ce portrait qualitatif,
d’entrée de jeu. Il reflete ce qui vient a l'esprit de quiconque vous examine d’un

peu prés. Et en méme temps, ai-je envie de dire, il ne révele rien d’essentiel. Du



moins en 'occurrence, je veux dire ici, en cette académie qui vous a élu, vous en

tant qu'écrivain.

Mesdames et messieurs,

L’homme que vous avez devant vous est un inconnu illustre. Sa face publique
a dissimulé aux yeux du monde sa face secréte, qui est pourtant la principale, celle
qui n’a cessé de 'aimanter, qui lui a toujours tant importé qu’il ne I'a jamais trop
exhibée, quil 'y est longuement préparé, a organisé sa vie autour d’elle, a construit
son espace en fonction d’elle. Cette voie-la, cest celle de I'écriture. Une voie qu'il a
suivie inlassablement, une voix qu’il a écoutée dés ses plus jeunes années, mais qu’il
a d’abord cadastrée en cartographe-né qu’il est, avant de s’y lancer vraiment, une
voix a laquelle il a prété soigneusement loreille chez les autres avant de lancer son
propre cri. Une voie, surtout, qu’il a ouverte 4 d’innombrables consceurs et
confréres venus des quatre coins du monde, auxquels il a permis de trouver un
public. Cest cela, son coté conquistador dont je parlais tout a 'heure : il a défriché
pour le lecteur francgais des territoires ignorés, des terme incognitae ou les autres se
sont engouftrés depuis. De tout cela, je vous en dirai plus dans quelques instants,
mais en répétant que ce n’est pas ce qui nous importe d’abord.

Ce qui compte, cest une ceuvre de poéte et de prosateur qui s’est épanouie a
l'ombre de ces activités qui en auraient absorbé d’autres totalement. Et une ceuvre
au plein sens du terme, qui ne donne pas limpression davoir été écrite
négligemment, dans des moments perdus, mais construite pierre a pierre, et dont
l'organisation frappe par sa cohésion. Elle n’est pas terminée, tant s'en faut, mais
on en voit déja les grandes constantes et les noyaux inspirateurs. Elle est composée
dans le souci de former un ensemble, et de permettre des emboitements, parce
quelle correspond 4 quelques hantises, a de grands thémes fondateurs, maintes
fois revisités, comme pour mieux formuler leurs énigmes et leurs questions
lancinantes. Ces lignes de force, je les ai repérées parce que j'ai lu ou relu vos livres
d’un souftle, comme ce genre d’exercice le réclame, et je puis donc dire de visu
quils se disposent, selon une métaphore qui vous est familiére, en arborescence.
L’arbre de votre ceuvre existe, je 'ai contemplé, il a ses racines, son tronc, ses

branches et ses fruits, il est solide, feuillu et odorant, il vous survivra, ce qui est la



fonction et la noblesse des arbres. J'irai jusqu’a dire qu'il ne se déploiera vraiment
que lorsque vous ne 'encombrerez plus. Ce n’est pas que je le souhaite, je disais
cela seulement pour vous rassurer sur le sort de vos plantations...

L’intérét que je porte a vos livres me dissuaderait presque de parler de votre
vie. Mais elle est si romanesque par elle-méme que jaurais scrupule a priver
l'auditoire de son récit. Vous étes né a Boendael, faubourg de Bruxelles comme
Megara l'est de Carthage, en 1925, le 1r avril trés exactement, ce qui a son
importance, parce qu’ 4 quatre jours pres, vous auriez pu naitre treize ans apres le
naufrage du Titanic. Pour avoir une fille née un 15 avril, et qui a vu le film de
Cameron plus souvent qu’a son tour, je sais combien cet anniversaire peut compter
pour certains béliers, qui voient dans cette catastrophe un gigantesque signe du
destin : plusieurs de vos romans, La mer traversée, Des arbres dans la téte et Le
bonheur de imposture surtout, en témoignent. Votre mere est frappée par cette
coincidence, elle qui voit dans ce naufrage la conséquence de la hite, de la
démesure et de 'avidité des hommes, trois défauts que vous combattrez sans cesse,
et dont les contraires, la patience, 'équilibre et la probité, expliquent nombre de
vos choix, fussent-ils les plus risqués. Cette mére apparait le plus souvent dans vos
livres sous le nom d’Adrienne, et elle vous inspire les sentiments les plus mélangés,
dont je laisse l'analyse a des paysagistes futurs, puisque c’est ainsi que vous
nommez les psys. Votre éducation, vous la devez surtout a des grands-parents
paternels : lui est un ingénieur trés engagé a gauche, ruiné par une invention qui
na pas eu le succes escompté, elle est Tourangelle, lectrice enragée, conteuse
pleine de verve, qui vous abreuve de Cervantes et de Dickens. Vous lui rendrez si
souvent hommage, notamment dans votre Eloge de la lecture, qu’il faut la tenir pour
votre grande initiatrice, votre premiére « petite mére », comme vous appelez, dans
un superbe cycle de poe¢mes, une théorie de femmes qui vous ont a chaque fois
remis au monde. Elle n’est pas la tragique, « la folle éventrée dont 'amour, un soir
de rafle, m’a filé entre les doigts », elle n’est pas la pieuse, celle qui vous a fait
«cocu de Dieu », elle n’est pas la truculente Jeanne, ni la féline Sonia, que vous
énumérez en un inventaire qui est comme une autobiographie de la gratitude
amoureuse, elle est celle qui a posé les bases de ce qui deviendrait votre quéte

vitale.



En fait d’initiateurs, vous en aurez bientot deux autres, deux instituteurs qui
exercent leur art dans une école communale forestoise. d’un est plasticien, Charles
Hoftman, 'autre est écrivain, Albert Ayguesparse, que nous chérissons tous ici, et
qui vous aurait certainement accueilli dans cette maison s’il avait pu parfaire son
siecle traversé. Tous les deux vous reconnaissent des aptitudes dans leurs arts
respectifs. Cest Ayguesparse qui 'emportera, et ne cessera de vous encourager,
notamment en vous faisant débuter, comme tant d’autres, dans Marginales et en
vous faisant rencontrer Charles Plisnier. Un autre représentant du corps
enseignant jouera un role décisif dans votre apprentissage de la vie. Clest une
femme, elle est jeune, belle, savante et passionnée. Elle vous bouleverse. La guerre
fait rage, qui vous a permis de découvrir le Midi durant I'exode, et de sentir
confusément que ce pays-la vous était plus destiné que celui ou vous étes né.
L’enseignante en question est dans la résistance. Elle vous met a contribution.
Clest 'amour qui vous mobilise, tout autant que la lutte antifasciste a laquelle
votre grand-pére, qui accueillit des réfugiés espagnols, vous a gagné. Un soir, vous
étes postés a Boitsfort, sur un talus de chemin de fer, pour observer le passage d'un
convoi. Des Allemands l'arrétent. Elle mourra écartelée dans un camp nazi. Il n’y
a pas de déclenchement de I'écriture sans un séisme intérieur qui creuse un cratére
dans I'étre que seule la littérature peut combler. Le romancier Nyssen est né de cet
arrachement premier, d’'une union inaccomplie que la mort exclut a tout jamais.
Clest 1a que l'arbre prend racine, et cest en le nommant que vous deviendrez
romancier, ce sera Le nom de larbre, votre premier roman, qui ne paraitra,
insistons-y, que trente ans aprés 'événement. La maturation, chez vous, n’est pas
un vain mot.

Au sortir de la guerre, vous commencez des études a L'ULB, dont vous
claquez la porte en raison d'une querelle avec un professeur, vous adhérez au parti
communiste, dont vous vous trouvez exclu parce que vos camarades n’apprécient
pas que vous reconnaissiez du talent a Hemingway. Ce sont les années des
premiers métiers, du premier mariage, avec Inga Christiane, mére de votre fille
Francoise, qui héritera de votre passion d’éditeur. Vous écrivez, vous ne montrez
rien. Gorki et Ayguesparse vous ont convaincu qu’il faut avoir vécu pour écrire.
Cette période, vous la raconterez dans votre troisi¢éme roman, Des arbres dans la

téte, avec une dose certaine d’ironie, et le sentiment, vu a distance, que vous n’en



étiez toujours quau stade du dégrossissement. Une profession s'impose a vous,
avant que vous ne vous y imposiez, c’est la publicité. Vous y excellez au point que
vous créez bientdt votre propre agence. L’entrepreneur en vous s’est éveillé, et il ne
détellera plus désormais. Sans croire, comme on le dit volontiers dans ce milieu,
que « les publicitaires sont les écrivains de ce siécle », vous vous diversifiez bientdt
en ouvrant un théitre, doublé d’une salle d’exposition, ou vos dons de découvreur
de talents ont de quoi s'aguerrir. Des chanteurs, comme Barbara, des comédiens,
comme Guy Lesire, des artistes, comme Fontana, des musiciens, comme Tamas
Vasari, feront leurs armes dans cette maniére de centre culturel privé situé avenue
Moliere a Bruxelles. Vous, de votre coté, faites les votres sur le plan de la
littérature. Vous tenez une chronique littéraire dans la revue Synzhéses, ou vous
accueillez aussi de nouvelles plumes : vous publierez la premiére nouvelle de Pierre
Mertens, La legon particuliere, et je vous en suis reconnaissant, parce que cette
lecture a produit en moi un des chocs littéraires décisifs de ma vie, et une
rencontre qui ne l'est pas moins. Et vous interrogez, en vue d’entretiens pour la
radio belge, quelques auteurs sur leur conception de I'écriture.

Ces rencontres sont importantes, certaines seront déterminantes. Non
seulement vous faites parler Duras ou Nourissier, et ces conversations restent trés
révélatrices aujourd’hui, mais vous y soumettez a la question deux hommes qui ont
beaucoup compté dans votre cheminement : Max-Pol Fouchet et Yves Berger. Le
premier est un peu oublié : n’éprouvent un attachement nostalgique pour lui que
ceux, de moins en moins nombreux, qui se souviennent de ses fabuleux
monologues face a la caméra dans Lectures pour tous, I'émission de Desgraupes et
Dumayet qui a, avant Apostrophes, inauguré les noces ambigués entre littérature et
télévision. Fouchet va étre un de vos accoucheurs, en témoigne la préface qu’il
écrira 4 votre ensemble poétique La mémoire sous les mots. Berger, ce Provengal qui
réve du Sud américain comme vous étes un homme du Nord aimanté par le sud de
la France, va vous éditer. Le livre ol vous rassemblez ces entretiens, qui parutily a
trente ans, Les voies de ['écriture, sachéve sur une conclusion, un code de conduite
de l'écrivain, que vous rédigez avec la ferveur d’'un néophyte, mais qui éclaire, sans
nul doute, ce que vous allez faire désormais. « On ne saurait étre écrivain si, dans
écriture, l'on ne s'accepte soi-méme sans fards, sans filtre, sans omissions et, s’il le

faut, contre soi », y dites-vous, ainsi que : « Engager les autres pour se préserver



soi-méme confine a l'imposture. » Ces principes, on va les retrouver lorsque
paraitront quelques années plus tard vos premiers livres a part entiére. Mais on
sent aussi dans ce recueil votre gotit du contact avec les écrivains, dont vous ne
vous départirez jamais, qui vous inspire maintenant encore cette curiosité de
rencontrer des débutants que vous comptez éditer aussi bien que votre commerce
avec les grands auteurs qui sont devenus vos familiers : bien des pages des trois
volumes de L’éditeur et son double témoignent de ce golt du dialogue, I'une des
modalités de cet Entretien infini tel que Blanchot définit la littérature.

L’année de parution des Voies de lécriture, 1969, se situe a 'épicentre d’'une
période capitale pour vous: de grandes mutations, dont vous étes dailleurs
Iinstigateur, indiquent que vos choix sont faits. Vous venez de rencontrer
Christine Le Boeuf, la petite-fille dHenry Le Boeuf, qui fit tant pour que le
Palais des Beaux-Arts de Bruxelles existe qu'on a donné son nom a la salle de
concert ou, il y a quelques jours encore, se vivaient les soirées enfiévrées du Reine
Elisabeth. Vous lui proposez toutes les bascules a la fois : changement d’activité,
de pays, bientot de nationalité. Non seulement elle acquiesce, mais vous appuie.
Et vous faites 'acquisition, non loin d’Arles, d'un mas ol vous vivez toujours, et
ou naitront non seulement vos deux enfants, mais les éditions Actes Sud. Je ne
veux pas m’attarder sur cette derniére aventure, parce qu'elle est la face la plus
visible de votre situation sociale. Pour résumer ce que cette entreprise représente,
quelqu’un a dit un jour qu’il y avait deux grandes initiatives de ce type, en France,
au XX siécle, c’était Gallimard a Paris et Actes Sud hors de Paris. Il y a du vrai
dans ce rapprochement. Mettre sur pied et faire prospérer un centre éditorial de
cette importance en province (plus de trois mille livres édités en vingt ans, prés de
cent personnes employées actuellement) est un incroyable défi. Réunir le catalogue
extraordinairement cosmopolite de cette maison, faire d’Arles, ou elle devra
bient6t s'installer en un nouveau centre culturel privé qui est I'épanouissement de
ce que vous aviez réalisé a Bruxelles, une sorte de capitale internationale de la
traduction littéraire, cela tient du prodige. Vous faites fi du scepticisme, de la
tiédeur, voire de T'hostilité ambiants. Sans hite, avec mesure, et sans dpreté au gain
rapidement récolté, vous évitez les écueils, j’allais dire les icebergs, et vous faites de
votre chaloupe qui était au départ un atelier de cartographie, d’olt sa toujours

étrange appellation, un paquebot de I'édition francaise et européenne, dont vous



veillerez a ce qu'il reste toujours & hauteur d’homme, de cet honnéte homme
d’aujourd’hui dont vous enrichissez la bibliothéque comme personne.

Je viens de faire, en un paragraphe, quelques grands bonds dans le temps :
votre installation au Paradou, c’est en 1968, la fondation d’Actes Sud, c’est dix ans
plus tard, et les chiffres qui en donnent la mesure actuelle, vous les avez
communiqués 'an dernier, 4 l'occasion de ses vingt ans d’activité. Ces trente
années-1a sont aussi, et, je le répéte, c’est ce qui nous importe avant tout, celles ot
se déploie votre ceuvre. Vous écrivez depuis toujours, mais il vous faut cette
transplantation pour donner une forme que vous estimez communicable a votre
vocation premiére. Une rencontre vous y aide, que vous faites en 1970. Albert
Cohen a été frappé par la qualité de votre recension de Belle du Seigneur, dans
Syntheses, et demande a vous voir. Vous allez devenir son confident, bientdt son
exégete. Un petit livre admirable va en résulter : votre Lecture d’Albert Coben, dont
vous voulez qu’il se garde autant des «indiscrétions biographiques » que des
« arabesques de I'érudition », travers que je tente & mon tour d’esquiver dans ces
propos. Vous y dites, a propos de I'ccuvre de Cohen prise dans son ensemble :
«Au premier regard, l'ordonnance du monumental est insaisissable sous la
profusion, l'effervescence s'oppose a 'immobilité. (...) Pour retrouver le dessein, la
thématique, la structure, il est nécessaire de témoigner de cette forme d’amour, la
patience. Alors seulement s'impose le caractére répétitif d'une construction sans
cesse reprise, amplifiée, comme si lauteur (Uarchitecte ?) avait décidé de ne
composer qu'un seul livre, de plus en plus vaste. »

Quand on aborde votre ceuvre a vous, et qu'on tente de I'embrasser toute,
cest limpression quelle laisse. Elle m’apparait, je l'ai suggéré déja, sous
l'apparence d’un arbre. Je dirais que l'on y distingue les romans des racines, ceux
du tronc et des branches, et ceux des fruits. Dix romans s’échelonnant sur quinze
ans, qui sont chacun une aventure, qui ont a chaque fois leur maniére propre de
négocier entre le vécu et 'imaginaire, le réel et le fantasme, la réflexion et la
fantaisie, I'émotion et 'humour. C’est Alain Bosquet qui I'a dit, le méme grand
Alain Bosquet a qui vous succédez aujourd’hui et qui vous a maintes fois sondé de
sa lucidité au laser : il y a de I'Erasme, du Breughel et du Descartes en vous. Le
premier pour la place que vous faites a la folie, et qui ira méme grandissante, le

deuxi¢me pour le cours libre que vous laissez a la sensualité et avant tout au sexe



qui est votre fagon de pénétrer le monde, ce monde qui est souvent une femme, et
le troisieme pour la souveraine intelligence organisatrice de tout cela.

Premier livre des racines, traitant de la parentele : le foisonnant Le nom de
larbre, qui parait la méme année que le magnum opus de Hugo Claus et qui aurait
pu s'appeler, lui aussi, Le chagrin des Belges. Vous y parlez de ce pays avec une
clairvoyance et une sévérité telles que I'on comprend que vous ayez ressenti de
facon si impérative le besoin de le fuir. Claude Bonnefoy pressentira bien que vous
y donnez « une image trés fidele de la société belge entre 1930 et 1960, avec ses
contradictions idéologiques, ses ombres, sa lente mutation ». Plusieurs fils
parcourent la trame romanesque de ce livre trés émancipé dans sa construction.
Vous y prenez un premier nom demprunt, Louis Quien (Louis Qui? ou
francisation de Louis Kind, l'enfant ?) et vous faites vivre par ce truchement des
années a la cote belge aupres d’'un grand-pére bourgmestre, francophone et franc-
magon qui ne survivra pas a la normalisation flamande sous l'occupation, mais
aussi la tragique liaison virtuelle avec Juliette Lesquin, ou l'on reconnait
I'enseignante dont le supplice vous a marqué a jamais. C’est un roman fondateur,
que vous dédiez a Pierre Mertens, 'ami qui, quoique plus jeune, vous a précédé de
quelques années dans 'aréne littéraire. On y sent 'immédiate maitrise de 'écrivain
qui a préparé son entrée, ce que la critique ne manque pas de signaler. Dans la
richesse de la langue se percoit I'expérience du poéte, que vous étes déja, puisqu'en
cette méme année 1973, vous publiez, chez le méme éditeur, Grasset, un choix de
poemes sous le titre La mémoire sous les mots.

Vos deux romans suivants complétent la thématique du premier. La mer
traversée place le narrateur, un autre double qui s'appelle Jean cette fois, sous les
feux croisés des hantises des auteurs de ses jours : Adrienne est obsédée par le
Titanic, son époux par la destruction de Bruxelles sur laquelle les promoteurs
lachent, selon son expression, «les blindés de Froidecceur ». Le démolisseur
bruxellois devient ainsi, par votre entremise, un mythe littéraire. Livre étrange par
son dispositif, il est essentiellement composé de I'écho de lettres que recoit son
narrateur, un sociologue en mission dans le Maghreb, ce méme territoire que vous
aurez beaucoup exploré vous-méme avant de trouver votre port d’attache. Des
arbres dans la téte est, de cette trilogie du souvenir, le volet le plus transparent : vos

biographes futurs y puiseront nombre d’'informations obliques, indirectes, mais



trés éclairantes sur vos années d’errance et de formation, sur vos refus et sur vos
promesses, sur cette grand-mere tourangelle surtout qui vous dit: « Dés que tu
seras majeur, mon petit, quitte cette ville obscure, va vers le Sud sans te retourner,
et, pour 'amour de ta chére grand-mere, entre dans Avignon ou tu t'établiras... »
Se non e vero. ..

Cette triade accomplie, vous abordez aux rives de I'imaginaire pur: c’est la
période du tronc et des branches. Elle est composée a mes yeux de deux romans
étrangement symétriques, ou I'on voit I'idée fixe a 'ceuvre, et de votre livre le plus
foisonnant, le plus diaboliquement agencé, le plus libéré aussi. Eléonore & Dresde
trouve dans Les ruines de Rome sa réflexion, comme l'a suggéré subtilement
Bertrand Py, c’est-a-dire a la fois son reflet et son approfondissement. Dans les
deux cas un homme est de plus en plus fasciné par une comédienne ; dans les deux
cas, cette comédienne est immergée dans un role qui la confronte & un cataclysme :
le bombardement de Dresde d’une part, celui d'Hiroshima de l'autre ; dans les
deux cas elles vivent ces désastres par le biais d’ceuvres d’art, un film ici, une piece
de théatre 1a ; dans les deux cas 'action se trouve resserrée dans le temps, un jour
d’une part, une série limitée de représentations de l'autre ; dans les deux cas les
femmes sont fermées sur les drames qu'elles incarnent... Devant tant de
correspondances, on ne peut que conclure que l'on se trouve devant «la » pierre
d’achoppement, le scandale qui fonde votre univers mental, et qui fait de vous un
fils de la guerre, cest-a-dire de cette folie collective ou les puissances de vie,
contenues dans les femmes, sont livrées aux forces aveugles de la mort.

Entre ces deux livres symétriques, vous en composez un autre, le plus
baroque d’entre tous, celui ol vous vous débondez le plus, Les rois borgnes. Jean-
Claude Pirotte, en préfacant Le nom de larbre, 'avait comparé a un jeu de patience,
faisant allusion au beau roman de Louis Guilloux, et signalant que ce méme jeu se
nomme en Belgique « par optimisme métonymique une “réussite” ». Les rois
borgnes est, dans les deux sens, une réussite. Une douzaine de personnages s’y
entrecroisent dans une sarabande tragi-comique, drolatique surtout. Dans un
entretien que vous m’accordez lors de sa parution, en 1985, vous me confiez :
« Cest 1a ce que ce livre m’a apporté de neuf : il m’a permis de faire entendre, pour
la premiére fois, un rire éclatant, celui du diable... » Alain Bosquet, encore lui, a

vu la dimension philosophique de cette sotie, sorte de Faux-Monnayeurs aux



abords de notre fin de siécle : « Notre dynamique est devenue notre mythe, nous
somme de nous bousculer et non pas de ressasser nos torts ou nos raisons », écrit-
il. Avec ce livre, vous sortez de l'¢re des déchirements pour, passant par le
sarcasme, aborder aux rives de la sérénité, crispée d’abord, puis de plus en plus
détendue.

Viennent alors les fruits, ceux que vous offrez au cours de cette derniére
décennie. Vous atteignez I'dge ou d’autres prennent leur retraite. Vous, vous
prenez simplement du champ. Vous savez qu’Actes Sud est dans de bonnes mains,
vous y avez fidélisé notamment deux des écrivains les plus importants de leur
époque, 'Américain Paul Auster et la Russe Nina Berberova. De toutes ces
aventures éditoriales, vous nous livrez le récit au jour le jour dans ces livres sans
équivalents que sont les trois volumes de L’éditeur et son double. Et le romancier,
chez vous, s’autorise le divertissement pur. Clest le cas de votre unique polar, Les
belles infidéles, incursion joueuse dans un genre ol vous mettez plein de saveur et
d’humour, ou de cette farce macabre qu'est La fermme du botaniste, ou un écrivain
chargé d’ans, au moment d’y passer, charge un de ces clowns dévastateurs qui sont
vos doubles sans foi ni loi, de séduire la femme qu’il convoite.

Mais la gravité vous envahit derechef dans vos deux plus récents romans.
Dans L’Italienne au rucher, on retrouve, comme le dit Bosquet, toujours lui, votre
« golt du baroque, de I'insolite, mais au fond de la simple complexité humaine ».
A ce livre ot un fils retrouve les carnets, scellés dans une ruche, dans lesquels son
pére apiculteur conte son ultime passion, vous apportez quelques années plus tard,
une fois encore, la symétrique, Le bonheur de I'imposture, oiz un fils cherche dans les
livres de celle qui I'a abandonné les secrets d'une mére insaisissable. On retrouve le
roman des origines de vos débuts, mais serti dans une forme qui en fait avant tout
un accomplissement artistique.

Ce cheminement qui est le votre est loin d’étre 4 son terme. Mais quel beau
parcours ! Il vous a ramené dans cette ville que votre grand-meére tourangelle
jugeait obscure. Peut-étre se serait-elle néanmoins réjouie aujourd’hui que votre
ceuvre et votre personnalité y fussent mises en lumiere. Nous, en tout cas, sommes
heureux d’avoir refait de vous un Bruxellois, fit-il intermittent.

Bienvenue, monsieur.
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