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DISCOURS D’ERIC BROGNIET

A LA SEANCE PUBLIQUE DU 20 OCTOBRE 2012

Notre premiére rencontre, Monsieur, eut lieu en 1986 sous le signe de votre livre
Images, incendie, mémoire : Jadmirais alors René Char qui exprimait sa vision de la
poésie par ces mots : « Le poeme est 'amour réalisé du désir demeuré désir. »
Fernand Verhesen y répondra par : « On n’habite que le lieu que 'on quitte. On
ne crée que I'ceuvre dont on se détache. » L'ceuvre du grand poete et résistant
francais se trouve a la confluence de valeurs qui nous ont rapprochés tous les trois.
D’autres signes de notre histoire plus personnelle, cher Philippe, conduiront a
lamitié qui nous lie aujourd’hui et au respect que je porte a la mémoire de
Fernand, dont vous disiez que parler de lui « c’est tracer la silhouette d’'un étre
curieux de la vie, soucieux de la vivre et de I'éprouver, désireux d’y répondre en

1
actes et en textes ».

Cheres Consceurs, chers Confréres,

Mesdames, Messieurs,

Chers amis,

Clest un privilege d’étre appelé a succéder, au sein de cette Compagnie, 4 une
personnalité telle que celle de Fernand Verhesen : ses différentes activités furent
semblables a des rivieres dont le cours singulier ne les empécheérent pas de se
fondre en un méme fleuve fertile. Je mesure la responsabilité que votre accueil fait

peser sur mes épaules et, comme vous le disait mon prédécesseur lors de sa propre

" Philippe Jones, « Fernand Verhesen et la clarté en partage », Image donnée, image recue, Bruxelles,
Palais des Académies, 1989, p. 425.



réception, « toutes nos raisons d’étre modestes’ », eu égard a 'ceuvre qu'il nous a
laissée.

« Le style n’est pas 'homme. C’est 'homme qui est le style’ »... déclarait-il.
D’une grande probité intellectuelle, Fernand Verhesen, en effet, n’aimait pas ceux
qui, au lieu de servir la Poésie, se servent d’elle comme d’'un marchepied destiné a
exhausser leur insignifiance. Il n’etit de cesse, dans tous ses domaines de création,
de manifester le souci d’'une perpétuelle et précise germination. Il n’aimait pas les
feux de la rampe et les positions hiérarchiques mais il fut souvent 'éminence grise
des entreprises auxquelles il a participé ou qu'il a créées. 11 avait une régle de vie,
dites-vous, cher Philippe, « faite de réserve mais aussi de sincérité, de rigueur mais
aussi de recherche. (...) L’exploration du moi et la découverte de l'autre, (...) Cest
le dialogue ou se fondent le partage, 'amitié et 'amour(...). Nil'envie, ni la haine,
ni lorgueil a pas feutrés, n’'ont cours ici. La poésie d’ailleurs n’a pas pour mission
d’étre le compte-rendu, plus ou moins sublimé, des faits et gestes du poéte ; elle
est un moyen de se situer et de se connaitre, d’extraire du vécu le pouvoir d’en
reculer 'horizon’ ». Verhesen reste ’homme, aujourd’hui encore, de la présence
discréte mais intense, et d’'une pensée libre qui s’assume jusqu’aux plus extrémes
conséquences : toute son ceuvre est en effet soutenue par une certaine posture
intérieure... A ce sujet, la philosophe Maria Zambrano précisa que le concept
d’une « poésie pure », dont Baudelaire fut le pionnier, repose sur « une croyance en
la poésie, en sa substantialité, en sa solitude, en son indépendance », impliquant
désormais « une éthique’ ».

Fernand Verhesen a vu le jour le 3 mai 1913 4 Saint-Gilles (Bruxelles). 11
effectue ses études primaires et secondaires 4 I'’Athénée de sa commune natale et
recoit 4 17 ans le prix « Romantique » pour une étude de I'ceuvre de Gérard de

Nerval’. 1l entreprend des études de philologie romane a 'Université Libre de

* Académie Royale de Langue et de Littérature francaise de Belgique, séance publique du 6 octobre 1973 :
Reéception de M. Fernand Verhesen, Bruxelles, Palais des Académies, 1973 ; p. 15.

* Fernand Verhesen, Propositions, Bruxelles, Le Courrier ; Centre international d’études poétiques,
1994, Coll. Textes ; p. 12.

* Philippe Jones, « Fernand Verhesen et la clarté en partage », Image donnée, image recue, Bruxelles,
Palais des Académies, 1989, p. 425-426.

* Maria Zambrano, Philosophie et poésie. Traduit de I'espagnol par Jacques Ancet, Paris, José Corti,
Coll. En lisant en écrivant, 2003, p. 114-115.

* 1l publiera Gérard de Nerval, EI Desdichado, en 1938, aux éditions de I'Tl6t, 2 Rodez.



Bruxelles, jusqu'au stage d’agrégation de 'Enseignement, quil effectue sous la
direction d’Emilie Noulet. Lors d'un séjour 4 Madrid, en 1934-1935, il découvre un
manuscrit inédit : les dix Autos sacramentales de Calderon de la Barca (1600-1687,
quil publie dans la revue de la Bibliothéque Nationale de Madrid, assorti d'une
étude expliquant sa découverte. Il obtient en 1935 un diplome d’études francaises
supérieures en phonétique historique du francais a 'Université de Besangon avant
d’effectuer 'année suivante son service militaire. Il poursuit en 1937 des études et
travaux a 'Institut de phonétique de la Sorbonne, travaille un moment aux Usines
frigorifiques de Beck, avant d'enseigner en 1938 comme agrégé dans
I'enseignement moyen.

Il se marie avec Suzanne Gaudy, une condisciple de 'ULB, fille du docteur
Gaudy et d'Iréne Kufferath, une familiére du cercle de Valére-Gille’. Suzanne
demeura, jusqua sa disparition en novembre 2006, une compagne fidele et
dévouée — elle linformait notamment de la production romanesque
contemporaine, car Fernand ne lisait généralement pas de romans, ses lectures
s'orientant vers la poésie, la philosophie et les sciences. Il lui dédiera ce poeme” :
« Répartir les pauses et se reconnaitre entier a nulle arrivée. Poursuivre enchaine et
toute aube éveille. L'imprévisible s'improvise un lieu stir éphémeére, pour éviter un
trop long silence. Moment de répit pour combler encore quelque dette. Combien
d’années d’aventures enlacées pour un instant de survie... »

Au début des années trente, 4 Bruxelles, un groupe d’amis — Pierre
Bourgeois, Maurice Caréme, Georges Linze, Norge et Edmond Vandercammen
— a créé une revue de poésie : le Journal des Poétes. Verhesen les rejoint et devient
co-directeur du Journal en 1939. Il congoit aussi en janvier de la méme année la
revue littéraire Les Cabiers nouveaux de France et de Belgique ot il publie
notamment le texte intégral des Mémoires d’Adam, de Pierre Albert-Birot, poéte
alors injustement oublié. Il termine en méme temps sa thése de doctorat, sans
pouvoir néanmoins la déposer et la défendre: les troupes allemandes avaient

envahi notre pays en mai 1940. Il venait d’étre nommé Lecteur a I'Institut

" Notre confrére Georges-Henri Dumont précise dans sa Communication a la séance mensuelle de
I'Académie Royale de langue et de littérature francaises de Belgique, du 13 septembre 1997, 4 propos
de Valére-Gille, p. 4, qu'lréne Kufferath faisait partie du cercle des familiers de Valére-Gille, qui
écrivit quelques vers sur I'un de ses éventails, éventail que Fernand Verhesen possédait.

* Fernand Verhesen, L’instant de présence, Bruxelles, Le Cormier, 2007, p. 64.



d’Etudes hispaniques de I'U.L.B. : il assumera bénévolement et clandestinement
cette charge, 4 son domicile, de 1941 jusqu’a la Libération. En 1942, Fernand remet
enfin sa thése de doctorat a deux professeurs et a son directeur de theése : il
attendra jusqu'en 1945 avant de pouvoir la défendre. Fernand Verhesen, victime
d’une sombre histoire de népotisme, démissionne définitivement de sa charge de
lecteur en 1948. Il n’enseignera donc pas 4 I'Université.

Si I'Université perd un enseignant, le monde de I'édition et de la poésie y
gagne l'un des plus éminents traducteurs qui soient, révélant notamment aux
lecteurs européens l'ccuvre du poete argentin Roberto Juarroz, dont il fut le
premier a traduire et éditer en francais 'ceuvre majeure Poésie verticale. Verhesen
publiera de nombreuses anthologies et traductions, révélant des poétes
hispanophones importants, souvent peu connus en Europe’. Sa connaissance de la
poésie castillane et des poétes hispano-américains constitua aussi un des socles de
I'amitié solide qui le lia au poe¢te Edmond Vandercammen, avec lequel il traduisit,
en 1951, les Poésies lyrigues de Lope de Vega.

Cette intense activité de traducteur nous est accessible, sur le plan de la
réflexion critique, a travers deux grands textes quil consacra aux enjeux de la
traduction : Les machinations de lambiguité” et A la lisicre des mots”. Le travail du
traducteur, dit Maurice Blanchot, consiste 4 formuler « une identité a partir d'une
altérité... rendant visible ce qui fait que toute ceuvre sera toujours “autre”,
mouvement dont il faut précisément tirer la lumiére qui éclairera, par

. 12
transparence, la traduction ” ».

” Outre les anthologies qu'il a traduites (Garcia-Prada, Octavio Paz, Francisco de Onis) ou
élaborées (comme I'Anthologie de la poésie ibéro-américaine ; les Poétes d'Espagne et dAmérique latine,
1960 ; Six poétes, 1962 5 Poédsie vivante en Argentine, 1962 ; De lincidence des pierres, 1966), des études
générales explorent aussi le champ poétique hispanique, comme, par exemple, les Voix vivantes de
la poésie hispano-américaine. 11 contribue a révéler des poétes comme Carrera Andrade (Les armes de
la lumiére, 1949), Vicente Huidobro (Altaigle, 1957, etc.), Alonso (Poémes, 1961, etc.), Diaz-
Casanueva (Le chant de la conjuration, 1971, etc.), Alejandra Pizarnik (O lavide environne, 1974),
Silva Estrada (Poémes, 1975, etc.), del Cabral (Saveur dombre, 1976), Gonzalez de Leon (Ciel entier,
1978, etc.), Cesar Vallejo (Poémes, 1981), Laura Cerrato (Aitérités, 1985, etc.), Tenca (Mémorial du
regard, 1989), Antonio Porchia (Voix abandonnées, 1991), ou Elsa Cross (Miroir au soleil, 1996).

" Fernand Verhesen, Propositions, C.LE.P., 1994, p. 109-144.

" Bruxelles, La Lettre volée, 2003.

" Maurice Blanchot, Reprises, Paris, NRF, 1969, numéro 93, cité dans : Fernand Verhesen, A la
lisiere des mots, Bruxelles, La Lettre volée, 2003, p. 6.



«(...) phénomene en phase d’instabilité” », selon Jacques Garelli, le poéme
est un organisme vivant dont « le fixisme d’'une forme», dit Verhesen, « est une vue
de lesprit. (...) Cette forme (...) advient a elle-méme, (...) grice a une lecture
(...) qui “ provoque ” les potentialités d’un texte (...) en fonction de la stimulation
dont il est I'objet. Transformation qui permet 'économie — ce qui n’est pas sans
prix — de toute illusoire transcendance. Un texte poétique est toujours en attente
d’étre™ » précise-t-il. Pour Verhesen, « l'opération de la traduction révéle, presque
subrepticement, les implications philosophiques du poéme” ». Le traducteur,
comme le poéte — homme du risque et du partage, doit sentir, au coeur méme du
poe¢me a traduire, le noyau qui n’est peut-étre « que le rien central dans le silence
duquel tout se crée et autour duquel le poete répond a un appel. (...) Le traducteur
ne peut que se mettre a I'écoute de ce “rien”, de ce “silence ” pour percevoir, a
son tour et comme en écho, 'appel de ce qui n’est pas dit, 'appel du “ muet ”. Ce
non-dit est situé dans les “ blancs 7, les vides qui recelent 'énigme fondamentale
de tout poeme* ».

Le travail du traducteur montre aussi « que l'acte poétique (...) ne peut se
vivre, quau confluent, au croisement, d’identités multiples et diverses” ». La
rencontre d’'une identité avec une altérité, dans un processus sans cesse mouvant,
est une expérience d’ouverture : « Le dialogue », écrit Verhesen, dans la continuité
d’'un Maurice Blanchot, « ne s’instaure vraiment que lorsque la parole étrangére
permet au traducteur de reconnaitre au fond de la sienne sa propre étrangéité"” ».
Cette expérience de la traduction — déterminante — enrichira beaucoup la
poétique de Verhesen et sa pratique d’écriture.

Mais revenons un instant au parcours biographique du poéte.

Apres la guerre, a l'initiative de Flouquet et d’Arthur Haulot, se met en place
un projet de Rencontres européennes de poésie, qui, en septembre 1952, accueillent au
Casino de Knokke des poetes du monde entier. De cette premiere édition des

Biennales Internationales de Poésie, il résulte la publication d’'un rapport de synthese

" Jacques Garelli, Rythmes et Mondes, Grenoble, Million, 1991, p. 133.

" Fernand Verhesen, A la lisiére des mots, Bruxelles, La Lettre volée, 2003, p- 7.
Y Ihidem, p- Is.

*Ibidem, p. 10-1.

Y Ibidem, p- 8.

** Ibidem, p. 19.



rédigé par Verhesen, La poésie du demi-siecle”, dans lequel il précise que : « (...) la
poésie est un témoin de l'unité de 'homme, en méme temps que de l'identité de
I'homme et de I'univers, congus tous deux comme valeurs complémentaires d’'une
méme réalité” ». Plus tard, a travers un brillant essai sur la poésie frangaise
moderne™, il analysera finement les figures majeures et les mouvements de la
poésie contemporaine. La rupture intervenue a partir des romantiques dans la
conception du poéme retiendra toute son attention. Il y posera la question —
essentielle — des rapports entre réel, réalité et imaginaire. Mais aussi, au-dela du
surréalisme, la question de la réunification entre le « monde de la veille et le
monde du réve” ». Ce faisant, aprés Vimpensable de 1Holocauste, Verhesen
cherche a rendre possible I'émergence d’'une nouvelle poéticité.

Il ne se contente pas de cette activité analytique personnelle. Le projet du
Centre International d’Etudes poctiques et de son Courrier, une des revues parmi les
plus remarquables qui ait jamais paru dans notre pays, fut congu lors de la
Biennale de 1954. Par le biais des échanges internationaux et la variété des
informations critiques rendues disponibles de maniére indépendante, le Centre et
son Courrier concourent a préciser les enjeux de la modernité puis de la post-
modernité poétiques. Le Courrier du Centre international d’études poétiques publiera
« des études critiques dont le choix répond au critére de haute exigence appliqué a
l'analyse de lactivité poétique, et maintient un lien d’amitié entre ceux qui
estiment que la poésie a sa place dans 'ordre général des connaissances et des
activités humaines™ » : l'aventure durera prés d’'un demi-siécle. ..

Dernier vecteur enfin de cette démarche de refondation, Verhesen crée en
1949 les éditions Le Cormier, dont il imprima longtemps lui-méme, a son
domicile de la rue de la Croix de Fer, les livres, sur une petite presse a bras, avec

un grand soin de la typographie et de la mise en pages, répondant aux nécessités

¥ Témoignages sur la poésie du demi-siécle, Bruxelles, Editions de La Maison du Pogte, 1953.
Premiére Biennale Internationale de poésie, Knokke, 1952.

* Ibidem, p. 183-184.

* Fernand Verhesen, Voies et woix de la poésie frangaise contemporaine, Bruxelles, Editions des
artistes, 1960.

* Ibidem, p- 84.

* Fronton du Courrier, cité par: Edmond Vandercammen, L'aventure collective du Journal des
Poetes, communication 4 la séance mensuelle du 13 mars 1976, Bruxelles, Palais des Académies,

1976, p. II.



de présence des textes publiés. L'une des premiéres publications imprimées par ses
soins fut L' Homme et ses miroirs de Maurice Blanchard, «/e plus grand méconnu de ce
temps», selon René Char et André Pieyre de Mandiargues. De 1948 a 1957,
Verhesen entretiendra avec Blanchard une intéressante correspondance. A propos
de la forme poétique, ce dernier lui écrit : « Ainsi le poéme se fait. Comme une
avalanche il se forme et s’il est poéme, il apparait réel, debout, avec un
commencement, un milieu et une fin. Ceci expliquerait la faillite d'un grand
nombre de surréalistes qui ont cru quen attrapant des images comme on attrape
des mouches on arrive a faire un étre organisé (...). Dans un poéme vivant
quelques images polyvalentes apparaissent, disparaissent et reparaissent plus loin
comme des truites dans leur ruisseau. On comprend trés bien alors pourquoi les
formes traditionnelles ne peuvent subsister” ».

Le poéte publié au Cormier, aventure éditoriale qui se poursuit toujours
aujourd’hui, répond a la définition de l'intellectuel qu'a donnée Albert Camus.
Verhesen précise en effet que « cest quelqu'un qui sait résister a l'air du temps, et
tient la poésie pour un instrument de vigilance et un lieu d'insubordination, ou la
pensée investigatrice affronte le risque de toute expérience assumée par l'acte
poétique” ».

Professeur de francais 4 'Athénée Adolphe Max a Bruxelles, Verhesen fut
invité comme professeur-visiteur, en 1964-1965, a enseigner histoire de la poésie
francaise a4 la Columbia University & New-York. Ses activités de traducteur lui
valurent plusieurs prix”’, mais il fut surtout ému de recevoir en 1972, des mains du
Président Salvador Allende, la décoration d’Officier de 1'Ordre de Bernardo
O’Higgins, pour le travail accompli dans la diffusion et la traduction des poésies
hispano-américaines. Fernand Verhesen, élu au sein de notre Compagnie en 1973,
occupa le fauteuil successivement attribué a Arnold Goffin, Horace Van Offel

puis Paul-Henri Spaak. I recut en 1996 le Prix Emile Bernheim de la Fondation

* Maurice Blanchard, « Lettres inédites », Le courrier du centre international d'études poétiques,
Bruxelles, CIEP, novembre-décembre 1988, n"180, p. 20.

* http://www.arllfb.be/composition/membres/verhesen.html

* 11 regut, en effet, aussi, en 1959 le prix Koopa/ du Ministére de I'Instruction publique et, en 1972,
le Grand Prix du Mont-Saint-Michel pour son ceuvre de traducteur. Son ouvre poétique recut en
outre le prix de la Fondation Broquette-Gonin, de 'Académie francaise. Léopold Sedar Senghor
lavait également élevé, en 1964, au rang de Commandeur de I'Ordre du Mérite du Sénégal.



belge de la Vocation et en 1998 le Grand Prix Albert Mockel décerné par
I'Académie.

La vie sociale d'un poéte ne doit pas occulter I'essentiel : I'ceuvre qu’il nous
laisse. Dans le cas de Fernand, il importe pourtant de souligner que 'amateur de
whiskies — trait qui me le rend au demeurant profondément aimable — fut aussi
un grand-peére attendri par les enfants de sa fille Claire et de son beau-fils Paul, ses
petites-filles Kerstin et Lise, et par la fille adoptive de Kerstin, la petite Noéllie,
pour laquelle il éprouva une tendresse et une complicité toute particuliéres. Il
entretint aussi une amitié fideéle avec le graveur René Mels, 4 qui il consacra, sous
le titre de Réflexions sur Ieeuvre de René Mels”, une étude éclairante.

Verhesen disposait d’'une extraordinaire capacité a établir des relations
signifiantes entre divers domaines des arts et de la pensée pour en souligner ou
dégager les enjeux communs. Dans I'ceuvre de 'artiste louvaniste, il note qu’« une
sorte de tremblement ou de vibration semble parcourir cet espace qui inteégre les
objets. (...) la nouvelle profondeur ainsi créée (...) établit un courant qui (...)
confere a I'ceuvre une dimension qui est celle de la vie™ ». Comme le plasticien,
Verhesen s’applique a établir, dans ses po¢mes, un réseau de relations offrant au
lecteur la possibilité d'une lecture infinie... Si René Mels exerce une fascination
artistique sur Verhesen, 'homme posséde aussi un caractére et une personnalité
proches, au point que Fernand reconnait en lui un frére qu'il dépeint comme « un
grand artiste, 4 ce point incapable de concessions ou de compromission, a 'égard
de qui ou de quoi que ce soit », et un « (...) isolé dans le monde des arts dont il est
cependant I'une des “ présences ” les plus significatives” ».

Le poéme, comme la vie, est donc passage et appel d’air. La genése d'une
telle conception du poéme s’explique par lexpérience que Verhesen a de la
traduction, par sa réflexion philosophique ou scientifique, mais aussi par son

intérét pour la pensée chinoise, via l'apport d'un Frangois Jullien™. Elle recoupe la

¥ Fernand Verhesen, Propositiions, op. cit., p. 293-303.

* Ibidem, p. 297.

? Ibidem, p. 302.

* Auteur, entre autres, de deux ouvrages mentionnées et cités par Fernand Verhesen dans sa
réflexion sur lart de la traduction : Un sage est sans idée ou lautre de la philosophie, Paris, Le Seuil,
1997 ; et de La Propension des choses, Paris, Le Seuil, 1992.



pensée dun Henri Maldiney, qui développa une réflexion sur [I'Ouvert,
quHaolderlin, déja, indiquait étre le cceur de toute poétique.

L’ceuvre de Verhesen est constituée de poémes parfaitement architecturés.
Elle repose sur lintime conviction que la poésie est un vecteur de l'unité du
Monde et de 'Homme, dans la reconnaissance de sa transitivité et le risque
paradoxal de son «exposition a I'étre »... Cette pensée paradoxale est familiere a
Verhesen, qui se passionnait a la fois pour les compositions de Xénakis et de
Boulez, pour I'abstraction lyrique d’'un Nicolas de Staél et pour les tableaux des
surréalistes, notamment ceux de Magritte, la musique d’'un Jean-Sébastien Bach et
celle, plus surréelle, d'un Stravinsky. Le poéme, chez Verhesen, proche de la lecon
d’un Reverdy et de la pratique phénoménologique d'un Du Bouchet, ne peut étre
un trajet descriptif et circulaire de retour sur lui-méme, comme lentendait la
poésie classique. « Le poeéme », écrit-il, « est, toujours, une suite irréversible de
questions, ce qui est également l'un des traits marquants des textes qui ont
successivement conduit le langage poétique a saffirmer comme inaugural.
Autrement dit, le poéme est fondamentalement un appel, qui ne peut évidemment
recevoir d’écho ou de réponse qu'en dehors de lui* ».

« ... les poemes sont en chemin », écrivait Paul Celan dans le « Discours de
Bréme », « ils font route vers quelque chose, vers quoi ? — vers quelque lieu ouvert,
A occuper, vers un toi invocable, vers une réalité a invoquer” ».

Verhesen appartient a une génération contemporaine de la fameuse question
d’Adorno : « Comment écrire encore de la poésie apres Auschwitz ? » Elle est
aussi confrontée a la question d’Hélderlin : « A quoi bon des poetes en temps de
détresse ? » Elle a di résoudre la question essentielle des rapports entre le
conscient et I'inconscient, déja posée par Lautréamont et théorisée par Breton. Le
poete de Voir la nuit et des Clartés mitoyennes répond a ces questions en des
termes a la fois simples, lumineux et profonds: « (...) la poésie seule permet ce
miracle d’associer le particulier 4 l'universel, linstant a léternité, la vérité
essentielle, commune, humaine, et le plus fugace de ses innombrables visages : la
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poésie n’est pas seulement paroles, elle est aussi la vie™ », écrit-il. Parmi les poetes

* Fernand Verhesen, Propositions, op. cit., p. 87.
* Fernand Verhesen, A4 /a lisiére des mots, Bruxelles, La Lettre volée, 2003, p. 17.
¥ Fernand Verhesen, Propositions, op. cit., p. IL.



et les écrivains qui lui semblent avoir joué un réle fondamental pour étayer cette
intime conviction, il cite Baudelaire, Rimbaud, Mallarmé, Alfred Jarry — dont le
role est trop méconnu, selon lui —, Raymond Roussel et Apollinaire, et bien str
René Char, dont l'assertion — « Le poéme est 'amour réalisé du désir demeuré
désir » — indique que « 'amour et la poésie visent 2 saisir le réel immédiatement,
conduisent a une « connaissance productive » du réel, qui est devant nous et que
nous ne pouvons atteindre que dans et par le poéme, celui-ci étant a la fois un
accomplissement d’'un avenir en train d’étre vécu et dépassement de tout ce qui est
accompli. Il est totalité en devenir™ ». Fernand Verhesen considére toutefois que
deux dynamiteurs ont joué un role particulier dans cette genése de la modernité
poétique : «la terrible lucidité de Lautréamont », dit-il, « voisine de celle de Sade
dont il faut reconnaitre également qu’il fut I'un des plus puissants libérateurs de
I'homme — et par 1a 'un des initiateurs indirects de la poésie moderne — ouvre a
la pensée humaine des perspectives que nos regards ne peuvent encore parcourir
sans éblouissement. L’intelligence a l'état pur, (...) conquiert une effrayante
puissance que seule la poésie est apte a traduire, en attendant que la science la plus
rigoureuse et la plus révolutionnaire nous fournisse, aujourd’hui, la preuve que
P'univers multidimensionnel de 'auteur de Maldoror n’était pas une fiction™ ».
Verhesen a lu aussi avec passion l'essai de Philippe Lacoue-Labarthe, La
poésie comme expérience”. A travers lexégese de deux poémes essentiels de Celan, ce
dernier montre que « le temps de détresse est le temps — notre histoire désormais
— de ce que Holderlin appelait aussi la douleur (...) ce mot qui scande (...) le
lyrisme moderne, de Baudelaire 2 Trakl ou 2 Mandelstamm. La douleur, non
exactement la souffrance, est ce qui atteint et touche le “ coeur 7, le plus intime de
I'homme, cet intérieur extréme ou, dans sa singularité presque (...), ’Thomme (...)
est pure attente d’un autre, espoir d'un dialogue, d’une issue a la solitude” ». Se
référant au poéme célanien, « Le Méridien », dans la traduction de Jean Launay™,
Philippe Lacoue-Labarthe indique que le poéme ne peut plus étre le fruit que

d'une expérience, « au sens étymologique de I'ex-periri latin, sous condition dy

* Fernand Verhesen, Voies et voix de la poésie frangaise contemporaine, op. cit.,, p. 86.

¥ Ibidem, p- 13-14.

* Philippe Lacoue-Labarthe, La Poésie comme expérience, Paris, Christian Bourgois éditeur, 1986.
¥ Philippe Lacoue-Labarthe, op. ciz., p. 47-48.

* Dans revue Poldsie, Paris, 1979.
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entendre la traversée d’'un danger — et de se garder, surtout, de référer la chose a
quelque “vécu” ou a de l'anecdote. Erfahrung, donc, et non pas Erlebnis. Je dis
expérience parce que ce dont “jaillit” le poéme, ici — la mémoire dun
éblouissement, c'est-a-dire aussi bien le pur vertige de la mémoire — est,
justement ce qui n’a pas eu lieu, n’est pas arrivé ou advenu lors de I'événement
singulier auquel le poéme se rapporte (...)” ». Lacoue-Labarthe en tire les
conclusions, ce que n’avait pas manqué de faire aussi Verhesen dans sa réflexion a
propos de la traduction : « (...) ce quindique et montre le poéme, ce vers quoi il se

[4

dirige, est sa source. Un poéme est toujours “ en route ”, “en chemin”. (...). La
voie que le poeme cherche a se frayer, ici, est la voie de sa propre source, c’est la
source en général de la poésie qu’il cherche a atteindre. Le poéme dit par
conséquent, ou tente de dire, le “jaillissement” du poéme dans sa possibilité,
cest-a-dire dans son “énigme ”. (...) si le poéme, de la sorte, dit — ou tente de
dire — la source, il la dit comme inaccessible, non dévoilée en tout cas “ par le
chant lui-méme”, parce quau lieu de la source, et sur un mode lui-méme
énigmatique, il y a ce vertige, cet instant d’aveuglement ou d’éblouissement. (...) Il
n’y a pas d expérience poétique ” au sens d'un “vécu” ou d’'un “état 7 poétique.
Si quelque chose de tel existe, ou croit exister — et aprés tout c’est la puissance, ou
I'impuissance, de la littérature que d’y croire et d’y faire croire —, en aucun cas
cela ne peut donner lieu 4 un poéme. A du récit, oui ; ou a du discours, versifié ou

)

non. A de la “littérature ”, peut-€tre, au sens ou tout au moins on l'entend
aujourd’hui. Mais pas 4 un poé¢me. Un poéme n’a rien a raconter, ni rien a dire : ce
quil raconte et dit est ce a quoi il s’arrache comme poeéme. Si l'on parle
d“ émotion poétique ”, il faut la comprendre comme émoi, ce qui veut dire:
absence ou privation de moyens” ».

La grande lecon du po¢me célanien est de nous faire comprendre que le
poéme ne peut en aucun cas étre du discours sur du vécu, ou une simple plongée
dans 'automatisme et l'inconscient, mais 'expression méme d’un vertige. Un reflet
de ces lignes, de ces miroirs de faille, comme l'on dit en géologie, qui réfractent
désormais, nous le savons, les grandes profondeurs de I'étre. Dans un fragment

alors inédit qu’il m’avait confié en 1993, Fernand Verhesen exprimait sous cette

¥ Philippe Lacoue-Labarthe, op. ciz., p. 30-31.
“P. 31-33.
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forme la méme conviction : « Dans I'écriture s’active une poignée de jours et de
nuits. Emerge exactement ce que le chaos tolére pour que soit reconnue la ligne du
désir. Ce dont il ne reste que fumée eut I'éclat de 'éphémere, et pourtant demeure
cette éraflure du silence, cette ingénuité fragile et essentielle. Ce qui ne sera jamais
visible est 4 ravir d’'un geste vital aux scintillements foudroyés". »

Pour Verhesen, « le poéme étant constitué par une série pratiquement infinie
de rapports, de relations entre chacun de ses éléments, il présente un réseau
structurel dont 'élucidation exige un déchiffrement qui lui restitue son espace. Ce
réseau complexe de contrepoints significatifs est animé de ce que l'on pourrait
appeler un dynamisme associatif. De méme », dit-il, «que les directions
parcourent un tableau, et ce d'une maniére irréversible d'un point & un autre, les
composants d'un poéme créent entre elles un état de tension, un mouvement qui,
loin de se retourner sur lui-méme et de fermer un circuit, jalonne le rayonnement
du texte de repéres dialectiques (...)"” ». Il reconnaissait en René Char, «qui
demeure le plus hautain mais aussi le plus sensiblement humain des grands poétes
qui donnérent a toutes les avant-gardes de notre temps le sens de la profondeur et
de lespace du langage poétique” » mais aussi en André Du Bouchet, Jacques
Dupin et Jean Laude, des poétes portant dans leur écriture cette scintillation
relationnelle, ou l'espace déployé dans le texte poétique est celui, « nouveau et
fondamental (au sens donné par Heidegger 2 ce mot) d'une parole autonome
ouvrant I'étre a 'étant, et ot 'involution des images dévoile une tension a la limite
de la rupture® ».

Verhesen se situe bien dans cette méme démarche d’accueil a U'autre ; il ne
fait jamais, dans son ceuvre, 'économie de /a fraversée des dangers qu'indique
I'étymologie latine du mot « expérience ». D’ailleurs, dans un texte liminaire a
Iédition des Propositions, ouvrage essentiel a la compréhension de sa pensée, De
Haes, Soucy et Jones notent que « de 1951 4 1991, pour prendre les dates de deux
textes majeurs, Science mathématique et Poésie et Le Déclin des absolus, Fernand

Verhesen a précisé, non le terrain, ni la forme du poéme, mais peut-étre sa

# Eric Brogniet, Fernand Verkesen, Marche-en-Famenne, Service du Livre luxembourgeois, 1993.
Dossiers L, 38, 4, p. 17.

* Fernand Verhesen, « Les machinations de 'ambiguité », Propositions, op. cit., p. 111.

* Fernand Verhesen, « La Poésie », Propositions, op. cit., p. 81.

* Ihidem, p- 81
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trajectoire en y voyant “une structure relationnelle dynamique”. (...). Sa
démarche ne serait-elle pas, pour le citer, “ plus que la découverte, acte de vie,
comme tout poéme, toute pensée, puisque I'un et l'autre sont créateurs de réel,
par-dessus et grace a la réalité ” ? ».

Pour Verhesen, «la poésie est acte, motion et devenir. Quel que soit son
temps, son lieu, elle est créatrice de durée et d’espace” ». A travers elle, il est
permis de sculpter son homme intérieur... en suivant « le chemin mystérieux qui
méne vers I'intérieur, selon la parole de Novalis™ ».

Si, pour Juarroz, le poéte doit « officier quasi au sens liturgique : parler
devant I'abime que nous sommes” », une lecture attentive de 'ceuvre poétique de
Verhesen nous montre a quel point aussi, et pour cette raison, la pensée de I'ouvert
et de lindicible irrigue le surgissement de son po¢me. Comme le précise avec
justesse Philippe Jones, dans Image donnée, image recue® : «La poésie est
mitoyenne (...) par essence ; elle qui accueille et donne, appelle et répond. La
poésie interceéde et se dévoile entre autres formes de réalité. Un fait matériel en
général se constate, il peut s’analyser et se décrire ; le fait poétique est toujours
générateur, il crée un champ de tension dont l'existence méme implique un état
constant d’ouverture et de possible échange. La poésie se doit en perpétuel devenir
et le poeme se renouvelle a chaque rencontre”. »

Dans un premier temps, il publie, sous le nom de Fernand Verhesen-
Gaudy™, plusieurs recueils, dont Fontaine aux mensonges’, puis Passage de la terre”

. . . , 53
ot se traduisent la terreur d'« un monde ceinturé d'armes » ; Le Temps cache”, tout

* «Fernand Verhesen : propositions, naissance et vie », dans : Philippe Jones, Signes ou traces,
ARB, 1997, p. 382.

* Séance publique du 6 octobre 1973 : Réception de M. Fernand Verhesen, Bruxelles, Académie Royale
de langue et de littérature francaise de Belgique, 1973, p. 7.

" Roberto Juarroz, Poesia y realidad, Discurso de incorporacién, Buenos Aires, Academia
Argentina de Letras, 1987. Traduit de I'espagnol en francais sous le titre de Poésie et réalité, discours
d'intronisation 4 I'’Académie des Lettres d’Argentine, par Jean-Claude Masson, Paris, Editions
Lettres vives, 1987, coll. Terre de poésie, n” 9, p. 9.

* Philippe Jones, Image donnée, image reque, Bruxelles, Palais des Académies, 1989 ; voir les p. 425 a
438.

¥ Ibidem, p. 435.

* Cette double identité référentielle est sans doute calquée sur I'usage espagnol en matiére de noms
de famille.

"Nice, Cahiers du « Journal des poétes », 1947, collection des Iles de Lérins, H.C.

* Bruxelles, Editions Les Arts Graphiques, janv. 1940, H.C.

® Anvers, Editions du Carrousel, 1941, collection des Poetes, H.C.

3



en délicatesse et en émotion, mais aussi en révolte contre la violence de 'Histoire,
dédié a sa mére ; Les Echos et les Ombres™ et, tout de suite aprés la guerre, deux
recueils successifs pariant pour une aube nouvelle : Voir la Nuit et Le jour naturel”.
Au hasard de ces pages de jeunesse, on reconnait déja un certain nombre de
matrices poétiques significatives : 'aube, la nuit, le silence, la clarté, la lumiére, le

temps, comme dans ce poeéme du Temps caché :

Son visage atteint parfois la hauteur du jour
Et le silence o mon geste épouse sa voix
Sur les rives secrétes de nos chairs mélées.
Images, d’aube en aube répétées...

Paroles, de cime en cime éveillées...

Je me donne alors le plaisir d'un long écho

Lumineux sur les campagnes multipliées.

Un silence de prés de 23 ans est rompu en 1970 par Franchir la nuit”, puis Les
clartés mitoyennes” et L'Archée”. L' ceuvre poétique s'étend ensuite sur prés de trente
années, sans jamais se diluer.

« Regagne la ville a I'heure ou le vent bleu siffle dans les feuilles. La nuit
supprime les ombres, institue la solitude aux confins des regards et des pierres
habitées. L’or des chemins blanchit, la tiédeur embrume les cailloux délivrés du
soleil. Renonce aux gerbes de voix sur l'aire des moissons, réponds aux adios
immobiles sous la fraicheur des murs. Secrets alliés, les solitaires du jour
franchissent les mémes seuils. La nuit lisse et souveraine assemble des absents™. »

Franchir la nuit est un livre-narthex, ou le poete, comme initié aux mysteres,
affrontant ses brisures, rend compte d’'un processus de mort symbolique et de
renaissance. La nuit y est entendue a la fois comme un lieu et un temps

d’épuration et de solitude : « Je releve de débris. Je veillais aux ruptures, adossé aux

** Bruxelles, Editions de La Maison du Poéte, 1943, collection Messages, n° 21, H.C.

* Fernand Verhesen-Gaudy, Voir /a nuit, Antibes-Bruxelles, Cahiers du « Journal des poétes »,
1947, collection des Iles de Lérins et Le jour naturel, ibidem, 1947.

* Fernand Verhesen, Franchir la nuit, Bruxelles, Le Cormier, 1970.

* Fernand Verhesen, Les Clartés mitoyennes, Bruxelles, Le Cormier, 1978.

* Fernand Verhesen, L Archée, Bruxelles, Le Cormier, 1981.

¥ Fernand Verhesen, Franchir la nuit, Bruxelles, Le Cormier, 1970, p. 13.
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éclats. Mes veines pouvaient s’évider, la mer dansait. Aux limites. Ongles et
couteaux. Sous un ciel de tessons, jabsorbais 'ombre des regards. Une longue
biffure s’efface. La durée de ton sommeil s'annule sans offense, les genéts revivent,
les jardins m’accueillent. Je ne trouvais que ton sillage, te voici dans la clairiére.
Que ta voix est belle a hauteur de mon silence ! La sentence escarpée de 'aube
étanche 'espace. La lumiére me juge, et caresse tes hanches. »

Expérimenter sa « noche obscura», a la maniére d'un Jean de la Croix,
traverser son propre désert, est une étape incontournable pour atteindre la
lumiere ; pour, dit le poéte, « gagner midi ».

Avec Les Clartés mitoyennes, cest une parole oraculaire qui, ayant « fraversé le
temps », se déploie autour d’'un noyau qui est le rien « dans le silence duquel tout se
crée et autour duquel le poéte répond 4 un appel”. » Aprés la traversée du désert,
Iespace des « clartés mitoyennes » est celui de ce silence fondateur. Le poéme
surgit aussi de la dimension rayonnante du regard : le poéte est proche, ici, de
lastrophysicien lorsqu’il parle des « parcelles d'univers en un regard » 1a ott Reeves
soutient que « I'univers prend la forme de mon regard ». Il y a dans tout le poéme
— car on l'aura compris, chaque livre, et non pas recueil, est un poéme complet,
architecturé — un certain nombre de relations entre le monde et le regard de
'étre-dans-le-monde : C’est a travers ce dialogue que se révele, a partir du silence
fondamental, le réel. Comme Char, Verhesen est ici trés proche de la legon

d’Héraclite et des présocratiques :

Nous échappons a I'immobile
tout geste déplace les murs

Le temps pour énigme

nous avangons hors parentheses
Les lieux nous parcourent

dans l'instant du visible
L’image inattendue

déplace un méme souffle
L’analogie n’exile

que des reflets complices

* Fernand Verhesen, 4 /a lisiére des mots, Bruxelles, La Lettre volée, 2003, p. IO-IL
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Ce qui change demeure

A 61
au centre de nous-mémes

SiTespace est  la fois horizontal et vertical, le temps n’est pas arrété par le po¢me.
N . 2 \ 2 : .
Le po¢me « le contredit et le transfigure” ». Le poéme est le témoin d’un instant,
sans appel. Mais il fait de I'instant éphémeére une totalité vivante. La pensée de
Verhesen n’est jamais linéaire : les métamorphoses du visible n’empéchent pas la
) N 9. s . ’ L, .

permanence dun «feu rayonnant a lintérieur », d’'une seule source créatrice
d’énergie. Roberto Juarroz soutenait que « (...) la poésie est une tentative risquée
et visionnaire d’accéder a un espace qui a toujours préoccupé et angoissé 'homme :
Iespace de 'impossible, qui parfois, semble aussi 'espace de l'indicible” ». Pour
Verhesen, «le savoir de toute question/est surcroit d’évidences»: le poeme

) q P )
perforant notre réalité, notre vécu et notre environnement nous rapproche de nos
vérités intérieures et de l'indicible auquel s’affronte notre condition. Cest en ce
sens que la poésie de Verhesen, comme celle de Char et de Juarroz, est engagée. Si
la poésie de Verhesen est une poésie de I'étre, cest que, répondant aux injonctions
rimbaldiennes, elle va de I'avant. Nul paradis perdu chez lui. Sa poétique fait du
po¢me un ébranlement, un bord 4 bord entre la parole et ce quelle rend

perceptible. Jusqu’a buter sur 'indicible :

Face contre ciel

vers I'intérieur

du vif

Sens primordial

aux rives des formes
Emergeante mémoire

des abysses du temps

* Fernand Verhesen, Les clartés mitoyennes, Bruxelles, Le Cormier, 1978, p. 1r.

 Roberto Juarroz, Poesia y realidad, Discurso de incorporacién, Buenos Aires, Academia
Argentina de Letras, 1987. Traduit de 'espagnol en francais sous le titre de Poésie e réalité, discours
d'intronisation 4 '’Académie des Lettres d’Argentine, par Jean-Claude Masson, Paris, Editions
Lettres vives, 1987, collection Terre de poésie, n° 9, p. 12.

® Roberto Juarroz, Poesia y realidad, Discurso de incorporacién, Buenos Aires, Academia
Argentina de Letras, 1987. Traduit de I'espagnol en francais sous le titre de Poésie et réalité, discours
d'intronisation a '’Académie des Lettres d’Argentine, par Jean-Claude Masson, Paris, Editions
Lettres vives, 1987, collection Terre de poésie, n° 9, p. 8.
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une parole ultime
survit

au creux des brisures
Puis l'olivier

invente la saveur

d, . ., 64
une image sans alliée

Nulle opposition ici entre réel et surréel, présence et absence, nuit et jour. Tout est
dans tout infiniment. Dans les poémes de « Secréte assonance », « Lieu d’étre »,
« L’instant sans appel » et « Nulle part, ici », le poete reste fidele a cette ouverture. I
insiste sur I'importance de « l'accueil, de l'attente, de la lucidité », d'une maniere
non pas conceptuelle, mais profondément incorporée : Verhesen, dit Edmond
Vandercammen, « exalte la communion entre les étres et les choses ; il humanise
Punivers” ». Le poéme, pour Verhesen, a la suite de Rimbaud et de Char, est bien
le medium d’une parole oraculaire, prophétique — au sens ou elle est passage et
descellement.

L’Archée fait référence, par son titre méme — du grec ancien Arké — au
principe par lequel les alchimistes et les anciens physiologistes, comme Paracelse,
désignaient le feu central de la terre et le principe de vie. « La dénomination
discrete des lieux ou se confondent espace et durée signale un site » écrit Verhesen,
« ou 'amour reconnait son chiffre ». Il s’agit de dire, dans le poe¢me, « /a résidence
de I'Etre/ entre cime et abime ». De rendre habitable le lieu d’apparition/disparition
du vivant et d’y favoriser, par 'exercice du haut amour, qui en est 'énergie de
fusion, les conditions de «savoir linvisible/ inventer le futur / pour dire la
liberté ». Dans Secréte assonance, puis dans Lieu d'étre, Verhesen insiste plus encore
sur la dimension reliante du poéme. Si le regard s’y fait « eau vive », les brisures
typographiques sont des respirations ou s’entend le silence fondateur. Sur le fil du
rasoir de sa vie, 'homme poétique est bien celui qui témoigne et laisse trace,

transforme et rend viable parce qu’il habite intensément son éphémere...

* Fernand Verhesen, L’Archée. Bruxelles, le Cormier, 1981, p. 21.
* Séance publique du 6 octobre 1973 : Réception de M. Fernand Verhesen, Bruxelles, Académie Royale
de Langue et de Littérature frangaise de Belgique, 1973, p. 5.
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Afin que le temps s’absente

I'instant saisissable

éprouve la parole
Pexpérience étant

que présence s'acquiert
de syntaxe augurale
Ce qui comble brile

mais engrange I'éphémeére
On ne déporte I'obscur

qu'en capturant le jour™

Dans L’instant sans appel, en 1996, on pergoit encore toute I'importance de
Pincorporé : Verhesen écrit en effet a partir de son expérience de la vie et de son
inscription dans le monde sensible; cette création engendre une réflexion
philosophique autant qu’elle en est le témoin. Mais c’est bien la chair, ici, qui se
fait verbe et non l'inverse : « Des mots qui s’écrasent sur le papier, ne pas sacrifier
la chair. Savoir que seule la rumeur du premier soleil invente ses échos, que les
berges inversent parfois le cours des sources. On ne déchiffre jamais qu’une phrase
inachevée. Si nous vivons aux extrémes, c’est pour reprendre souffle et que le
partage soit clair”. »

« A hauteur du regard une trace scintille dans le vide », écrit le poete dans
Nulle part, ici, livre poignant parce que les poemes y sont d’une singuliére épaisseur
testamentaire, ce qu'atteste la présence d’'un certain nombre de poémes dédiés, mais

aussi parce que sa thématique porte sur le poeme et 'écriture comme passage :

Le temps verbal
n'est pas mon présent
La vie en de¢a la vie au-dela
reflue au centre
hors des mots

de 'un a l'autre visage

* Fernand Verhesen, Secréte assonance, Chatelineau, Le Taillis Pré, r9go.
 Fernand Verhesen, L’instant sans appel, Bruxelles, Le Cormier, 1996, p. 144.
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d’une ombre a l'autre
s'éveille et s’éteint

I'instant traversé
Reste la nudité

du passage”

Pour Fernand Verhesen, le poéme, s’interdisant tout message précongu, toute
appropriation, toute projection, donne « conscience de l'intervalle ol commence
éclairement ».

Deux autres livres paraitront respectivement en 2007” et en 2008", un an
avant la disparition du poete, le 20 avril 2009. Ils cléturent une ceuvre exemplaire
— mais que dire de la correspondance et des archives, encore inédites et qu'il
conviendrait de recenser, d’analyser et d’éditer > A travers ces deux volumes
poétiques, une fois encore, le poéte aborde deux notions-clés de sa poésie : le
temps et 'espace, sous le signe de Maurice Blanchot, explorant la multiplicité
indéfinie de /instant de présence et sous celui de Peter Sloterdijck, qui précise que
«le présent, Cest laiguillon de la présence inachevée” ». Plus que jamais
« Pécriture descelle son silence », « I'invisible a voix basse tisse le réel » et « une
faille s’'obstine a élucider I'éclair » : le poéte exprime a chaque poe¢me, en chaque
instant, non « une métaphysique des choses et du monde, mais (...) leur réelle
énigme” ».

« (...) Ainsi se protége, toujours en avant du vertige, certaine présence qui se
nomme en sa seule part de lumiére. Aussi légére que I'écoute attentive de ce qui se
dit au creux des partages secrets. D’une légeéreté trés douce et presque murmurante
mais ol viendrait se fracasser si on l'y projetait la roche la plus noire. Lisse et de
belle couleur I'écriture de I'intérieur donne naissance aux formes du silence”. »

Comme dans certaines sonates, trois mouvements structurent enfin A4 juste

prise, le livre le plus pictural sans doute du poete. La chose méme fait référence a

* Fernand Verhesen, L’instant sans appel, Bruxelles, Le Cormier, 1996, p. 270.

® Fernand Verhesen, L’instant de présence, Bruxelles, Le Cormier, 2007.

" Fernand Verhesen, A juste prise, Bruxelles, Le Cormier, 2008.

" Peter Sloterdijck, La Mobilisation infinie, Paris, Christian Bourgois, 2000, p. 133.

” Pierre-Yves Soucy, « Lettre 4 Fernand Verhesen », L'instant de présence, op. cit., p. 66.
7 Fernand Verhesen, L’instant de présence, Bruxelles, Le Cormier, 2007, p. 38.
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Magritte, a la poétique de Jones et a la réflexion phénoménologique sur la
perception du visible d'un Merleau-Ponty, dont le poéte conclut que « /a pensée de

non-savoir/déplace le Réel »

A Pombre
de la gorge
d’un bleu
de solitude
le silence survient
de l'autre forme
du désir
Le temps I'accueille
au tournant
d’un froissement

.. 74
de lumiére

Dans Les plis des pierres”, la parole se fait « implant d’éternité » et trouve sa source
en accédant au « chant du silence ». Dans 4 wvoie dangle, inspiré d’'un vers de
Michel Lambiotte, court en filigrane la lecon picturale de Mondrian. Prenant
appui sur ses laps et ses comas, le poéme se fait ici «réseau de rameaux
galactiques » et «l'inachevé » s’y «incorpore aux nervures»: « Depuis ou se
répercute ce qui n'est pas. Le rien se crée a son image qui de lui se libere et met en
péril une enclume. Toutes clairiéres confondues, I'herbe s’étend au pied d’aucune
paroi. Ouverture absolue. Les remous du vent étanchent la soif du vide.
L’insaisissable sillonne I'obscur du dedans. Quelques lignes légitiment 'immobile
en cours d’espace”. »

Le poe¢me alors — peut-étre — répond a la question posée par Holderlin en
nous rendant habitables nos « temps de détresse »... Il n’a d’autre fonction que
d’approcher aussi prés que possible ce qui nous demeure a jamais inconnu, d’étre

Iinstrument de mesure de notre passage, témoignant a autrul comme pour soi-

" Fernand Verhesen, 4 juste prise. Bruxelles, Le Cormier, 2008 ; p. 13.
" Ibidem, p- 27- 41.
" Ibidem, p. 54-
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méme, de la rencontre fulgurante d’un étre avec la vie en sa fragile plénitude, avec
ce qui « demeure 12 / dans la traversée du jour ».
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