I’écrivain et son lecteur

COMMUNICATION DE LILIANE WOUTERS ET DE JACQUES DE DECKER

A LA SEANCE MENSUELLE DU 14 FEVRIER 2004

En janvier 2004, Liliane Wouters et Jacques De Decker ont été invités par
I'Académie du Québec, avec laquelle TARLLFB a un accord de coopération,
a participer a4 deux journées organisées a Montréal sur le theme « L’écrivain et son
lecteur ». Ils y ont présenté une communication en deux volets qulils ont

reprononcée aupres de leurs confréres bruxellois quelques jours plus tard.

Liliane Wouters :

Imaginons un de nos lointains ancétres égaré au fond d'une grotte. Sest-il
aventuré un peu trop loin, un éboulement s’est-il produit, le coupant de sa route
habituelle, a-t-il confondu deux chemins ? Qu'importe. Il erre depuis un moment,
sa torche presque consumée, le cceur battant de plus en plus vite, de plus en plus
fort. Soudain, 1a, devant lui, sur la paroi rocheuse, un signe, quelques traits dont
lassemblage lui rappelle une fleche. Elle est dirigée vers la droite. Il hésite,
réfléchit, croit comprendre, se risque a la suivre. Un peu plus loin, une nouvelle
fleche, plus loin, une autre encore, ensuite, plusieurs autres. Il leur fait confiance,
tournant dans le sens quelles indiquent, allant tout droit si telle semble étre la
bonne direction. Et cest ainsi qu'il finit par sortir du labyrinthe.

Cette anecdote pourrait bien étre a lorigine de la lecture. D’avoir su
interpréter des signes spécifiques aurait sauvé la vie d'un égaré. Toutes proportions
gardées, et d'une maniere bien plus complexe, c’est un peu ce qui m’arrive, tel jour
de décembre 1978, jour de détresse entre tous, jour tellement privé d’espoir que je
me demandai sérieusement s’il ne vaudrait pas mieux en finir. La vie, décidément,
ne valait pas la peine d’étre vécue, pourquoi 'endurer plus longtemps ?

Clest alors que, dans les pages littéraires d’'un journal, je tombai par hasard



sur un poe¢me traduit du tcheéque et signé Vladimir Holan. Que disait ce poéme ?
Je suis incapable de m’en souvenir avec précision. Je sais seulement quil faisait
allusion aux moments de bonheur véritable, aux maigres occasions de les
connaitre, a leur durée éphémere. Mais il en parlait de telle facon que le bonheur
embrasait le poéme, peu importait qu’il fat si bref, si peu souvent atteint. Vivre,
soudain, redevenait une chose désirable, un feu vers quoi se diriger. Comme
I'égaré de la caverne, je fus sauvée par l'interprétation de signes.

Jai quelquefois pensé que le méme poéme aurait pu produire un effet
exactement inverse. Son lecteur n’y aurait vu que la précarité et la rareté du
bonheur. Il se serait dit : tout ce temps sans relief & supporter pour quelques
moments intenses, a quoi bon ? Il y aurait donc trouvé prétexte a renoncement.
Clest I'histoire du verre a demi vide ou a demi plein. Au buveur de décider.

Tous les lecteurs du monde abordent un livre comme un buveur regarde son
verre. Un méme texte n’est jamais le méme pour chacun. Les écrivains ont-ils
conscience de ce fait ? Pensent-ils parfois que ce qu’ils disent sera pergu a travers
plusieurs filtres ? Les auteurs de théitre en sont, en tout cas, persuadés. Un
dramaturge sait que sa pieéce portera le sceau de nombreux intervenants : metteur
en sceéne, décorateur, costumier, comédiens... Il sait aussi qu'elle connaitra divers
publics. Que ces publics ne seront pas seulement passifs : a leur facon de recevoir
le spectacle, ils y apporteront une part d’eux-mémes. Sa piece créée, l'auteur
dramatique se considére comme le premier maillon d’'une chaine, maillon
essentiel, peut-étre, maillon quand méme. Alors que, devant sa piéce publiée, le
texte seul, sans intermédiaires entre lui-méme et ses lecteurs, il imagine que ceux-
ci seront plus prés de sa vérité a lui, auteur. Qu’elle sera recue dans sa pureté
originelle. Que rien ne pourra l'alourdir, l'affaiblir, la trahir. (Curieusement, il
n’écarte que les aspects négatifs. Alors que certaines représentations renforcent et
enrichissent le texte, que certains comédiens donnent une profondeur a ce qui n’en
a guére.) Bref, téte a téte avec le lecteur, 'auteur dramatique se croit pareil a son
confrére romancier. Autant que lui, il s'imagine en contact direct. Comme il se
trompe ! Comme tous deux se trompent !

Sans doute n’y a-t-il personne entre I'écrivain et ceux qui le lisent. Mais que
de circonstances vont-elles s'interposer dans leur rapport. Une migraine, un mal de

dents ne favorisent pas précisément la compréhension. Un état de bien-étre, au



contraire, incite a I'indulgence. Ce ne sont la que détails physiques. Que dire de
ceux qui impliquent 'éducation, la mentalité, les expériences personnelles. Avoir
vécu des faits analogues 4 ceux que relate le narrateur peut provoquer le rejet
comme I'empathie. Et les réactions les plus profondes sont souvent inconscientes.
Pourquoi détestons-nous certains prénoms, certain tics, certaines expressions,
sinon parce qu'ils réveillent en nous des souvenirs désagréables ? Pourquoi certains
prénoms, certains tics, certaines expressions nous plaisent-ils immédiatement ?
Nous émeuvent-ils sans raison ? L’étre le plus objectif ne peut étre totalement
objectif. Le lecteur le moins prévenu n’aborde jamais un livre d’'une maniere
complétement neutre.

Notre ancétre perdu dans sa grotte n’avait qu'une espéce de signe a
interpréter, un pictogramme d’autant plus évident qu'il évoquait les fleches de son
carquois. Une fleche, toujours, part dans la direction donnée. Il ne pouvait donc se
tromper. Nul doute que §'il s'était trouvé devant un itinéraire du Routard ou du
Guide bleu, il ne serait jamais sorti du labyrinthe. Plus les signes sont complexes,
plus il est difficile de comprendre ce qu’ils expriment. Et plus ce qu’ils expriment
peut avoir de sens différents. Des intrigues offrant un certain parallélisme
engendrent aussi bien un roman médiocre qu'un chef-d’ceuvre. Mais un grand
nombre de lecteurs se soucient peu de psychologie ou d’esthétique. Seule les
intéresse une « histoire » dont, en s’identifiant aux personnages, ils ne voient pas
les manques. A tous les niveaux, le lecteur peut donc se montrer actif. Cette
activité sera cependant plus intense a la lecture d’'une ceuvre de qualité, lorsque la
forme porte le récit, lorsque l'intelligence et la sensibilité y trouvent leur compte
ensemble.

Outre tout ce qu'on admire dans sa langue, dans son imagination, dans les
strates culturelles, morales, humaines qu’offre son ceuvre, un grand écrivain se
reconnait a deux aspects majeurs : premiérement, ce qu’il nous dit peut étre
interprété de multiples fagons. Deuxiémement, en dépit de ces sens divers, le
monde quil projette reste incontestablement le sien. Marqués de son empreinte,
ses personnages ont cependant leur vie propre, presque autant que les étres qui
nous entourent, il arrive parfois qu'on les confonde avec la réalité, il arrive méme
que leur patronyme devienne un nom générique. Bref, ils existent. C’est pourquot,

si les adaptations théitrales ou cinématographiques des ceuvres mineures sont



souvent plus fortes que le livre dont elles sont tirées, celles des grands romans
décoivent presque toujours. La forte impression qu’ils ont laissée dans notre esprit
ne peut étre rendue. (Remarquons au passage que cest l'écrit qui permet
I'imagination. Remarquons aussi que les créations visuelles lentravent. Les
personnages que nous nous sommes représentés — que l'auteur nous a fait nous
représenter — n’ont guére que trés peu a voir avec I'image qu’on nous en propose.
Cette reégle comporte évidemment des exceptions, telle Audrey Hepburn
interprétant la Natacha de Guerre et Paix. Sans doute est-ce parce que l'actrice
correspond si parfaitement au personnage décrit par Tolstoi.)

Je constate avoir surtout fait allusion au théitre et au roman. Je dis « fait
allusion » le sujet étant trop riche pour permettre une autre approche en un temps
si court. Et cela d’autant plus que je voudrais aborder le domaine de la poésie. Plus
précisément, des poetes et de leurs lecteurs.

Nous savons que ces derniers sont peu nombreux. Le sont-ils vraiment ? Est-
ce une constante ou un phénoméne d’époque ? André Velter, directeur de la
collection « Folio Poésie » chez Gallimard, me faisait remarquer que les tirages des
grands poétes du dix-neuvieme siécle n’étaient pas plus élevés que ceux de leurs
homologues d’aujourd’hui. Mais la société dans laquelle nous vivons ne peut
sempécher de comptabiliser, habitude tout a fait étrangére aux poctes,
heureusement pour eux d’ailleurs. Nous n’évoquerons donc pas de chiffres. Nous
dirons seulement que le lecteur de poésie est rare — dans les deux sens du terme.
Bien plus : il ne représente qu'une fraction des amateurs de poésie. En effet, ceux-
ci ne sont pas nécessairement des lecteurs, nombre d’entre eux ne goutent le
poe¢me que par lintermédiaire d’'un récitant, voire d'un chanteur. La musique,
Iinterprétation leur donnent accés au texte. Les connaisseurs, eux, préférent
presque toujours découvrir les poemes dans un recueil. Ainsi peuvent-ils s’arréter
aux vers €élus, y revenir encore et encore, les mémoriser, volontairement ou non.
Ces vers restent alors enfouis dans leur conscience la plus profonde pour resurgir,
parfois, en des circonstances heureuses ou malheureuses, le plus souvent intenses.
Ainsi de celui qui découvre un paysage, une musique ou une peinture sublimes,
ainsi de celui qui trouve 'amour, ou qui le perd, ainsi du grand malade ou du
prisonnier qui fouille sa mémoire dans la solitude, ainsi des longs poémes que me

récitait ma grand-meére, et c’était le trésor des deux seules années qu’elle avait pu



passer a 'école, ainsi de cet ami qui me confia s'étre souvenu de quelques vers pres
du cercueil de son pére, ainsi de cet autre ami qui reconnut un poéme aimé,
murmuré par un compagnon de misére, sur le chalit voisin du sien, dans le camp
de concentration ot il se trouvait.

Sagit-il toujours de bons poémes ? L’honnéteté m’oblige a dire que non.
Quelle importance, d’ailleurs, qu'un vers banal ait pu bouleverser tel cceur simple ?
Ici aussi, le contexte joue. Les facettes d'un diamant ne brillent pas pour tous de la
méme fagon. Et cest parfois du strass. Mais celui qui 'admire ne le sait pas. La
poésie n’est pas le fait d'une élite. On trouve ses lecteurs dans toutes les classes de
la société. Ils seraient plus nombreux si le didactisme des enseignants n’en
détournait pas la jeunesse, si les médias contribuaient a la faire connaitre, si les
libraires la mettaient en valeur, si les poétes exprimaient davantage et de fagon
moins ésotérique les grands mythes et les éternels «lieux communs» de
I'humanité.

Toute marginalisée qu’elle soit, la poésie possede cependant un atout majeur.
Elle est la seule forme littéraire qui peut, en quelques mots, ramasser l'intensité, le
mystere, 'inexprimable. Et I'agencement rythmé, voire rimé, de ces mots ne peut
étre changé. Y déplacer une virgule ferait tout basculer. C’est pourquoi le poéme
simprime et demeure si aisément dans la mémoire. C’est pourquoi le « Je deviens
verte comme L'herbe » de Sapho nous en dit autant sur la jalousie que tout Ozhello.
Clest aussi pourquoi des poétes depuis longtemps disparus peuvent survivre avec
seulement quelques vers. C'est enfin pourquoi ces vers toujours pleins de séve et de
sang viennent parfois irriguer un cerveau et un coeur malades. Le poéte n’aurait-il
qu'un lecteur, si son poéme rendait le souffle a ce dernier, il justifierait 'existence

du poete, il n'aurait pas été écrit en vain.

Jacques De Decker :

« Hypocrite lecteur, mon semblable, mon frére. » Cette apostrophe, la mieux fixée
dans nos mémoires des adresses d'un poete a son lecteur, je vous invite & nous y
arréter quelques instants. On est tenté, d’abord, évidemment, de valoriser le
semblable, le frére, la similitude, la fraternité qui lieraient le poete et le lecteur.

Va-t-elle, vont-elles autant de soi quil y parait? Serait-il, si la cause était



entendue, nécessaire de la revendiquer de la sorte ? Cette similitude, cette
fraternité ne sont en fait pas aussi acquises que cela, et d’autant moins qu’elles
impliquent une composante qui n'est pas a prior: flatteuse, ni enviable, a savoir
I'hypocrisie. Hypocrite serait donc l'auteur, en cela donc le semblable, le frére du
lecteur ? C’est la proposition qu’avance sans vergogne Baudelaire. Le tout est a
partir de 1a de savoir ce qu’il entend par hypocrite.

Jaurais la faiblesse de penser que I'hypocrite en question est I'upokrités des
Grecs, cest-a-dire le comédien, celui qui est masqué, qui adopte et joue un role.
Le vers de Baudelaire, et c’est ce que je voudrais développer, induit entre le poéte
et le lecteur un jeu de rodle, une sorte de (tragi-)comédie.

Longtemps, nous avons tous médité, nous qui sommes immergés dans la
médiation littéraire, sur les fondements de cette relation singuliére. Un émetteur,
lauteur, un récepteur, le lecteur, mais 'un est-il le seul actif, 'autre strictement
passif ? Ce rapport, dés que la littérature y prend sa part, est-il si transparent que
cela ? Et, plus particuliérement, dans cette modalité singuliere de la littérature
quest la poésie.

La poésie est, on me l'accordera, le lieu d'un fondamental paradoxe : I'art du
procédé le plus sophistiqué et, en méme temps, le lieu de I'aveu le plus pur. Dans
ces deux engagements extrémes, la poésie non seulement revendique, mais assume
Iexces. D’une part, la langue ouvragée par excellence, méme si cet ouvrage se
traduit par le minimalisme, de l'autre la plongée la plus profonde dans les abimes
de I'étre. Si l'on y songe, ce sont les deux éléments du drame. Le théitre, depuis
les origines, ne va pas, d'une part, sans le faux-semblant, le trompe-l'ceil de
lartifice poussé a son comble, et, d’autre part, il ne se congoit pas sans une
émotion-limite. Mort et stupeur, revenants et tremblement, de la mort dans les
flammes de Don Juan a la confrontation de Hamlet avec le spectre, le théatre est
un espace de confins, qui méne ses protagonistes aux frontieres des gouffres,
parfois méme les y plonge. Par la convention du simulacre, il conduit aux abimes.
Le grand théitre, cest cela ! Et le plus grand théatre est le fait de poetes : le récit
de Théraméne est un sommet de la poésie frangaise, comme les monologues de
Hamlet sont des poémes d’une intensité incomparable. Ils s’adressent 4 un
auditeur, 2 un spectateur dont on pressent qu’il est bien davantage qu'un regard

attentif ou une oreille préte a tout entendre.



Un spectateur de théatre est tout le contraire de cela : il est, avant tout, un
témoin, et un juré. Il est disposé dans I'espace de jeu de telle maniére que face a lui
se déclinent les dépositions. Et il se prononce sur ce qui lui est adressé. Vous me
direz quil n’en est rien, que la représentation est codée, que tout a été répété, qu’il
n’est pas question que le spectacle dévie aucunement de la ligne qui lui a été fixée.
Tout cela est exact. Il est non moins exact quune différence essentielle distingue
une représentation de spectacle vivant de la projection d’'un film. Chacun sait, les
comédiens en premier lieu, mais les spectateurs aussi, que leur coexistence vivante
est la condition premiére de la représentation. Un rapport intersubjectif existe, il
est peut-étre réduit autant que faire se peut, mais il est fondamental.

On le sait au Québec mieux qu’ailleurs : ce n’est pas au pays qui a institué la
Ligue d'improvisation qu’il faut rappeler ces évidences. La Ligue dimpro,
phénomeéne trés symptomatique du théitre contemporain, se fonde sur une
relation clairement manifestée entre les jouteurs, puisque ainsi se désignent les
acteurs qui se livrent a ces rencontres, et I'assistance, ainsi que sur un processus
d’inspiration réciproque. Il n’est pas fortuit que cette pratique ait vu le jour dans
les années septante, ou est apparu un agacement devant hyper conditionnement
du spectacle traditionnel. Le mode de fonctionnement, le réglement de la Ligue
d'impro valent qu'on sy attarde. Le rituel, ici, existe, mais il englobe deux libertés,
deux créativités a I'ceuvre, celle des acteurs et celle des spectateurs. Ils jouent 'un
et l'autre, et ils sont semblables, fraternels dans cette mascarade partagée, dans
leurs hypocrisies respectives. La salle impose les thémes, et les modalités selon
lesquelles ils seront traités, les comédiens s’y pliant pour mettre au défi et canaliser
leur créativité. J'ai vu ainsi, certains soirs, des prodiges se produire sur la piste,
comme lorsquun jouteur, a la demande du public relayé par le maitre de
cérémonie, a déroulé, durant cinq minutes, un superbe poé¢me en alexandrins sur
«le chemin de Breughel » quiil concevait ainsi sous les yeux du public,
merveilleuse démonstration de jaillissement poétique a vue, devant une assistance
médusée, dont il me semblait que, par sa concentration subjuguée, elle soufflait
mentalement les vers au comédien.

Longue digression par l'art de la scéne, me direz-vous, mais elle était utile.
Elle permet de revenir & un théitre intime, secret, qui se passe en toute subjectivité

entre le texte et son appréhension par le lecteur. Rappelons d’abord que la lecture



muette et solitaire n’a pas toujours existé, loin de la. Le conteur, le griot des
origines raconte son histoire, récite son poéme avec son audience sous les yeux, il
la prend a partie, tient compte de ses réactions, ralentit ou accélere son débit selon
le degré d’attention qu’il constate, il adapte son tempo a 'écoute qu’il observe. Dés
le moment ou le conteur s’efface, ou 'on ne dispose plus que de la trace écrite de
son message, une spéculation s'interpose le conteur n’étant plus 1a, 'auditeur n’en
profiterait-il pas pour faire lui aussi la belle ? Dans le théitre intime de la lecture
isolée, on assiste en fait 4 un combat d’ombres. L’auteur est absent, et il ne peut
plus que s’interroger sur ce qu'est devenu son lecteur, qulil ne peut forcément
connaitre.

La grande conquéte de la littérature comme nous l'entendons est d’avoir
compensé par d’innombrables procédures la disparition de la confrontation
immédiate, directe. L’auteur étant devenu imaginaire, le lecteur lui aussi a subi
une transformation du méme ordre. Parlons de l'auteur : dés le moment ot il n’est
plus tenu d’étre 1a, il peut se livrer 2 d’'innombrables manigances. Il peut, par
exemple, se faire passer pour un autre. Un homme pour une femme ou, plus
fréquemment, songeons a notre consceur Louis Dubrau, le contraire ; un escroc
pour un honnéte homme, ou le contraire; une femme vertueuse pour une
dévergondée, ou le contraire. On découvre que Rousseau ne conforme pas son
comportement parental a ses préceptes pédagogiques, méme si notre ami
Raymond Trousson a pu multiplier les explications qui réduisent la portée de cette
contradiction ; peut-étre découvrira-t-on un jour que Catherine Millet est la plus
fidele des épouses. Deux parutions belges récentes, les derniers livres de Caroline
Lamarche et de Nathalie Gassel, montrent de maniére trés contrastée, deux
attitudes de romancieéres d’autant plus remarquables qu’elles se situent dans le
registre de I'érotisme littéraire, o I'usage du masque et du travesti est si fréquent.
On se souvient que Suzanne Lilar, écrivant La Confession anonyme qu’elle ne
signerait pas dans un premier temps, rédigeait en parallele un autre roman, Le
Diwvertissement portugais, bien plus innocent, qui servit en quelque sorte de
couverture, de masque au premier. Dans le cas de Lamarche et Gassel, usant
cependant de la premiére personne 'une et l'autre, on voit que la premiére brouille
la piste de sa possible identification avec son héroine, tandis que la seconde fait

plus qu'assumer son implication dans le récit : elle le signe quasi a chaque page, en



téte de chacun des courriels dont le livre est composé. Et, du coup, Thyper aveu
devient un autre masque, une autre hypocrisie.

Car les écrivains inventent autant qu'ils s'inventent, comme Nathalie Gassel
a sculpté véritablement son corps, comme d’autres s'échafaudent une personnalité
ou un destin, ou les deux. Leurs biographes constatent le plus souvent que plus les
auteurs se mélent de relater leur vie, plus ils cherchent surtout a la tronquer. Et la
poésie, terrain réputé pour son authenticité, n’échappe pas a ces méthodes de
fabulation. Les plus grands, de Milton a Rimbaud, de Donne 4 Aragon, sont des
faussaires et des mystificateurs. Disons, pour ne pas les accabler, des hypocrites,
toujours au sens baudelairien du terme bien entendu.

Mais le lecteur dans tout ¢a ? Il leur emboite tout simplement le pas. II est
révolutionnaire d’occasion avec Aragon, aventurier de lesprit avec Valéry,
mélancolique inguérissable avec Laforgue, arpenteur de banlicues avec Réda,
fresquiste des campagnes hallucinées avec Verhaeren. Il est encore plus Fregoli
que les écrivains puisqu’il nest pas prisonnier d’'un seul univers, d'une seule
inspiration, d’'un seul style, qu’il en change avec chaque livre dans lequel il pénétre
comme dans un univers paralléle. L’art est une nique faite au destin unique, et
cette rébellion, cette contestation est encore plus manifeste, me semble-t-il, chez
le lecteur que chez 'auteur.

Dans ce vaste chassé-croisé d’'identités usurpées, quelle relation s’établit-elle ?
L’extraordinaire connivence entre des inconnus qui se croisent, s'échangent des
confidences apparemment essentielles en pleine nuit, 4 un bar d’hétel, ou dans la
salle d’attente du médecin ou dans un aéroport tant qu'un avion tarde a décoller, et
puis ne se revoient plus jamais. Un grand amour peut durer I'espace d’'un matin, ou
durer toute la vie Cette disproportion-1a, la littérature I'exacerbe. Délibérément.
L’auteur concentre dans son texte un maximum de potentiel d’émotion, et puis le
décoche vers le grand attroupement inconnu des lecteurs. Si le tir est fort,
singulier, intense, soutenu, il va les toucher au plus profond, durablement, et
méme 2 travers les siecles. J'ai lu, & cause du livre de Marc Fumaroli, pas mal
Chateaubriand ces derniers temps, un auteur que je connaissais mal: jai
I'impression, le temps que je suis immergé dans sa lecture, qu’il na écrit que pour
moi, il y a de cela deux siécles. Il n’a méme jamais imaginé que j'eusse pu un jour

étre congu sur cette planéte, et pourtant il me parle comme un ami qui se lache et



qui me dit tout, non sans hypocrisie me direz-vous en me prenant au mot. Car
nous savons pertinemment qu’il ne dit pas tout, mais autre chose, de plus fort, de
plus impressionnant, qui résiste & I'usure du temps. Et moi, entrainé par son texte,
je me prends pour un gentilhomme né a contretemps dans un grand tourbillon de
I'Histoire, qui aurait croisé le vicomte dans une auberge de la campagne anglaise,
un soir ou il aurait été en veine de confidence. Et je me sens bien dans ce role, car
cest un role, au point que jen redemande, que j’ai posé les Mémoires d'outre-tombe
sur ma table de nuit, et que j'y retourne réguliérement avec délectation. Il me fait
le coup du grand homme qui a raté son rendez-vous avec I'Histoire parce qu'il
était trop pur ou trop en retard, et moi je me complais dans 'emploi de celui qui le
laisse dire, parce que ¢a me plait, tout simplement, et que je suis pris au jeu.

Echange d’hypocrisies ? Je le pense. Avec Simenon, je m’encanaille, avec
Joyce, je ricane, avec Proust, je cancane. Ils suscitent tous en moi des parcelles
restées virtuelles de moi-méme et qui grice a eux affleurent. Des multitudes de
moi enfouis se révelent a nous a la faveur de la lecture, en un phénomeéne
d'imprégnation infiniment plus agissant que dans les salles obscures, qui nous
transforment le temps d’une projection, et sur le trottoir au sortir du cinéma, en
Superman, en Zorro ou en Harry Potter. En littérature, 'expérience est plus riche,
parce que secréte et destinée a le rester.

Sauf dans le cas de ces étranges animaux que sont les critiques. J’en suis un,
de fagon compulsive, et puis en parler. Ne croyez cependant pas que, commentant
mes lectures, je tombe le masque. Mes articles ne sont pas les comptes rendus de
mes émotions intimes, elles sont médiatisées par une fonction qui consiste a
inviter les autres, avec leurs singularités a eux, a aller a leur tour vers les textes dont
je parle. Et me voila fouillant dans la malle aux travestissements, a la recherche
d’autres masques encore. Pratiquant une hypocrisie au second degré, en quelque
sorte. Il n’est pas de lecteur plus insaisissable que le lecteur professionnel. Et qu'en
est-il alors de ces lecteurs-1a lorsqu’ils entreprennent de parler de leur expérience ?
Je préfere m’arréter, de peur de vous entrainer dans un vertige dont nous ne nous

extrairions pas !

Copyright © 2007 Académie royale de langue et de littérature francaises de Belgique. Tous droits réservés.

IO



Référence bibliographique a indiquer :
Liliane Wouters et Jacques De Decker, L’écrivain et son lecteur [en ligne], Bruxelles, Académie
royale de langue et de littérature francaises de Belgique, 2007. Disponible sur :

<http://www.arllfb.be/ebibliotheque/communications/woutersdedecker140204.pdf>

II



