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Antepost. Conte linguistique 
L E C T U R E  D E  M A R C  W I L M E T  

À  L A  S É A N C E  M E N S U E L L E  D U  1 2  F É V R I E R  1 9 9 4  

 

 
Sais-tu que ce vieillard fut la même vertu, La 
vaillance et l’honneur de son temps ? le sais-tu ? 
(Pierre Corneille) 
 
…la prose littéraire et la langue poétique changent 
souvent la place ordinaire de l’épithète pour produire 
des effets de style fort variés. (Maurice Grevisse) 
 
Employé comme épithète, l’adjectif se place soit 
avant soit après le nom qu’il détermine. À quelques 
exceptions près, il est difficile d’établir des 
règles précises rendant compte de l’utilisation de l’une 
ou de l’autre position. (André Martinet) 
 
…le français, tirant profit de la tendance à la 
polarisation, s’est constitué une bonne soixantaine de 
couples de séquences sur adjectif identique. 
Ce phénomène est sans doute un de ses traits les plus 
exotiques. (Claude Hagège) 
 
À moi, conte, deux mots. (M. W. Cramilet) 

 
 
Il était une fois au royaume des mots… 

Non, dispense-moi, je t’en prie, lecteur, de ces clichés puérils. Es-tu d’ailleurs 
un enfant ? Une grande personne ? Peu importe. J’aimerais toucher ton cœur 
d’enfant et ton intelligence adulte. Laissons donc aux gobe-mouches, aux songe-
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creux les princes charmants, leurs bergères, les tendres princesses, les bonnes fées 
ou les méchantes sorcières. Et consens que je te vouvoie en signe de respect. 

Je recommence. 
Il n’y a pas très longtemps, dans la république des lettres... 

Les lettres animent une communauté de mots, de phrases et de textes. Ce 
kaléidoscope a ses lois, rigides ou souples. Jadis, le tyran Aristote et une dynastie 
de successeurs stoïciens et alexandrins avaient cloîtré les vocables à l’intérieur de 
classes hermétiques. Les privilèges de la naissance, les barrières sociales ont 
aujourd’hui fondu. Chacun vagabonde, dépouille l’espace d’un instant sa 
prétendue nature, exerce de nouvelles fonctions : les verbes aident les noms à 
prodiguer le manger et le boire, entraînent des sourires, libèrent des rires, narguent 
le qu’en dira-t-on, fournissent un adjectif au fer à friser, à la brosse à reluire, à la 
planche à repasser, aux gens comme il faut. L’adverbe et l’adjectif échangent leurs 
rôles, s’habillent jeune, pédalent facile, dissuadent une fille bien de bronzer idiot. Le 
nom lui offre en costume d’adjectif des colifichets mauves ou marron. 

Bref, plus de castes, la fin des chasses gardées et des apanages. Quand je vous 
le disais que les rois n’avaient rien à faire ici… 

Tout irait pour le mieux si, à l’époque où se passe mon histoire, un ferment 
de sécession n’était né au sein de la phrase. 

La faute en incombe à l’Institut national des statistiques. Figurez-vous que 
les chiffres prétendaient régenter les lettres. Des employés en mal d’avancement 
avaient conçu le beau projet d’attribuer aux adjectifs (notés A dans leur registre) 
un numéro d’ordre selon qu’ils précèdent ou suivent le nom (N). Vous êtes gentil 

membre ? Adjectif antéposé de rang 1. Pain bénit ? Adjectif post-posé de rang 2. 
Or, beaucoup d’adjectifs hésitaient. On comprenait à la rigueur que sage 

balançât entre les sages-femmes et les hommes sages. Comment expliquer néanmoins 
que fougueux s’attelle à un cheval fougueux ou à un fougueux destrier ? 

L’Administration ne tint aucun compte des scrupules. La nuance n’est pas 
son fort. Il fallut choisir un camp, retirer d’un guichet spécialement aménagé soit 
la carte frappée du sigle AN (adjectif + nom), soit la carte estampillée NA (nom + 
adjectif). 
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Au début, l’opération se déroula dans la bonhomie. Les NA traitaient-ils les 
AN d’« ânes » ? Les AN qualifiaient en retour les NA d’« énarques ». Personne 
n’avait la langue en poche. Les brocards fusaient. Le menu peuple se distrayait. 

Mais les plaisanteries anodines dégénérèrent rapidement en querelles de 
préséance. 

« Pourquoi, murmuraient anticonstitutionnel, soupçonneux, podagre ou 

valétudinaire, ceux-là toujours devant et nous toujours derrière ? » « Parce que vous 
êtes obèses et balourds », leur répondaient petit, beau, jeune… « Notre taille vous 
semble à ce point imposante ? » persiflaient sec, dur et maigre. 

Dorsal s’accommodait de son lot, mais abdominal, ventral et pectoral criaient à 
l’imposture. 

« À quoi bon mon audace, grognait intrépide, on m’oblige le plus souvent à 
marcher abrité. » « Et notre couleur ? » clamaient rouge et noir, qui eurent tôt fait 
de prendre la tête du mouvement contestataire. « Une ascendance guerrière 
méritait plus de considération », se rengorgeaient normand, prussien, tartare… (ils 
feignaient d’ignorer qu’italien, espagnol, javanais, chinois, arabe, suisse, wallon… 

n’étaient guère mieux servis). 
Des meneurs haranguaient la foule. Des exaltés, coiffés du bonnet phrygien, 

dansant la carmagnole, voulaient à toute force bannir du dictionnaire les ci-devant. 

Un tribun libertaire conspuait les hiérarchies, avec l’appui d’un grand homme de 
stature médiocre, impatient de se métamorphoser en homme grand, mais l’hostilité 
farouche d’une petite dame et d’une grosse matrone, réconciliées pour la 
circonstance. 

Des ligues s’organisèrent. On se divisait en sections. Étendards, gonfalons, 
cliques, fanfares et monômes proliféraient, emplissaient les rues de groupes 
bariolés. 

Les jaunes défilaient à l’enseigne de bonnet blanc et blanc bonnet. Ils 
prêchaient aux uns la charité, prônaient aux autres la résignation. Leurs colonnes 
s’étoffaient d’une poignée de NA fiers de brandir un parchemin attestant qu’ils 
avaient eu possédé le statut AN. Un vivant anachronisme que ces francs bourgeois, 

ces nues propriétés, ces immaculées conceptions sortis tout droit de l’ancien régime ! 
Du coup, des régionalistes se ralliaient. Et l’on vit de propres blouses du dimanche 
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et parfois de pauvres troués souliers se frotter aux chausses aristocratiques et aux 
gilets fleurdelisés. 

Les pistaches arboraient (c’est le cas de le dire) la cocarde réversible du chou 

vert-vert chou. « Pendant que vous ergotez, ruminaient-ils, nos prairies épuisent 
leur chlorophylle et notre ciel son ozone. L’air pur n’est-il pas une pure merveille à 
protéger ? Unissons-nous, dépassons les disputes mesquines, travaillons à la 
sauvegarde de l’espèce. Supprimons industriel, chimique, pollué, atomique, 

nucléaire…, ou parquons-les dans des enclos. » Les conservateurs leur prédisaient à 
l’envi une écrasante défaite et les progressistes une défaite écrasante. N’empêche, le 
slogan « AN, NA ne sont que des prénoms, adjectif est notre patronyme » 
séduisait de semaine en semaine les peureux, les aigris, les bucoliques ou les 
indécis. 

Les violets trépignaient de rage contenue. Au fond d’eux-mêmes, sondant la 
vanité des apparences, ils s’ébahissaient qu’on préfère une riche idée de savant, un 
subtil talent d’écrivain à un empire économique ou un établissement bancaire. Ces 
utilitaristes avaient naguère recommandé l’élimination des articles pour dépenser 
moins au télégraphe : « Grève matée. Salaires réduits. Cadences maximales. » On 
ne les avait pas suivis. Cette fois, à les entendre, il suffisait de remplacer rouge par 
red, noir par black, blanc par white, vert par green, incolore par colourless, disque 

compact par compact dise, etc. Un tour d’escamotage et hop ! plus de NA traîne-la-
patte, tous AN gagnants. L’intendance distribuerait si nécessaire aux nostalgiques 
un brunâtre élixir euphorisant à base de kola. 

En un mot comme en cent, la situation s’envenimait. De drôles de silhouettes 

pas comiques pour un sou terrorisaient les badauds. Les braves gens se 
barricadaient, honteux de leur couardise, tandis que de tristes sires festoyaient 
gaîment. Le monde à l’envers. 

Quel Solon, quel Salomon découvrirait le remède ? 
La république des lettres entretenait un corps de grammairiens législateurs. 

Le plus réputé se nommait Grevance. Une couronne de cheveux argentés lui 
conférait l’auréole d’un mage et l’aura d’un philosophe. Bien peu se souvenaient 
des décrets impitoyables qu’il avait promulgués durant son noviciat. Assagi 
désormais, il édictait des jugements paternels, renvoyait les plaideurs dos à dos, 
l’œil malin, la paupière filtrante. Son modèle était le « bon usage » des « bons 
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auteurs » qu’il assurait reconnaître infailliblement à l’onction du « bon usage ». Ce 
credo circulaire satisfaisait les familles. Les instituteurs et les parents achetaient en 
étrennes aux élèves studieux le fort volume où il consignait, greffier méticuleux, ses 
arbitrages. 

On l’adjura d’apaiser les passions. Il prit son temps, mit l’affaire en délibéré, 
compulsa les codes et la jurisprudence, entassa les attendus discordants, secoua, 
malaxa, rendit sa sentence. 

Je la reproduis littéralement : « L’adjectif placé avant le nom indique une 
“ unité de pensée ”. Placé après le nom, il indique une “ dualité de pensée ”, sauf si 
des facteurs historiques ou émotifs puissants viennent à interférer. » 

Est-il besoin de le spécifier, la recette déçut. « Simplisme, reculade », 
tonnaient les AN. « Duplicité, fuite en avant », fulminaient les NA. Pourtant, une 
pléiade de grammairiens subalternes hélés à la rescousse ne purent faire mieux. Les 
cadets postulaient dans galante compagnie un renforcement de l’adjectif, dans 
grand-père grand-mère ou vert galant un affaiblissement. Les aînés soutenaient 
l’inverse. Divers esthètes conseillaient de s’en remettre au verdict de l’oreille, ce qui 
eut l’effet immédiat d’irriter les sourds et les musiciens, jaloux de leur monopole. 

En désespoir de cause, on songea aux linguistes. 
Ceux-ci n’avaient pas trop bonne presse. La radio et la télévision les 

négligeaient. La tutelle scolaire leur reprochait de corrompre la jeunesse du fait 
qu’ils se refusaient, en matière de langage, à punir les infractions, qu’ils 
amnistiaient au contraire les dérèglements et saluaient dans les bâtardises 
modernes la norme du lendemain. Ils polarisaient l’animosité des rouges (qui 
aspiraient bizarrement aux élégances surannées), des jaunes (qui les accusaient 
d’ex-purger l’orthographe des scories que les siècles avaient sanctifiées), des 
pistaches (qui les blâmaient d’en épargner) et des violets (qui de façon générale se 
méfiaient des intellectuels). 

Ajoutez que les linguistes ne s’accordaient sur rien, sinon leur instinctive 
répulsion envers les confecteurs de manuels et les amateurs de beau langage — les 
« gendarmes des lettres » ironisaient-ils —, coupables d’enfouir sous un amas de 
fioritures, festons et astragales, la sobriété du temple. Les grammairiens 
rétorquaient, ulcérés, que ces « grands architectes », quand ils se flattaient d’ap-
porter une pierre taillée, la bougeaient journellement d’endroit et minaient 
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l’édifice. Au surplus, les écoles linguistiques se chicanaient. Elles multipliaient ad 

nauseam les bannières : taxonomistes, transformistes, contorsionnistes, arborescents, 

gibistes, cognitivistes, psychomécaniciens… Le public y perdait son latin. 
Le premier pressenti fut un penseur visionnaire à la barbe fleurie. Grand-

Guillaume vivait reclus, entouré d’un cercle restreint d’ouailles chargées de 
répercuter ses oracles. Le débat l’excitait modérément. Il s’en dépêtra en 
pimentant à sa fantaisie l’arrêt de Grevance. L’« unité » et la « dualité de pensée » 
devinrent l’« idéogénèse simultanée ou différée » de l’adjectif et du nom, une 
innovation terminologique que les fidèles applaudirent. Les profanes dénoncèrent 
haut et fort le subterfuge. 

Guillaume le Grand calfeutré en sa tour d’ivoire, on interrogea ses fils 
spirituels des deux continents, les Guillemets et les Sikhs. Ils ressassèrent les 
paraboles du maître et flétrirent les impies qui montraient une insolente 
propension à taxer de sacrée ordonnance une ordonnance sacrée. 

Les consultations menaçaient de durer. Compère Martin-Pêcheur, ménager 
de sa plume (et de ses plumes), avait transmis le brûlot à une nichée d’oisillons 
effarés. Commère Martin-Chasseur leur tirait sa poudre. Haschich se proposa. 
Son immense notoriété lui venait de ce qu’il maniait à la perfection cent 
cinquante-trois idiomes exotiques. On l’exhibait dans les salons, les galas, sur les 
plateaux et les tréteaux, où il effectuait de la meilleure grâce des vocalises en palau, 
en haoussa, en tikar, en thiois… Il entama sous le feu des projecteurs le répertoire 
exhaustif des types AN « ascendant », NA « descendant », AN ou NA 
« ascendant-descendant » de l’univers mais capitula écœuré à mi-côte. Homme de 
parole, malgré ses penchants mondains, il fut marri de manger la sienne. 

Loin des remous, un professeur débutant (on l’appelait Cramilet, je crois, les 
sources varient et la tradition n’a retenu que les initiales tête-bêche du prénom : 
M. W.) œuvrait dans une université de province. Il embrigada ses étudiants, leur 
fit lire crayon en main des monceaux de romans et de nouvelles, compter, 
recompter les adjectifs et les noms. Lui grattait des fiches, sommait les résultats, 
traçait des graphiques. Après deux ans de labeur, il publia une dissertation, en 
expédia copie à ses pairs, invita les représentants des partis rouge, jaune, pistache 
et violet. 
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« Messieurs », dit-il en son exorde, « ce n’est pas la place qui honore ou 
dégrade l’adjectif, mais la façon dont il la remplit ». 

Un bourdonnement de ruche l’environnait. Il serra les dents, déglutit et 
attaqua crânement. 

– Regardez à la ronde la troupe muette des adjectifs comblés. Les 
quantifiants devancent le nom auquel ils se rapportent : articles le, la, les…, 
numériques un, deux, trois, quatre…, déictiques ce, cette, ces…, personnels mon, ton, 

son, ma, ta, sa, mes, tes, ses, notre, votre, leur, nos, vos, leurs. Qui s’en émeut ? Et vos 
cousins caractérisants jamais ne se plaignent. À gauche, les numériques et les 
personnels : un premier amour, un second essai, le troisième cavalier, une mienne 

aïeule… À droite, les nominaux : le château de ma mère, la gloire de mon père, une 
charrette à bras…, les verbaux : l’homme qui rit, l’idée que Poil-de-Carotte fût 

spirituel…, les adverbiaux : le temps jadis, une lettre exprès… 
– Au fait ! lança du parterre un impatient. 
Il accéléra le débit. 
– La séquence N + A aligne sur ces nominaux, ces verbaux et ces adverbiaux 

les adjectifs apparentés à un nom, un verbe ou un adverbe. 
Une grêle de vociférations s’abattit des tribunes. 
– Assez de rhétorique, à bas le pédantisme, mort aux cuistres, des exemples 

concrets ! 
 – J’y arrive. Un air bête, un succès bœuf un coup vache sont des noms 

transférés en adjectifs. 
Un lourd silence accueillit cette assertion zoologique. L’orateur y puisa 

contre toute attente un encouragement et se crut autorisé à poursuivre d’une 
haleine. 

« Une carte routière est une carte des routes, un tour cycliste se court à 

bicyclette, le crédit agricole intéresse l’agriculture ou les agriculteurs, la contestation 
estudiantine mobilise les étudiants, I’accent marseillais fleure bon la Provence et 
Marseille. » 

Insensiblement, l’atmosphère changeait. En la salle surchauffée, une toux 
sèche crépita. L’assistance retenait son souffle. 

« Constat identique pour les verbes. Les participes passés, les participes 
présents (que vos grammairiens réputent « adjectifs verbaux »), les adjectifs en       
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-able, -ible, -uble, -if -eur, -ice… se postposent ? Évidemment : une porte fermée est 
une porte qu’on a fermée, une attitude provocante s’exhibe et provoque, une 
substance soluble se dissout, un fils adoptif fut un jour adopté, la force motrice a la 
capacité de mouvoir, le poker menteur frime ou… ment. Enfin, antérieur, postérieur, 

inférieur, supérieur, extérieur, ultérieur intègrent les adverbes-prépositions érudits 
ante, post, infra, supra, extra, ultra et signifient « plus en avant, plus en arrière… ». 
Vous le voyez, les adjectifs tardigrades cumulent les vertus de trois souches 
éminentes. Ne leur marchandons pas nos hommages. » 

Au fur et à mesure que le monologue progressait, les NA redressaient la tête, 
bombaient le torse, toisaient leurs vis-à-vis. Cramilet se hâta d’enchaîner. 

« Quant au tandem A + N, il s’inspire des caractérisants numériques et 
personnels. Prenez deuxième, troisième, quatrième…, centième, millième…, qui 
localisent un être ou un objet dans une série. Comparez maintenant la dernière 

semaine (c’est-à-dire la semaine s succédant à x, y, z : un archipel) et la semaine 

dernière (« la semaine s révolue » : un îlot). J’espère pour moi que la dernière heure 

que nous allons occuper ensemble n’est pas mon heure dernière et pour vous que le 
but dernier de votre existence n’en sera pas le dernier but. » 

L’auditoire se détendait. Les timorés quémandaient du coin de la prunelle 
une opinion. Les diplomates cultivaient leur mystère. Une ingénue soupira, le rose 
aux joues. Courtois et flagorneur donnèrent le signal des applaudissements. 
Cramilet s’épongea le front, leva la main, attendit que le brouhaha décline et à 
présent sûr de lui acheva la démonstration. 

« Une autre saveur modifie son bouquet, le renouvelle, le transcende ; une 
saveur autre est inédite, originale, répudie les filiations. La même honnêteté 

décalque un patron, l’honnêteté même n’en a cure, elle se définit en soi. Se trouve-t-
il parmi vous de futurs linguistes (en gestation) ? Ils auront saisi mon principe avant 
les linguistes futurs. Nos prochaines empoignades s’annoncent dès lors plus lointaines 
que prochaines. » 

Un murmure approbateur parcourut les rangées. Cramilet, vite accoutumé 
aux bravos — et que la modestie n’étouffait pas, c’est paraît-il fréquent chez les 
linguistes —, conclut son allocution d’un ton doctoral. 

« J’ai cité les personnels mien, tien, sien… Eh ! bien, ils adressent le nom 
qu’ils déterminent à un repère (moi, toi, lui…). Vous tolérerez par analogie que 
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ma propre chemise, ta propre expression, sa propre fortune soient véritablement « à 
moi, à toi, à lui ou à elle », non la chemise propre (ou nette) de l’archiduchesse, une 
expression propre (ou correcte), une fortune propre (honnête ou patrimoniale). Mais 
il y a plus. Un gros mangeur, un bon rimeur, un chaud lapin ne seront plantureux, 
excellents, chaleureux qu’en leurs activités gastronomiques, prosodiques ou (il 
marqua une pause destinée à souligner l’humour du propos)… gymniques. Un noir 

corbeau, une blanche colombe, une verte prairie, un gai luron sont noir, blanche, 
verte, gai comme ils ou elles le sont tous, toutes et toujours. Et le contrastant in- 

permet d’antéposer des adjectifs réfractaires : l’imperceptible dérision, 

l’incommensurable désarroi que je devine sur telle ou telle physionomie ne 
pouvaient pas plus être une perceptible dérision et un commensurable désarroi que le 
malheur non réparable auquel notre collectivité semblait promise ne s’avère un 
irréparable malheur. » 

Il s’arrêta. Juste à temps, la mercuriale commençait à peser (les ténors de la 
chaire ou du barreau tombent quelquefois dans ce travers). Fraternellement réunis, 
les adjectifs entrelacèrent à sa sortie une haie d’honneur. La paix réenveloppa les 
villes et les bourgades. Cramilet obtint sa mutation pour l’université de la capitale. 

Ses rivaux malchanceux colportaient mezza vote qu’il savait se pousser. 
 
 

postface 

 
Bien que les événements relatés dans ce conte soient rigoureusement authentiques, 
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