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Parmi les faits divers retenus au dix-huitiéme sieécle par l'avocat Gayot de
Pitaval dans sa compilation des Causes célébres, aucun n’a connu un
retentissement comparable a celui du meurtre, le 17 mai 1667, de l'infortunée
marquise de Ganges, assassinée par ses beaux-fréres avec la complicité de son
mari. Du dix-septieme siecle a nos jours, relations, poémes, récits, pieces de
théatre et romans ont rapporté son martyre, tantot avec la sécheresse des comptes
rendus judiciaires, tantdét avec le pathétique et un gott de l'atroce propres au
roman noir et au roman-feuilleton. Depuis le début du dix-neuvieme siecle, trois
auteurs — dont deux au moins sont célebres — ont consacré a l'affaire des récits

circonstanciés.

Le premier n’est autre que le «divin marquis», séduit, tout a la fin de sa carriere,
par cette histoire atroce. Si la conduite de Sade n’est pas celle d'un bourgeois
rangé, elle est loin d’étre aussi monstrueuse que I'a longtemps prétendu sa légende.
Clest qu'on lui attribuait volontiers les horreurs commises par ses personnages,
alors que lui-méme protestait contre cette identification. Le 20 février 1781, il
écrivait a sa femme : «Oui, je suis un libertin, je I'avoue : j'ai congu tout ce qu'on

peut concevoir dans ce genre-la, mais je n’ai sGrement pas fait tout ce que jai



congu et je ne le ferai sirement jamais. Je suis un libertin, mais je ne suis pas un
criminel ni un meurtrier' »

Congu : le mot a son importance a une époque ou le marquis n’a encore
composé aucun de ses grands textes scandaleux. Son ceuvre est le produit d’un
imaginaire exaspéré dans un univers carcéral et d’'une philosophie matérialiste et
athée, non le compte rendu de ses exploits. Il y a du reste dans cette ceuvre deux
orientations. La premiére, qui a longtemps occulté la seconde, donne naissance
aux textes lucifériens, aux développements d’'une philosophie destructrice, aux
fantasmes obsessionnels de férocité et de violence, aux provocations furibondes et
subversives qui séduiront les décadents, Guillaume Apollinaire et les surréalistes.
Ici flamboient Justine, Les cent vingt journées de Sodome, La philosophie dans le
boudoir, ouvrages anonymes, littérature agressive qui exclut du monde, par sa
démesure et son exces, le prisonnier de la Bastille et de Charenton. La seconde
orientation comprend des textes avoués qui visent au contraire a faire de Sade un
homme de lettres intégré a une société qui le rejette : le Dialogue entre un prétre et
un moribond est un entretien philosophique, Les crimes de l'amour un recueil de
nouvelles tragiques sans doute, mais exemptes des scénes terrifiantes qui ont fait la
renommée de Sade, de méme d’ailleurs que son théitre ou ses romans historiques.
Si les fantasmes sadiens ne sont pas absents de cette seconde catégorie de récits,
du moins s'expriment-ils sans la violence radicale, hallucinante, de son ceuvre
érotique et pornographique.

Ce que les textes ésotériques disent avec une brutalité sans détours, les onze
récits des Crimes de l'amour, «<nouvelles héroiques et tragiques», le disent avec une
discrétion imposée par une ceuvre publiée ouvertement. Or, si la description des
scenes sexuelles et de torture ou la victoire finale du crime disparaissent ici, les
sujets n'ont rien d’innocent. Dans Miss Henriette Stralson, 'héroine est victime
d’un débauché; dans Ernestine, le comte Oxtiern fait condamner a tort un jeune
homme, viole sa fiancée au moment méme de I'exécution et la fait assassiner par
son pére qui, abusé, croyait la venger; dans Eugénie de Franval, un libertin amant
de sa fille conduit celle-ci a empoisonner sa meére; dans Florville et Courval, une
femme finit par découvrir quelle a épousé son pére, fait exécuter sa mére, eu de

son frére un fils qu'elle a tué elle-méme parce que, ignorant leur parenté, il I'a

' Euvres complétes. Paris, Cercle du Livre précieux, 1966-1967, t. XI, p. 276.



violée... Sans doute 'auteur ne se fait-il pas 'apologiste du mal : les criminels
expient, mais la prédilection pour la transgression demeure. Les obsessions des
textes ésotériques sont bien 13, exprimées autrement’.

Sade justifiait I'adjectif Aéroigues de son sous-titre. Les nouvelles le sont en
effet dans la mesure ou elles montrent, confrontée au vice, la résistance, méme
vaine, de la vertu. Mais si Marmontel ou Baculard d’Arnaud concentraient les feux
sur la vertu triomphante, Sade s’attarde sur le vice. C'était bien, selon lui, une
forme de morale. Dans une préface prévue pour ses nouvelles, il disait : «Qui se
flattera d’ailleurs dans un genre comme celui-ci de faire ressortir la vertu, quand
les traits du vice qui 'entoure ne seront pas fortement prononcés?» (O.C., t. V, p.
499.) Citant Phédre et Britannicus, le Mahomet de Voltaire ou les romans de
Richardson, il reprenait la méme argumentation pour se justifier d’avoir mis en
scéne tant de scélérats : «Car enfin, quels sont les deux principaux ressorts de l'art
dramatique? Tous les bons auteurs ne nous ont-ils pas dit que c’était la zerreur et la
pitié? Or, d’'ou peut naitre la ferreur, si ce n’est des tableaux du crime triomphant,
et dol nait la pitié, si ce nest de ceux de la vertu malheureuse?» (O.C,, t. X, p.
510.)

Alors que, chez Baculard, évanouissements et sanglots traduisent sensibilité
et dolorisme et que cimetiéres, sombres chiteaux ou églises sont le décor de scénes
outrées, Sade se soucie moins de ces éléments extérieurs a laction que de
situations dramatiques exceptionnelles ou le tragique procéde de laction elle-
meéme.

Ce type de récit n’était pas neuf et dérivait des «histoires tragiques» déja
connues du Moyen Age avec, au treizieme siecle, La Chételaine de Vergi ou le
Roman du chatelain de Coucy et de la dame de Fayel. On en trouvait aussi dans les
Histoires de Bandello, traduites au seiziéme siécle par Boaistuau et Belleforest. En
1614, Francois de Rosset avait donné des Histoires tragiques de notre temps,
fréquemment rééditées jusquau dix-huitieme siecle, ou foisonnaient meurtres,
parricides et fratricides, vengeances et incestes, et déja il s’intéressait a des
caractéres sortant de l'ordinaire, fit-ce dans le mal et le crime. De 1620 a 1644,

I'évéque Jean-Pierre Camus fut a4 son tour grand producteur de romans et

* Voir la préface de M. Delon aux Crimes de amour (Paris, Gallimard, 1987).



nouvelles tragiques dont on retrouverait le ton jusque dans les Chronigues italiennes
de Stendhal.

La Marquise de Gange prend place dans cette catégorie. Ce roman, le dernier
publié du vivant de Sade, parut sans nom d’auteur en 1813 a Paris, en deux petits
volumes. On n’a guére de renseignements sur la composition, qui doit se situer
entre le printemps 1807 et l'automne 1812’

Cette fois, Sade n'inventait rien, puisqu’il se bornait a développer un fait
divers dont il avait lu le récit dans les Causes célébres et intéressantes, ou Gayot de
Pitaval avait rassemblé en vingt volumes, de 1734 & 1743, un grand nombre
d’histoires authentiques ayant donné lieu a des procés fameux'.

On y exposait la tragique destinée de Diane-Elisabeth de Rossan, marquise
de Ganges. Mariée a treize ans au marquis de Castellane, elle fut présentée a la
cour, ou on l'appelait «la belle Provencale», et eut 'honneur de retenir I'attention
du jeune Louis XIV. Veuve, elle se retira dans un couvent, puis accepta d’épouser
le marquis de Ganges, «fier, fantasque, défiant et jaloux», dont elle eut un fils et
une fille. Au bout de quelques années, 'abbé et le chevalier de Ganges vinrent
demeurer avec leur frére ainé. L’abbé, qui n’était pas encore dans les ordres, s'éprit
de la marquise, mais elle repoussa ses avances et bient6t aussi celles du chevalier.
Dans l'espoir de la faire céder en I'éloignant de son mari, 'abbé réveilla la jalousie
du marquis, qui «maltraita sa femme». Des lors, la haine emporta les deux fréres,
qui tentérent une premiére fois d’assassiner leur belle-sceur en lui servant une
créme empoisonnée. A quelque temps de 13, Mme de Ganges fit un important
héritage et, méfiante, rédigea un testament qui faisait de sa mére son héritiére, a
charge pour elle de transmettre un jour ses biens a ses enfants, et fit une
déclaration publique par laquelle elle révoquait d’avance tout testament ultérieur.

La cupidité s'unissait maintenant a la haine. Le marquis séjournant a
Avignon pour ses affaires, 'abbé et le chevalier extorquent a la marquise un
nouveau testament en faveur de son mari, mais en négligeant de lui faire rétracter

sa déclaration publique. Restait a se débarrasser d’elle. Le 17 mai 1667, ils tentent

*G. Lély, Vie du marquis de Sade. Nouvelle édition. Paris, Pauvert, 1963, p. 623.

* Sade s'est inspiré, non de I'Abrégé publié en 1757 par Garsault, mais de la version intégrale de
Gayot. Voir J. Sgard, «La littérature des causes célebres», dans Approches des Lumiéres. Mélanges
offerts a J. Fabre. Paris, Klincksieck, 1974, p. 468-469; J. Proust, «La diction sadienne, a propos de
La Marquise de Gange», dans Sade, écrire la crise. Colloque de Cerisy. Paris, Belfond, 1983, p. 45.



de I'empoisonner avec une médecine dont le godt lui parait suspect et qu’elle
refuse. Ils pénétrent alors dans sa chambre et lui donnent a choisir entre le poison,
Iépée et le pistolet. Terrifiée, la jeune femme fait mine d’avaler le poison,
demande un confesseur, le vicaire Perrette, en réalité complice des deux fréres.
Elle profite d'un moment d’inattention pour sauter par la fenétre, se fait vomir en
enfongant sa tresse de cheveux dans sa gorge et se réfugie dans une maison voisine.
Le propriétaire est absent, mais il s’y trouve plusieurs femmes. Le chevalier I'y
rejoint, la frappe de deux coups d’épée et, tandis qu’elle essaie de fuir, lui en porte
encore cing et I'épée se rompt dans I'épaule de la malheureuse. Comme on appelle
un chirurgien, I'abbé, comprenant quelle n’est pas morte, entre a son tour, veut
l'abattre d'un coup de pistolet. L’arme ne fonctionne pas et il tente alors de lui
casser la téte avec la crosse, mais les femmes de la maison se jettent sur lui.
L affaire était manquée et les deux coquins prirent la fuite. Averti, le marquis
revint sans hiate d’Avignon et essaya en vain d’obtenir de sa femme la rétractation
de sa déclaration concernant son testament. Mme de Ganges mourut dix-neuf
jours apres les faits, non de ses blessures, mais des effets du poison. Sa meére porta
plainte devant le parlement de Toulouse qui rendit son arrét le 21 aolt 1667 : 'abbé
et le chevalier étaient condamnés a la roue, le vicaire Perrette aux galéres, le
marquis — soupgonné de complicité mais contre qui on n’avait pu rassembler de
preuves suffisantes — a étre dégradé de sa noblesse, 4 la confiscation de ses biens
et au bannissement perpétuel.

Selon Gayot de Pitaval, aucune de ces peines ne fut appliquée. Le vicaire
mourut avant d’arriver aux galéres, le marquis et le chevalier se mirent au service
de Venise et furent tués au siége de Candie, devant les Turcs. Quant a 'abbé, il se
fit appeler M. de la Marteli¢re, embrassa le protestantisme et passa en Hollande,
ot il devint précepteur du fils du comte de la Lippe. Epris d'une demoiselle alliée
a la comtesse, il révéla sa véritable identité et échappa de peu a l'arrestation. Retiré
a Amsterdam, il y épousa en secret la jeune femme, se fit maitre de langues et,
admis dans le Consistoire des protestants, «mourut quelque temps aprés en bonne
odeur».

Une victime innocente, un climat d’érotisme, le meurtre : il y avait dans cette
épouvantable affaire de quoi faire un roman terrifiant et divers auteurs s’en étaient

du reste emparés. Dés 1667, a I'époque des faits, avaient paru une brochure



intitulée Les véritables et principales circonstances de la mort déplorable de Mme la
marquise de Ganges et un poeme de Jacques Grille, L'ombre d'Amaranthe ou le retour
de Mme de Ganges qui parle & son mari dans sa prison’. On retrouve I'épisode en 1676
dans 'anonyme Récit de la mort tragique de la marquise de Ganges, puis en 1685, sous
la plume de Francois de Rosset, dans ses Histoires tragiques de notre temps. 11
reparait en 1704 dans des Lettres historiques et galantes, ot Mme Anne-Marguerite
Dunoyer — dont la fille, Pimpette, fut le premier amour du jeune Voltaire —
apportait quelques détails sur le séjour de I'abbé en Hollande et méme sur le
marquis, qu'elle assurait avoir rencontré aprés sa condamnation. Sade connaissait
ces Lettres et les utilisa pour ses nouvelles (O.C,, t. X, p. 502). En 1772, les faits
inspirent encore a Gilbert une héroide, La Marquise de Ganges a sa mére, et, en
mars 1776, Willemain d’Abancourt publie dans le Mercure une Lettre de Marie de
Rossan, marquise de Ganges, & sa mére. Enfin, en 1810, trois ans seulement avant
Sade, I'érudit avignonnais Fortia d’'Urban, un descendant de la victime, donne son
Histoire de la marquise de Ganges, qui utilise les récits antérieurs, mais produit les
piéces justificatives et retrace le sort des deux enfants de la marquise’. Sade ne
manquait donc pas de prédécesseurs, mais son propre récit s'inspire directement
des Causes célébres de Gayot de Pitaval, envers qui il reconnait sa dette dés les
premiéres lignes de sa préface.

Sade a beau écrire : «Ce n’est point un roman que nous offrons ici», il ne s’est
pas privé, prétendant disposer d’'informations inédites, de développer les données
de l'affaire. Cest qu'il entend s’autoriser des droits de I'écrivain, invoqués dans la
préface d’Isabelle de Baviére : «L’historien doit dire et ne rien créer, tandis que le
romancier peut, sil le veut, ne dire que ce qu'il crée» (O.C., t. XV, p. 250-251).

Passe pour divers détails : Ganges est écrit Gange' et 'héroine se nomme, non
plus Diane-Elisabeth mais Euphrasie. Sade étoffe la matiére en évoquant la cour
de Louis XIV et le chateau de Ganges, insére un rappel de la Laure de Pétrarque,
sa lointaine aieule, décrit la Provence, Avignon, Aix, la foire de Beaucaire. Mais
son intervention ne sarréte pas la. On observe bientdt la considérable ampli-

fication de l'anecdote, le foisonnement des épisodes, la multiplication des

* Ce texte a été réédité. Voir G. Vidal, L'ombre & Amaranthe, Montpellier, 1959.
* Fortia d’'Urban, Histoire de la marquise de Ganges. Paris, Levrault, 1810.
" Cétait aussi le cas chez Gayot de Pitaval et dans la version revue par Frangois Richer.



péripéties, qui transforment en roman de dimensions respectables le compte rendu
de Gayot de Pitaval. Sans redouter 'imbroglio propre au roman noir, Sade file une
intrigue complexe, ol ne manquent ni les fausses lettres et les faux aveux, ni les
déguisements et les situations dramatiques. Ce n’est que dans le dernier chapitre
que soudain il presse le mouvement pour conter la journée du crime en suivant de
pres le récit des Causes célébres.

Il introduit aussi nombre de personnages secondaires qui lui permettent de
compliquer Thistoire. Une Mlle de Roquefeuille sert a éveiller la jalousie du
marquis, un comte de Villefranche a susciter celle de la marquise; un bon religieux,
le P. Eusebe, est écarté par les soins de I'abbé; d’honnétes domestiques, Rose et
Victor, aident Mme de Ganges dans sa fuite; un brigand, Deschamps, vient faire
passer un frisson de terreur. Divers épisodes sont le produit d'une imagination
galopante qui jette la malheureuse marquise d’épreuve en épreuve. Elle accorde sa
confiance a la perverse Mme de Donis, qui cherche 4 la perdre; devenue la proie
de ses ravisseurs, elle est menacée d’étre expédiée en Afrique comme esclave; on la
relégue dans une maison close ot 'on convoque un commissaire chargé de faire un
constat qui ruinera sa réputation; elle est enlevée par deux libertins qui veulent
abuser d’elle avant de la livrer 4 'abbé. Clest au point que la vraisemblance en
souffre. Ses haissables persécuteurs lui tendent tant de pieges dans lesquels elle
tombe avec une inaltérable candeur qu’on ne comprend guére comment elle peut,
jusqu’au moment ou ils se disposent a la tuer, leur pardonner et leur faire
confiance. Aussi Sade se soucie-t-il moins d’étre vraisemblable que de montrer
une vertu sans cesse menacée. En réalité, le récit trouve son sens dans le
dynamisme conféré par un élément essentiel, la machination, toujours
recommencée et de plus en plus compliquée’. Le méme principe rend compte de la
prolifération des épisodes, qui se répetent inlassablement en produisant un vertigi-
neux effet de foisonnement.

Le romancier utilise toutes les ressources du genre pour tenir son lecteur en
haleine : drogues, soporifiques, enlévements, séquestration dans linévitable
chiteau, lieu par excellence de la transgression et de l'exercice de la volonté de

. 9 . 3 7 ~ A :
puissance , fuite échevelée a travers la forét hostile au caeur d’'un affreux orage. Les

* B. Didier, Sade, une écriture du désir. Paris, Denogl, 1976, p. 115.
’Voir A. Le Brun, Les chiteaux de la subversion. Paris, Gallimard, 1986.



scenes a effet ne sont pas oubliées. Mme de Ganges médite devant le sarcophage
de marbre noir qui doit un jour recueillir sa dépouille et celle de son mari, a
lombre «des cypres et des saules pleureurs», et cest devant ce mausolée que le
marquis fou de jalousie tue le malheureux Villefranche. Le ton est donné
d’emblée. La brume épaisse dans le jour déclinant, déchirée par le son lointain des
cloches : «Ces sons plaintifs, se mélant aux cris lugubres des oiseaux de la nuit,
achevaient de préter a ce sombre local tout le pathétique et toute le solennité dont
il était susceptible; il semblait que l'on entendit les gémissements de ceux qu'on
venait honorer, on eit dit que leurs méanes voltigeaient autour des tombeaux qu’ils
entrouvraient pour vous recevoir » (O.C., t. XI, p. 264).

Sade a fort bien compris que I'ime des scélérats devait étre plus noire encore
que leurs forfaits. Il a donc mis en place un trio infernal : «Le marquis se prétait au
mal, 'abbé le conseillait et le chevalier I'exécutait» (O.C., t. XII, p. 263). Le pire
est 'abbé, coquin méthodique, monstre impitoyable, toujours & machiner les
intrigues les plus tortueuses.

En face des tortionnaires, Mme de Gange incarne la vertu inébranlable,
martyrisée et toujours innocente malgré toutes les embiches, indéfectiblement
fidele a ses devoirs d’épouse. Victime désignée par on ne sait quel décret supérieur,
elle est en quelque sorte vouée au malheur et a la souffrance, Sade I'annonce dés le
début : elle n’est «pas née pour étre heureuse», elle est promise a «'infortune». Le
jour méme de son arrivée au chiteau de Ganges, elle est impressionnée par le
massif et menagant édifice et lui trouve «quelque chose d’effrayant», et un réve
prémonitoire lui fait bientdt entrevoir son sort. Sinistres présages, souligne le
romancier : «Juste ciel! pourquoi les Furies allumeérent-elles leur flambeau a celui
de ce tendre hymen, et pourquoi vit-on des serpents souiller de leur poison les
branches de myrte que des colombes placaient sur la téte de ces infortunés!»
(O.C, t. XI, p. 191).

Quant a elle, semblable a 'héroine de Justine, elle s’en remet 2 Dieu avec une
inaltérable confiance : «Divin Sauveur, jimplore ta pitié; tu me préserveras de

dangers aussi grands; jamais tes bontés n’abandonneront la vertu faible et

" Sur les rapports avec le roman noir, voir J. Fabre («Sade et le roman noir», dans Le marquis de
Sade, Paris, A. Colin, 1968, p. 253-278), qui montre que Sade ne doit pas grand-chose i la tradition
anglaise.



malheureuse : ah! tu ne serais plus le vengeur du crime, si tu le laissais triompher
sur elle» (O.C,, t. XI, p. 338). Peut-étre, mais le Ciel ne se hate pas d’intervenir.

Sans doute Sade donne-t-il ici — ironie manifeste qui pastiche les tirades
moralisantes de Gayot de Pitaval’ — tous les gages de sa confiance en l'ordre
supérieur, condamne expressément les athées et les libertins, célébre une nature
bienveillante et harmonieuse, fait dix fois I'éloge de la religion : «Point de véritable
morale sans religion : elle seule I'étaie, la soutient; et comment ne triompherait pas
de tous les pieges des hommes celle qui réunit a la crainte d’y succomber I'espoir
certain des récompenses dont 'Eternel doit un jour couronner ses vertus?» Plutot
que de croire, comme G. Lély”, que Sade, pour une fois, a cédé 2 la sensibilité et
aux larmes et renoncé a montrer le triomphe des méchants, on admettra plus
volontiers une ironie sardonique, un constant persiflage des valeurs tradition-
nelles”. Aprés s’étre défendu d’avoir, «en quoi que ce puisse étre, altéré la vérité des
faits», il va méme jusqu'a modifier radicalement le dénouement. On sait en effet
que l'abbé, réfugié en Hollande, y vécut sans étre inquiété et sans remords de
conscience conclusion qui ne pouvait que satisfaire lauteur de La Philosophie dans
le boudoir, en montrant la vertu foudroyée et le crime triomphant. Dans le roman,
au contraire, la justice immanente intervient : un inconnu venge la victime en
brilant la cervelle au scélérat et Sade s’excuse, au nom de la morale, de cette
entorse a la réalité : «Il est si pénible d’offrir le crime heureux que si nous ne
I'avons pas montré tel [...] cest dans la vue de plaire aux gens vertueux, qui nous
sauront quelque gré de n’avoir pas osé fout dire, quand tout ce qui est ne sert qu'a
ébranler I'espoir, si consolant pour la vertu, que ceux qui l'ont persécutée doivent
infailliblement I'étre a leur tour» (O.C., t. XI, p. 188).

Ce propos, introduit dans la préface, trouve son écho dans les dernieres
lignes du roman, apres le récit de 'exécution de I'abbé par le mystérieux vengeur :
«Ah! si quelque chose console le malheureux, c’est la certitude ot il doit étre que la
main qui 'écrase subira bientot le méme sort» (O. C., t. XI, p. 389).

En dépit de cette finale édifiante, il est clair que I'écrivain s’attarde avec

complaisance sur les machinations des criminels, a ses yeux les véritables héros de

" Qui ne se prive pas de ce genre de commentaires. Voir Causes célébres et intéressantes. Amsterdam,
Chitelain, 1737, t. V, p. 249, 281, 283, 289.

? Op. cit., p. 623.

" Voir J. Proust, op. cit., p. 34-36.



laventure. S’il n’y a ici ni sévices, ni tortures, ni viols, la souffrance morale est
observée avec délectation par le criminel abbé™. On retrouve du reste certaines
scénes chéres a Sade, en particulier celle ou la victime dénudée, sans défense,
implore le Ciel et ses implacables bourreaux : «Elle tombe en larmes aux pieds de
ces barbares : ses mains jointes et tournées vers eux; ce sein d’albitre, uniquement
couvert des beaux cheveux qui flottaient en désordre; ces cris de la terreur et de la
pitié, qu'interceptent les sanglots du désespoir; ces pleurs dont elle inonde les
armes déja tournées sur sa gorge”...» (O.C., t. X1, p. 379). Si Sade venge la vertu
malheureuse, s’il fait appel 4 Dieu et 4 la sainte religion, il subvertit en réalité ces
thémes bien-pensants, non moins que dans Justine. Dans la chapelle du chiteau,
dominant l'effigie du Christ, se dresse une image de la Vierge qui a les traits de la
marquise. La critique ne s’y est pas trompée’, cette ressemblance est profanatrice,

sacrilege : Cest en réalité sur la mére de Dieu que s’acharne Sade l'athée.

On comprend qu’il ait été fasciné par cet atroce fait divers, par cette histoire de
cruauté et de sang ou le plus coupable du trio mourait «en bonne odeur». D’autres
l'avaient été avant lui, d’autres devraient 'étre par la suite. Le 18 novembre 1815, le
Théatre de la Gaité mit a laffiche La Marquise de Ganges ou les trois fréres, un
mélodrame de Jean-Bernard Boirie et Léopold. Cette sanglante histoire, comme
celle — non moins fameuse du Courrier de Lyon, était faite pour les tréteaux du
Boulevard du Crime, ou défilaient le plus sombres mélodrames, tout gonflés des

exceés du crime et des larmes de la vertu.

" Voir A. M. Laborde, «La dialectique du regard dans La Marquise de Gange», Romanic review, 60,
160, p- 4755 . _— |
Méme attitude en face de son mari : «Cette femme divine, aux pieds de son époux, les larmes qui
ruisselaient le long de ses joues de rose, quanime plus le feu qui brile dans ses veines, cette robe
sanglante, qui semble la défendre au lieu de I'inculper; la négligence qu’elle met 4 s’en revétir, et qui
laisse 4 découvert un sein d’albatre, sur lequel flottent en désordre de superbes cheveux, dont une
partie s’enlace autour de la plus belle taille du monde; cette vérité qu'exhale 'organe le plus doux;
une de ses belles mains levées vers le ciel, serrant de l'autre celles de son mari, cette noble douleur
dont injustice accable une dme fiére qui ne s’abaisse point 4 se justifier : tout... tout effacant dans
cette femme angélique ce qu'il peut y avoir de terrestre, ne la présente plus aux yeux des mortels
que comme la divinité de 'innocence et de la vertu» (O.C., t. X, p. 274).
" J. Proust, op. cit., p. 39.
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Elle ne devait pas attirer que les auteurs de théitre en mal d’effets saisissants. En
1839, toujours a l'afft de recettes a succes, Alexandre Dumas entreprend la
publication de la série des Crimes célébres. Cest 1a qu'on trouve, entre les Borgia,
les Cenci, Marie Stuart et Karl-Ludwig Sand, ce patriote allemand qui avait assas-
siné en 1819 l'écrivain Kotzebue, agent de la Russie et auteur de brochures
antirépublicaines, une nouvelle mouture de T'histoire de la malheureuse marquise.
Dumas s’avisa cependant que le sujet était rebattu et entreprit de le renouveler a sa
mode en amalgamant les diverses sources a sa disposition'”. Il a bien utilisé,
comme il le dit, le texte de Gayot, mais aussi, pour 'essentiel divers détails le
prouvent, les Causes célébres et intéressantes rédigées de nouveau, publiées de 1773 a
1788 par Frangois Richer, et le marquis de Ganges devient chez lui, comme chez
Richer, non le seigneur de la Tude, mais le sire de Lenide. De méme, alors que
chez Gayot, le marquis et son frére le chevalier sont tués au si¢ge de Candie, chez
Dumas comme chez Richer, seul le chevalier trouve la mort devant les Turcs.

Pour T'histoire de la marquise, le romancier se borne a mettre en forme, a
élaguer quelques longueurs, a supprimer 'enquéte, 'histoire du proces et la liste
des «présomptions» dressées par la justice contre le marquis. La premiére scéne le
montre attentif & créer une atmosphere de mystére et de présage tragique. Gayot
rapportait que la marquise, avant son second mariage, avait consulté a Paris un
astrologue qui lui avait prédit une mort violente. Cette consultation, rappelée en
quelques lignes chez Gayot, occupe chez Dumas plusieurs pages et fait 'objet
d’'une mise en scéne de roman-feuilleton. A la nuit tombée, un carrosse sans
armoiries s'arréte devant une maison de sinistre apparence, demeure de la dame
Voisin (la céleébre empoisonneuse, dont Dumas a lu Thistoire dans les mémes
Causes célébres). De la voiture descend une femme : «Sa téte [était] si bien
encapuchonnée dans un mantelet de satin noir, qu'il était impossible de distinguer
aucun de ses traits".» Un escalier sordide, une chambre tendue de noir a peine

éclairée d’'une lueur «fantastique» par la flamme d’un réchaud, une «devineresse»,

" 11 dit avoir consulté la premiére brochure connue, Les véritables et principales circonstances de la
mort déplorable de madame la marquise de Ganges (1667), et le Recit de la mort de madame la marquise
de Ganges, ci-devant marquise de Castellane, qu’il donne pour publié a Paris en 1657 (soit dix ans
avant les faits!) alors qu'il date de 1676. 11 cite aussi les Causes célébres de Gayot de Pitaval et les
Lettres galantes de Mme Desnoyers (sic).

" A. Dumas, Les crimes célébres. Verviers, Marabout, 1982, 2 vol., t. I, p. 271.
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ou une «sibylle» avare de ses paroles et la prophétie : «Vous vous remarierez, vous
mourrez jeune et de mort violente». Pour la suite, I'écrivain se borne a reproduire
les données connues, se contentant d’introduire des dialogues, d’améliorer le style
et de donner a la narration un rythme plus rapide et plus soutenu.

Mais il sagissait pour Dumas de corser sa narration et de relancer l'intérét
au-dela d’un fait divers connu. Alors que Sade s'était attaché a déployer jusqu’au
vertige le mécanisme de la machination, & détailler I'assassinat et la punition des
coupables, Dumas ajoute, dans un ample épilogue, T'histoire du fils et de la fille
des Ganges. Ici non plus, il n’invente rien. Du fils, Alexandre de Ganges, Gayot
de Pitaval rapporte une anecdote toute a son honneur. Officier a Metz, il s'est
épris de la vertueuse épouse d'un orfevre protestant. Persécutée par les
dragonnades, elle s'offre 4 lui a condition qu’il la fasse fuir. Le jeune marquis
refuse noblement et lui vient en aide. Pour Gayot, c’est I'occasion de saluer la
droiture des deux personnages : «Ne doit-on pas admirer la conscience de cette
femme, qui se plie a4 un adultére, plutét que de changer de religion? [...]
Admirons la générosité du marquis, dont la morale était bien différente de celle
des gens du monde; convenons qu’il avait bien purifié dans ses veines le sang de
son pére» (p. 310).

Dumas omet cette anecdote, rapportée aussi par Richer (p. 335) mais qu'il
jugeait sans doute banale. Au méme Richer, il en emprunte une autre, qui ne
figure pas chez Gayot. Selon celle-ci, Alexandre de Canges a épousé Mlle de
Moissac”, qu’il a installée dans son chiteau ol son pére, quoique banni, est toléré.
Appelé a I'armée, il la laisse aux soins du marquis, qui ne tarde pas a se conduire
de maniére inquiétante. Sous prétexte de religion, il éloigne une domestique de
confiance qui ferait obstacle a ses projets, entoure la jeune femme de prévenances
et finit par lui déclarer sa passion. Elle réussit 4 avertir son mari, qui supplie le roi
de faire exécuter I'arrét de bannissement. Prévenu a temps, le marquis passe en
Avignon et se retire a Lisle, petite ville du comté venaissin, non loin de la fontaine
de Vaucluse. «Depuis, concluait Richer, on n’a plus entendu parler de Iui*>» (p.

339). Dumas raconte et conclut de méme, ajoutant lindispensable note

" Selon Fortia d'Urban (gp. cit., p. 171-173), Alexandre de Vissec de la Tude, marquis de Ganges,
épousa en 1692 Marguerite de Ginestous, fille du baron de Moissac, et mourut le 12 juin 1713.

11 serait mort 4 Lisle-en-Venaissain, en 1736, 2 99 ans. Voir G. Delayen, La passion de la marquise
Diane de Ganges. Paris, Perrin, 1927, p. 207.
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personnelle, garante de 'authenticité du récit : «La on le perdit de vue, nul n’en
entendit parler, et lorsque moi-méme je fis en 1835 un voyage dans le Midi, je
recherchai vainement quelques traces de cette mort obscure et inconnue qui suivit
une existence si bruyante et si orageuse» (p. 321).

Non content de rapporter le péril couru par 'épouse du fils, Dumas narre
enfin Thistoire de la fille du criminel marquis, Marie-Esprite de Ganges. Elle
figurait, sans aucun détail et en quelques lignes, dans les Causes célebres de Gayot,
qui Pempruntait aux Lettres historiques et galantes de Mme Du Noyer : «La fille du
marquis de Ganges épousa en premiére noce le marquis de Perraud qui était plus
que septuagénaire, et qui avait été autrefois amant de sa grand-mere qu’il avait
failli a épouser. Madame de Perraud fut un modéle de vertu; elle épousa en
secondes noces le comte de™, jeune homme trés aimable, et quoique ce mariage
fat trés assorti, elle eut une intrigue amoureuse, selon Madame Du Noyer» (p.
308).

Le méme récit, un peu plus long, se lit aussi, d’aprés la méme source, chez
Richer. Celui-ci rapporte que M. de Perraud, trop 4gé pour avoir des enfants,
prétendit convaincre son épouse d’accepter les hommages d’un jeune page,
proposition qu’elle refusa avec indignation. Veuve, elle épouse le marquis d’'Urban,
jeune et trés amoureux . «Cependant, soupire Richer, cette femme, qui avait été
un modele de sagesse, lorsqu’elle avait un vieillard pour époux, devint, si 'on en
croit madame Du Noyer, le scandale de son sexe, quand elle fut unie a un mari
jeune et aimable» (p. 347-348).

Sur cette anecdote si brievement contée, Dumas s’étend avec une visible
complaisance, le récit occupant ici une douzaine de pages. Chez lui, le marquis
septuagénaire, dépité, fait choix d'un page un peu amoureux de sa jolie maitresse
et promet de le récompenser de ses bons offices en lui achetant un régiment.
Hélas, le jeune homme est timide et, lorsqu’il se résout a confesser sa flamme, la
vertueuse marquise le repousse. Stimulé par le marquis lui-méme, il tente en vain
un assaut plus direct : «La marquise alors, repoussant la force par la force, se

dégagea des bras du page, s'élanca vers la chambre de son mari, et en désordre, les

* Marie-Esprite de Ganges épousa 4 douze ans et demi Henri de Fay, marquis de Perraud. Bientot
veuve, elle épousa, le 4 mai 1681, Paul de Fortia, marquis d’'Urban, et mourut le 6 janvier 1711
(Fortia d'Urban, gp. cit., p. 173). On comprend que Fortia d'Urban, descendant de Marie-Esprite,

ne rapporte pas les anecdotes scandaleuses colportées sur son aieule.
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cheveux épars, a moitié nue, plus belle que jamais, elle alla se jeter dans ses bras,
lui demandant sa protection» (p. 325). Peine perdue : «Le marquis lui répondit
froidement que ce qulelle disait 1a était incroyable» (p. 325). Nouvelle tentative
quelque temps plus tard, le marquis menant lui-méme I'amoureux au lit de son
épouse endormie sans plus de succes. Il lui avoue alors les raisons de sa singuliére
conduite, sans la persuader d’accéder a ses désirs.

Veuve, la jeune femme épouse le marquis d'Urban. Hélas, elle ne résiste pas,
cette fois, aux avances de I'élégant chevalier de Bouillon, neveu d’'un cardinal et
libertin sans principes : «Sa vertu, jusqu'alors si farouche, fondit comme la neige
aux rayons du soleil de mai» (p. 328). Aussi vaniteux que corrompu, le chevalier
s'empresse de publier sa victoire, jusqu’a ce que des amis charitables avertissent le
marquis qui manque de justesse de surprendre les coupables. Le méme soir, apres
une orgie, le débauché s'amuse a chatrer le traiteur chez qui il a ripaillé et doit fuir.
Quand Mme d’Urban s’apercoit qu’il a oublié le portrait quelle lui a donné en
témoignage de tendresse, elle charge un valet de le rattraper. Faisant fort peu de
cas du cadeau, l'indélicat séducteur trouve plaisant de clouer leffigie de sa
maitresse a I'arriére de sa voiture pour I'exposer a la vue de tous, puis la remet au
postillon qui retournait en ville en lui conseillant de l'afficher et d’en faire payer la
vue! L’aventure fait le bruit qu'on imagine et Mme d’Urban doit s’éloigner quelque
temps, avant de revenir, la téte haute, reprendre sa place aupres de son mari. Et
Dumas de conclure : «Ainsi finit, non pas la famille de Ganges, mais le bruit que
cette famille fit dans le monde. De temps en temps, cependant, le dramaturge ou
le romancier exhume la pile et sanglante figure de la marquise, pour la faire
apparaitre, soit sur la scéne, soit dans un livre; mais a elle presque toujours se
borne I'évocation, et beaucoup qui ont écrit sur la mére ne savent pas méme ce que
sont devenus les enfants. Notre intention a été de combler cette lacune : voila
pourquoi nous avons voulu raconter ce qu'avaient omis nos devanciers et offrir a
nos lecteurs ce que leur offre le théitre, et souvent méme le monde, la comédie
aprés le drame» (p. 333-334)-

La derniére partie du récit est en effet un vaudeville o ne manquent ni le
vieillard ridicule et cocu consentant, ni le jaloux berné, ni 'amant caché dans un
cabinet de toilette. Curieusement, la narration de Dumas est construite sur une

sorte de decrescendo, de dédramatisation progressive du théme. Si la destinée du fils
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présentait encore un aspect dramatique qui rendait comme un écho de la terrible
aventure de sa meére, celle de la fille finit dans le cocasse et le burlesque. Dans une
simple adaptation des sources, Dumas propose un prolongement des Causes
célebres, et pense innover et réveiller la curiosité du lecteur en juxtaposant le
tragique et le sanglant au comique et au bouffon. L’anecdote est narrée sans souci
de la psychologie des personnages ou de leurs motivations : littérature alimentaire

cherchant a conférer aux péripéties secondaires un piquant inédit.

L’histoire de la marquise de Ganges devait enfin retenir l'attention de Charles
Hugo, fils ainé de l'auteur des Misérables, qui publie d’abord dans La Presse en
1860, puis en volume, chez Michel Lévy, en 1862, un roman intitulé Une famille
tragique, dédié a Paul Meurice. Soucieux lui aussi de renouveler le théme, il ne
veut retenir de 'aventure de Diane de Rossan que «le crime qui sert de prologue
au roman». Si Alexandre Dumas s’était complu a conter les infidélités de la fille de
I'héroine, Hugo se tourne au contraire vers l'histoire du pere et du fils, empruntée
a Richer et aux Lettres historiques et galantes, expressément citées.

Plus ambitieux que Dumas, il entend proposer de l'affaire une interprétation
personnelle. A ses yeux, lintérét et la convoitise n'ont eu aucune part dans le
meurtre de la marquise. «Je n’ignore pas, dit-il, que le sombre héros de cette
tragédie fut condamné et flétri comme ayant agi, non par amour, mais par
cupidité; cependant, aprés avoir compulsé des documents précieux envoyés de la
petite ville de France qui fut, il y a cent quatre-vingt-treize ans, le théitre de
I'événement, j’ai reconnu que l'obscurité la plus profonde était restée sur ce
point”.» Ce marquis de Ganges, flétri, déshonoré comme Iinstigateur d’'un crime
crapuleux, n’avait-il pas en réalité des mobiles bien différents? J'ai donc vouly,
disait Charles Hugo, le montrer «autrement que comme un scélérat vulgaire et
donner a son crime une cause plus grande et aussi humaine». Il prétend donc, en
analyste des dmes, écrire «un chapitre resté inconnu, mais également historique, de
la terrible légende de cette noble et fatale maison». Allant au-devant des critiques,
il prévoit qu'on l'accusera d’avoir «promené sur les maeurs du dix-septiéme siecle le
sombre flambeau des énormités eschyléennes». Clest qu'on retient de ce siécle

Iimage convenue dun régne éblouissant, alors qu’il recele d’étonnantes et

* Une famille tragique. Paris, Michel Lévy, 1862, p. 1.
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inquiétantes ténebres : «Les princes et les duchesses vont en cachette demander
des horoscopes et des philtres 4 la Brinvilliers, 4 la Voisin, a la Vigoureux, au
prétre Lesage, a lastrologue Morin, 4 Bernard et a Exili; les bouquets
empoisonnés, les sachets aux parfums meurtriers, les gants hideusement vénéneux,
a fameuse poudre de succession» (p. 3). Du reste, s'il se refusait a le croire, le curieux
la f: dre d p-3).D te, ,

n’aurait «qu’a feuilleter, par exemple, le premier volume des Leztres galantes, de la
page 63 a la page 67, [ou il] trouverait 'épisode intime, qui a été le germe de ce
roman, raconté par un contemporain.

En une soixantaine de pages, Dumas se contentait de ranimer avec quelque
brio un fait divers poussiéreux; Charles Hugo donne a son récit les dimensions
d’'un roman de trois cent cinquante pages. La premiére scéne donne le ton. Le 12
mai 1682, les courtisans remarquent la présence, au solennel coucher du Roi-Soleil,
d’un jeune inconnu, appelé le capitaine Christian, soldat de fortune aux origines
mystérieuses : «D’ou il venait, ou il allait, par ou il avait passé, autant de secrets
entre son ombre et lui. Pourquoi? quand? et comment? Cherchez!» (p. 23.) A ses
cOtés, sa jeune épouse, dont l'auteur trace le portrait attendu : «Rien qu'a
considérer son profil délicat, il n’est pas un observateur qui n’etit deviné en elle le
modele accompli de ce quon appelait alors une personne de qualité. [...] Il y a
certaines carnations exceptionnellement pures qui trahissent les éducations nobles
et les meeurs aristocratiques. Or la jolie compagne du capitaine Christian était
blanche comme le lys et comme 'hermine, c’est-a-dire comme les deux blancheurs
les plus patriciennes qu’on connaisse» (p. 25).

Sa priere achevée, le roi appelle Christian, s'entretient avec lui a voix basse, le
jeune homme suppliant qu'on lui accorde la grice d'un homme depuis quinze ans
dégradé de noblesse et banni alors qu’il était Christian en jurerait — innocent du
crime dont on l'accuse. Le souverain rejette sa requéte mais autorise Christian,
pour le récompenser de sa bravoure, a porter le titre de comte de Cazilhac. A ce
début in medias res correspondant a la technique du roman dramatique a la Walter
Scott, succede le nécessaire retour en arriere explicatif. Demeuré seul avec Mme
de Montespan et malgré sa répugnance, Louis XIV accepte de satisfaire, en méme
temps que celle du lecteur, la curiosité de la favorite. Sans révéler son nom, il lui
apprend qu'une noble dame a été jadis sauvagement assassinée par ses proches :

«La haine?... Non, madame, 'amour! Un amour épouvantable! un amour inspiré
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par elle a trois hommes, a son mari d’abord, et ensuite a ses deux beaux-fréres; I'un
était abbé, 'autre chevalier, ce fut le marquis, ce fut le maril» (p. 44). Repoussés
par la jeune femme, 'abbé et le chevalier, fous de désir, ont juré sa perte et attisé
par des calomnies la jalousie farouche du marquis : «Il 'aimait frénétiquement et
doucement, il 'aimait comme un enfant et comme un maitre. Il était a la fois pour
elle agneau et tigre. [...] Il laimait trop pour avoir le courage de la tuer lui-méme,
mais il la livra a 'abbé et au chevalier qui parurent se charger avec une sombre joie
de laver dans le sang I'honneur de leur frére outragé» (p. 45-47). Une derniére fois,
ils la conjurent de leur céder, «comptant peut-étre que, convaincue de l'atrocité de
son mari et atterrée du sort qui l'attendait, elle allait préférer ses meurtriers a la
mort». En vain. Suit le récit des faits, conforme a la version de Gayot de Pitaval ou
de Fortia d’Urban.

Le drame de Ganges prend ainsi avec Hugo ce qu’il nomme une dimension
«eschyléenne» : des passions irrépressibles et furieuses meénent 4 un meurtre
horrible, mais non sordide, une fatalité maléfique peése sur des personnages
tourmentés, brilant de jalousie, de haine et de désir incestueux. Si Hugo s’en est
tenu jusqu’ici, sauf pour le mobile, aux circonstances désormais bien connues, il
sen écarte délibérément pour la conclusion. Chez lui, I'abbé n’est pas mort
paisiblement en Hollande, le chevalier n’a pas été déchiqueté par une bombe au
sigge de Candie. Comme dans un roman de Dumas ou de Paul Féval, un
mystérieux vengeur est intervenu :

Quoique 'abbé et le chevalier eussent réussi a s’enfuir, ils n’en ont pas moins
payé leur dette au ciel. Tous deux ont été successivement tués en duel par un
inconnu, 'abbé d’un coup de pistolet, le chevalier d'un coup d’épée» (p. 59). Quel
lecteur un peu familier du roman-feuilleton n’a pas deviné que ce justicier n’est
autre que Christian, le fils de la victime, qui a juré de venger sa meére? Ainsi
s'acheve le «prologue» du roman, qui occupe un sixieéme de 'ensemble.

Apres cet intermeéde explicatif, on retrouve Christian et sa jeune épouse,
Aline de Moissac. Elle ignore tout du passé de son mari, qui 'emmeéne a présent
au chateau de Ganges. Un nouveau flash back 4 la maniere de Scott ou de Féval
nous conte la scéne de leur rencontre, quelques mois plus tot, dans une église : «Il
est nécessaire a la compléte clarté de ce drame intime que nous laissions un

moment nos deux voyageurs continuer sans nous leur route vers Ganges, pour
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faire rétrospectivement assister le lecteur a cette scéne» (p. 97). Ce lecteur apprend
ainsi que Christian a été, dés la premiere vue, bouleversé par I'étonnante
ressemblance d’Aline avec sa mére défunte. Mais qui est le sombre personnage qui
l'accompagne, ce M. de Vissec qui se prétend huguenot pour expliquer son souci
de n’étre pas reconnu, et dit au jeune homme : «Cette ressemblance est trop
étrange pour qu’elle ne soit pas fatale. Christian, c’est le fantome sanglant de votre
meére qui revit dans cette inconnue et qui vous attire a lui, non vers le bonheur,
mais vers le gouffre» (p. mr). Une rencontre saisissante dans une église, une
prédilection sinistre : les ingrédients du drame sombre et du feuilleton.

Restait a développer longuement les faits rapportés par Mme Du Noyer et
par Richer. Dans le chiteau abandonné, Aline a découvert la terrible «chambre
verte» demeurée dans I'état ou elle était le jour du crime, elle a exigé des
explications, que Christian a enfin consenti a4 lui donner, tremblant encore 2
I'évocation de I'horrible scéne : «Ce que ces quatre murs ont vu ferait frissonner un
marbre!... Tais-toi! ne parle pas! ne crie pas!... 'écho répondrait : au secours!...
Voici la place ou elle est mise a genoux, devant eux, les implorant! Elle leur a
demandé grace... ici! — la-bas, derriére ce clavecin, elle sest cachée, demi-nue,
désespérée et ses doigts, en se tordant sur les touches, ont arraché un cri
d’épouvante a 'harmonie!... Ces chaises, cette table, cC’est elle qui les a renversées
en fuyant! car ils étaient 1a, les misérables, qui la poursuivaient et ne lui donnaient
a choisir qu’entre la mort et l'inceste! [...] Regarde ce crucifix! Cest sur ce crucifix
que j’ai juré, moi, de les retrouver — et de la venger! Et, Dieu merci, il a été fait
d’eux bonne et loyale justice! Ils ne souillent plus cette terre de leur présence
exécrée! » (p. 147-149).

Les coupables n’étaient autres que ses oncles, mais son propre pére, innocent,
a été injustement accusé, déshonoré, banni. Ce quil est devenu? Il est mort,
prétend Christian.

Le lendemain, Aline a trouvé la chambre sanglante remise en ordre et s’y est
installée. Le chateau, désert, n’est habité que par un couple de vieux domestiques
tout dévoués a la famille. A l'angle de la batisse, une tourelle qu’on dit a demi
écroulée et vide depuis des années. Et pourtant : «A qui cette main brusquement
jaillie des ténebres du chateau dans la clarté du ciel> A qui cette main dont le bras

invisible se perdait dans la muraille et semblait faire corps avec le chiteau?... A
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quel vivant, prisonnier de la tombe et si muet dans son sépulcre volontaire qu'on
ne I'y entendait pas respirer® (p. 183).

Rappelé a 'armée, Christian a laissé Aline aux soins du mystérieux M. de
Vissec, présenté comme un vieil ami des Ganges. Dans la meilleure tradition du
roman noir parait un homme vétu de deuil, voaté, cassé, appuyé sur une canne,
qui se dit dgé de plus de quatre-vingt-dix ans, un ige que seul dément son
fascinant regard : «Une idée inattendue se dégageait de cette ruine vivante : la
puissance. Cet homme brisé et enseveli avait un regard extraordinaire. [...] Cet
ceil voulait, savait, luttait, dominait tout et jetait une fiére provocation aux années,
au destin, au monde, au malheur et méme au doigt qui devait bientdt le fermer»
(p- 193).

Aline n’a désormais pour société que Brin-de-Mousse, le petit-fils des
domestiques, un gamin éveillé et débrouillard, & qui Charles Hugo a donné le
bagout d'un Gavroche des campagnes. S’excusant sur son grand age, Vissec refuse
de paraitre, mais au fil des semaines se produisent d’étranges changements. Le
chiteau reprend vie, on a installé des bancs dans le parc, ratissé les allées; chaque
jour Aline trouve un ruban, un bijou, une robe, des dentelles. Se rendant enfin aux
instances de la jeune femme, M. de Vissec s’apprivoise, prend ses repas avec elle,
l'accompagne a la promenade, se révele un délicieux causeur. Elle, charmée de
combler sa solitude, samuse a le traiter comme un galant, et, mutine, naivement
coquette, flirte sans arriére-pensée avec le vieillard. Elle s'inquiete pourtant :
pourquoi, depuis des semaines, n’a-t-elle plus de lettres de Christian? Observant le
maneége du domestique chargé du courrier elle finit par comprendre : Vissec
intercepte les lettres.

Intriguée autant qu'effrayée, Aline s'enhardit, comme I'épouse de Barbe-
Bleue, a pénétrer dans linterdite galerie des portraits. Le dernier, couvert d'un
crépe, est celui du marquis de Ganges, en qui elle reconnait Vissec! Le soir méme,
celui-ci parait dans sa chambre. Il n’est plus le vieillard cacochyme et tremblant,
mais «un magnifique seigneur» dans la cinquantaine, somptueusement vétu du
méme costume d’apparat que 'homme du portrait : «Cependant il était pile
comme un mort. Il semblait n’avoir pas une goutte de sang dans les veines. C'était
un spectre de pierreries, un marbre couvert de soie et d'or — don Juan dans la

statue» (p. 317). Effrayant et dominateur, il évoque devant Aline pétrifiée son
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terrible amour de jadis pour la marquise, mais aussi cette ressemblance fatale entre
la jeune femme et la morte qu’il a lui-méme accentuée en lui faisant porter les
parures et les robes de Mme de Ganges, et qui a réveillé et exaspéré sa passion :
«Aujourd’hui cette morte que je redemandais 4 Dieu, elle est vivante, elle est la
femme de mon fils et c’est Satan qui me la rend!» (p. 324). Fou de désir mais
reculant devant l'inceste, il ne peut cependant supporter qu’Aline appartienne a un
autre et la scéne de jadis se répéte, le misérable lui offrant le choix entre le fer et le
poison. L’action parvenue & son acmé, Hugo la dénoue par un coup de théitre ou
le mélodrame confine au grand-guignol : «Au milieu de cette fenétre, une figure
qui ne touchait pas la terre, était debout dans l'air et dans la nuit. C’était un
homme avec je ne sais quoi pourtant de surhumain. Un long manteau le couvrait
de la téte aux pieds. Une de ses mains tenait une corde et, dressée vers le ciel,
semblait avoir le majestueux mouvement du doigt indicateur de l'immensité.
L’autre main tenait une épée nue ou fulgurait le céleste et démesuré serpent de
lumiére du glaive archangélesque de 'Eden. [...] D’ot arrivait-il> — D’en haut, de
la nuit, de 'ombre, de I'inconnu, du seuil de la nuée tonnante et des marches d’or
du trone de Dieu.

[...] — Marquis de Ganges!... dit Christian, le voile tombe de mes yeux. Un
crime prouve l'autre. Vous avez tué ma mere!

Le marquis de Ganges, en entendant cette condamnation supréme et sans
appel, trembla comme si c’elt été le clairon tonnant de la justice éternelle qui ett
parlé — et vit que sa derniére heure était venue. Il regarda cependant Christian et
— a la fois indigné et écrasé sous cet arrét prononcé par 'enfant contre le pére,
comme s’il edt voulu le punir de son audace en se punissant lui-méme de son
crime et faire de sa mort le chitiment et le remords de son juge — il licha son
épée et, avec le geste désespéré d'un homme qui se jette dans un gouftre, il se
précipita sur 'épée de son fils.

— Et toi, s'écria-t-il, tu as tué ton perel» (p. 333-335)-

Le rideau tombe sur cette finale mélodramatique. Dans sa préface, Charles
Hugo avait évoqué les «énormités eschyléennes» et son intention était
manifestement d’introduire dans le roman le théme de la fatalité pourchassant
inexorablement les héros du théitre grec. La famille de Ganges devait rappeler

celle des Atrides et Christian venge sa meére comme Oreste chatiait Egisthe et
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Clytemnestre pour le meurtre d’Agamemnon. Mais le caractére monstrueux des
criminels et la dépravation de leurs instincts conduisent plutét & ces sombres
histoires de sang et de folie qu'on trouvait déja dans Le Moine de Lewis ou le
Melmoth de Maturin. Hugo refaisait I'éternel roman de la persécution, de
I'attendrissante victime et de I'inéluctable justicier. La Famille tragique a paru dans
La Presse, et sa technique reléve du roman-feuilleton, o chaque chapitre a une fin
tout en réclamant une suite, afin de tenir le lecteur en haleine. Le suspens repose
classiquement sur la question de savoir si une victime innocente succombera sous
les coups de ses persécuteurs. Ici, Ihistoire de la marquise se répéte 4 quinze ans de
distance, mais la seconde version, a la différence de la premiere, épargne l'inno-
cente et chitie le criminel. On voit pourquoi Charles Hugo ne pouvait se satisfaire
de celle exposée par Richer, selon laquelle le marquis amoureux de sa belle-fille et
dénoncé par son fils disparaissait simplement en exil sans laisser de traces. La
Famille tragique respecte cette autre loi du feuilleton, le principe manichéen de la
lutte impitoyable du bien contre le mal, qui exige un dénouement a la fois plus
moral et plus spectaculaire.

Victor Hugo était fier de ses fils et ne manquait pas une occasion de leur
prédire un brillant avenir. Le 15 aoGt 1861, il écrit a Charles : «As-tu fini ton
travail? Parions que tu as fait un charmant livre» (XII, 1123). Charles avait alors
quelque expérience de la création littéraire, apreés Le cochon de saint Antoine, conte
voltairien (1857), La Bohéme dorée et La chaise de paille (1859) et Je vous aime (1861),
comédie en un acte. Le 23 janvier 1862, le pére encourage le fils : «Travaille, mon
Charles bien-aimé. N'oublie pas que tu es un grand esprit et que tu nous dois et
que tu me dois, de grandes ceuvres» (XII, 1141). Nouvelle exhortation le 2 mai :
«Travaille bien. Tu feras ce que tu voudras. Ton siécle est 2 toi si tu veux...» (XII,
1164). Le 7 juin 1862 enfin, ’homme qui venait d’achever I'un des plus grands
romans du siecle écrivait ces lignes qui témoignent de plus d’amour paternel que
de lucidité critique : «Sais-tu ce que jai fait depuis cing jours, mon Charles? J’ai
relu la Famille tragique. Entre deux épreuves des Misérables, j'allais a ton cher livre,
je Touvrais et je m’y baignais I'dme; je m'y reposais de moi dans quelque chose que
jaime plus que moi. Va, mon Charles bien-aimé, sois tranquille, tu n’as qu'a
ajouter 4 des ceuvres comme celle-1a un peu plus d’incubation, une préméditation

plus obstinée et plus prolongée, et nul n’est au-dessus de toi. Tu as I'ame, qui est la
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concentration, et le souffle qui est 'expansion. Continue! continue! Telle page de
la Famille tragique a la splendeur compléte du beau. / Je voudrais te voir endiablé de
toi-méme, enivré de ta force, sotlé de ta lumiére, possédé de ton esprit. Il ne te
manque que cela : avoir ton propre diable au corps. Force ta volonté a t'égaler et tu
seras 4 la hauteur des géants. En d’autres termes, 1éve-toi, et tiens-toi debout. Tu
passeras de la téte toute ta génération. / Courage, mon Charles chéri. Sois de fer
pour vouloir comme tu es de bronze pour penser. Ouli, je suis heureux, je viens de
relire ton livre, je me suis miré en toi, miroir embellissant; jen aime tout, de ce
livre! Fais-m’en bien vite d’autres (XII, 1177). »

Trois semaines plus tard, le 30 juin, les derni¢res parties des Misérables
paraissaient simultanément a Bruxelles et a Paris et broyaient de tout leur poids la
Famille tragique. Dans sa premiére ceuvre, Le cochon de saint Antoine, Charles avait
fait dire 4 son porc philosophe : «J’ai un affreux nom de famille, [...] mais je n’ai
pas encore de nom de baptéme : donnez-m’en un. Voulez-vous?» (X1, 1818.) Lui
aussi tentait 'impossible, mais nul saint Antoine n’était 1a pour l'aider.

Pendant deux siécles, la sinistre scéne du 17 mai 1667 a donc hanté
I'imagination des poétes, des dramaturges et des romanciers et elle continue, de
nos jours encore, a travailler celle d’auteurs de biographies romancées ou d’érudits
penchés sur les procés du passé”. Elle a été traitée avec un bonheur inégal,
remodelée au gré des morales et des esthétiques. En dépit de son talent de
conteur, Dumas n’a donné qu’une nouvelle mouture des Causes célébres, qu’il suit
d’ailleurs de pres, et Charles Hugo en visant le tragique n’a atteint qu'au
mélodrame. L'un et l'autre ont traité T'histoire de la marquise comme un hors-
d’ceuvre, un «prologue», préférant s’attarder sur les suites moins connues de la
tragédie et bénéficier des commodités du feuilleton. Ni l'un ni 'autre n’ont conféré
profondeur ou authenticité a des personnages qui demeurent des marionnettes
sans existence propre. Dumas tire parti des données historiques pour délayer a
loisir les péripéties et glisser du tragique a la farce sans se soucier d’offusquer la

morale bourgeoise. Charles Hugo exploite les principes du roman et méme du

2V, Aragon, Diane de Joannis, marquise de Ganges. Sa vie, sa mort tragique dapres des documents
inédits. Montpellier, 1881; A. Mazel, La premiére marquise de Ganges. Sa wvie, ses malheurs. Paris,
Monnerat, 1885; G. Delayen, La passion de la marquise de Ganges. Paris, Perrin, 1927, G. Vidai,
L’ombre d'Amaranthe. Montpellier, 1959; R. Gros, L'assassinat de la marquise de Ganges. Montpellier,
Cour dappel, 1968.
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drame romantique tels que les a développés son peére : individus mystérieux,
sombre proscrit, lourd secret, personnalités d’'emprunt et déguisements, coups de
théatre et dénouement impressionnant assurant le triomphe de la justice ven-
geresse.

Quant a Sade, malgré ses déclarations, il a utilisé le fait divers pour montrer
une fois de plus la vertu bafouée et, sur le plan narratif, a usé de ses ressorts
familiers : prolifération, foisonnement d’épisodes et de personnages, multiplication
hallucinante de situations terrifiantes. Seul il a trouvé dans lhistoire de la
marquise de Ganges un sujet qui convenait 4 son génie parce qu’il réveillait ses
propres fantasmes, seul il a centré I'intérét sur 'ime des criminels, leur volonté de
puissance et leur passion de faire souffrir I'innocence et sa conclusion édifiante

dissimule mal un rictus de dérision a I'intention des belles Ames.
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