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D e 1762 4 1766, les affaires Calas, Sirven, La Barre ont bouleversé Voltaire'.
Ces cas tragiques 'ont amené a réfléchir non seulement sur les méfaits de
I'intolérance, mais aussi sur I'absurdité et I'injustice des procédures légales, sur la
nécessité et 'urgence d'un code pénal profondément réformé, uniforme, ot la loi,
et non l'arbitraire du juge, préciserait la nature et la gravité des délits en méme
temps que le degré des mesures répressives. On comprendra mieux I'importance
décisive de son intervention en rappelant brievement les conditions de 'exercice de
la justice au dix-huitieme siecle.

Les bases juridiques sont alors posées par 'Ordonnance de 1670, établie sous
Colbert, qui reprenait celle de 1539, laquelle avait tant bien que mal codifié les
procédures coutumitres et rigoureuses de la fin du Moyen Age. Le droit pénal
repose sur un double principe, celui de I'entiére responsabilité du criminel qui agit
en toute liberté de conscience, et celui de la délégation par Dieu du droit de punir
les dérogations a la loi, non seulement civile mais religieuse, ce qui revenait a
instituer un droit étroitement lié a la conception d'une monarchie absolue et de
droit divin. Il sappuie donc sur le principe théologico-moral d'une justice
réparatrice, selon laquelle récompense et peine sont les conséquences inséparables
du bien et du mal. En vertu de ces principes, 'Ordonnance procédait a une ample

classification des crimes et des chatiments appropriés.

! On trouvera une version plus développée de ce texte dans Voltaire et les droits de I'homme. Textes
sur la justice et la tolérance. Présentés et annotés par R. Trousson, Bruxelles, Espaces de Liberté,

1994.



Puisque la religion d’Etat dispose de la protection des lois, les crimes de lése-
majesté devine viennent logiquement en premier dans 'ordre d’importance’. Le
sacrilége, la profanation ou le vol d’objets sacrés entrainent 'amputation du poing,
la mort par le feu et la confiscation des biens. L’hérésie demeurant un crime,
lassistance 4 une cérémonie religieuse vaut au protestant la peine des galéres, la
mort au ministre du culte ; I'apostat risque le bacher et la confiscation des biens.
Le blasphéme — on y inclut l'athéisme, la magie, I'idolatrie — est passible du
fagot, sorciers et magiciens, s'ils ont commis des sacriléges, recoivent la mort. La
simple imprécation verbale, le juron, sont punis d'une amende doublée a chaque
récidive, mais a la cinquiéme le coupable subit le carcan, 4 la sixieme il est exposé
au pilori, la levre percée d’'un fer chaud ; a le septieéme, on lui coupe la langue.
Faute théologique et délit civil sont ainsi confondus.

Le crime de lése-majesté humaine, commis contre la personne royale, est
puni d’'un épouvantable supplice, accompagné de la confiscation des biens et du
bannissement perpétuel de la famille tout entiére. La mort aussi pour la haute
trahison et la mort encore, en principe, dans le cas du duel.

Les délits les plus communs concernent évidemment les attentats contre la
personne ou la propriété. Le meurtre sans préméditation vaut au roturier la corde,
au gentilhomme la décollation, avec aggravation éventuelle par le supplice de la
roue. L'empoisonnement est laissé a 'appréciation du magistrat — la Brinvilliers
est décapitée et brilée en place de Gréve en 1676. Sous I'accusation de parricide
sont compris les crimes commis par des parents et ceux perpétrés contre leur
maitre par les domestiques : la roue pour les hommes, le bicher pour les femmes
avec, au préalable, 'amende honorable et 'amputation du poing. Dans cette
catégorie figurent encore [linfanticide, la dissimulation de grossesse ou
l'avortement. On fait un procés a la mémoire du suicidé, dont le corps trainé sur
une claie, est jeté a la voirie. Les crimes contre la chair — adultére, luxure,
sodomie, inceste — regoivent la peine du feu.

Cest la mort encore pour le vol domestique, méme minime. La mort
toujours pour le faux témoignage devant les tribunaux, pour la banqueroute

frauduleuse...

* Sur cette classification, voir E. Masmonteil, La législation criminelle dans Ieuvre de Voltaire, Paris,
A. Rousseau, 1901, p. 202-231.



On le voit, la répression est impitoyable, cruelle, souvent sans proportion
avec le délit, les insultes a la divinité sont poursuivies au méme titre que les
attentats contre 'ordre social.

A cette justice brutale correspond une procédure incroyablement tortueuse,
dans laquelle laccusé est présumé coupable jusqua ce qulil démontre son
innocence. Contre lui, on admet quatre moyens de preuve : les témoignages, 'aveu
ou preuve vocale, I'écrit ou preuve instrumentale, la présomption ou preuve
conjecturale’.

A défaut de la preuve compléte, on recourt aux indices prochains ou semi-
preuves : confession écrite douteuse, déposition dun témoin unique, aveu
extrajudiciaire, nié par le prévenu, mais confirmé par deux témoins. Bien entendu
— ici encore Voltaire combattra farouchement — le tribunal n’est pas tenu de
motiver sa sentence et les arrétés de condamnation doivent étre, en principe,
exécutés le méme jour.

Traqué par la justice, le prévenu subit des conditions de détention
particuliérement pénibles. Quant aux différents modes de torture, ils rivalisent
d’atrocité et de raffinement, en particulier dans le cas du crime de lése-majesté.
Les tourments sont soigneusement distribués: en les classant sur une échelle
d’intensité des souffrances, on distingue la question ordinaire et la question
extraordinaire ; au plan de la finalité, on distingue la question préparatoire, qui se
propose d’arracher I'aveu du crime, et la question préalable, qui doit forcer les
condamnés a dénoncer leurs complices. S’ils ne cumulent pas toujours toutes les
horreurs, comme dans le cas de Damiens, les supplices varient de parlement a
parlement, de province a province. Evoquant ces infamies dans L 'Esprit des lois,
Montesquieu soupirait : « J’entends la voix de la nature qui crie contre moi. »

L’extréme fréquence de la peine de mort, la cruauté des magistrats, 'atrocité
des supplices suscitérent, a partir de 1750, des protestations de plus en plus
passionnées. La peine de mort apparait d’autant plus injuste qu’elle est appliquée a
des crimes d’importance trés inégale, parce quelle frappe surtout le peuple et

quelle ne permet pas la réparation de I'éventuelle erreur judiciaire.

* Voir A. Esmein, Histoire de la procédure criminelle en France, Paris, Larose et Forcel, 1882, p. 266-
279.



Pourtant, méme dans la seconde moitié du siécle, nombre de jurisconsultes
tiennent pour sacrée et inviolable 'Ordonnance de 1670. C’est le cas, en 1780, de
Muyart de Vouglans dans ses Lois criminelles de la France dans leur ordre naturel.

Dans ces conditions, on comprend le succeés immédiat recueilli par un petit
livre italien, intitulé De: delitti e delle pene, paru en 1764 a Livourne. Son auteur
était Cesare Bonesana, marquis de Beccaria, a peine agé de vingt-six ans, nourri
des idées des économistes et des encyclopédistes frangais, grand admirateur de
Montesquieu®, Voltaire, Condillac, Hume, Diderot, Helvétius et Rousseau. En
peu de pages, fermes et véhémentes, il suggérait rien moins qu'un renouvellement
radical du droit pénal.

Le premier principe qui anime I'ccuvre de Beccaria est celui d'une laicisation
du droit, trop souvent rattaché a des principes théologiques et confondant le crime
et le péché. Or des « conventions purement humaines » doivent étre examinées
« indépendamment de toute autre considération ». A la différence du prétre, le
juge tient compte du fait, non de lintention’. En conséquence, I'exigence
fondamentale est celle d’'une législation établie sur un code précis qui n'abandonne
rien a l'arbitraire d’'un magistrat soumis aux « fluctuations de 'ame humaine ».

Il s’agit d’abord qu’il y ait une proportion entre les délits et les peines. Si le
vol est puni de mort, expliquait déja Thomas More, I'assassinat devient pour le
voleur le moyen d’échapper au chitiment. En outre, la seule mesure des délits est
le tort fait a la collectivité, non l'intention du coupable ni la doctrine du péché.
Blasphéme et impiété relévent de Dieu, non des hommes’. Parce que le but du
chitiment est d’empécher le coupable de commettre de nouveaux crimes et de
dissuader les autres d’en commettre, il faut choisir les peines qui, simultanément,
« fassent I'impression la plus efficace et la plus durable possible sur l'esprit des
hommes, et la moins cruelle sur le corps du coupable » (p. 24). La production des

preuves doit entrainer une certitude morale dans I'esprit du juge, et c’est pourquoi

* Méme si les deux philosophes divergent sur certains points, l'influence de Montesquieu sur
Beccaria est capitale, en particulier pour la théorie de la modération des peines. Voir R. Derathé,
«Le droit de punir chez Montesquieu, Beccaria et Voltaire », Azti del Corugcyno internazionale su
Cesare Beccaria, Torino, 1966, p. 85-91.

* Beccaria, Des délits et des peines. Trad. par M. Chevallier. Introd. par F. Venturi. Geneve, Droz,
1965, p- 5.

* Cest ce que disait déja Montesquieu dans L’Esprit des lois (XII, 10) : « Il faut honorer la divinité
et non la venger. »



le jury est une excellente institution, bien préférable 4 'accumulation des preuves
dites « 1égales », présomptions, indices éloignés et autres sottises’. Les jugements
doivent étre publics, les dénonciations secrétes abolies. Parlera-t-on de la torture ?
De quel droit soumettre a la question préalable un homme qui n’a pas encore été
reconnu coupable ? Quant a la prison préventive, elle est nécessaire, mais elle
durera le moins longtemps possible et le proceés lui-méme sera mené dans les
meilleurs délais.

Il faut punir laccusé reconnu coupable, mais de quel chitiment? La
répression des délits ne suppose pas l'extréme rigueur des peines, mais «leur
caractére infaillible » qui ira de pair avec « une législation clémente ». Les temps
ou l'on appliquait les peines les plus atroces ont toujours été ceux des crimes les
plus horribles. Défendra-t-on la peine de mort, que Beccaria nomme « une guerre
de la nation contre un citoyen », un « assassinat public » contraire au contrat
social ? Non seulement nul droit n’autorise les hommes a tuer leur semblable mais,
dans sa valeur d’exemple — donc d’utilité sociale — cette peine est loin d’étre la
plus dissuasive.

En outre, seule la loi, non l'appréciation d’'un juge, décidera sur quels indices
emprisonner un accusé, lequel recevra le temps et les moyens nécessaires pour se
justifier — temps bref cependant, afin de ne pas compromettre la promptitude du
chitiment, a la fois pour éviter a 'accusé les tourments de l'incertitude sur son sort
et pour créer dans les mentalités le lien étroit de conséquence entre la faute et la
punition.

Reste qu’il vaut mieux prévenir les crimes que les chatier, donc réformer ce
qui, dans 'ordre social, favorise la délinquance, répandre les lumiéres et éclairer les
esprits. Le suicide n’est pas un crime, puisquil n’affecte pas la société ; I'adultere,
I'homosexualité ou linfanticide ne doivent pas seulement étre flétris et chatiés,

mais compris dans leurs motivations. La conclusion tiendra dans cet axiome :

" Cétait déja l'avis de Rousseau, dans une lettre du 4 octobre 1761: « En Angleterre, quand un
homme est accusé de crime, douze jurés enfermés dans une chambre pour opiner sur la procédure,
sl est coupable, ou s’il ne l'est pas, ne sortent plus de cette chambre, et n’y recoivent point
manger quils ne soient tous d’accord ; en sorte que leur jugement est toujours unanime et décisif
sur le sort de I'accusé. »



Pour que n'importe quelle peine ne soit pas un acte de violence exercé par un seul ou par
plusieurs contre un citoyen, elle doit absolument étre publique, prompte, nécessaire, la
moins sévére possible dans les circonstances données, proportionnée au délit et

déterminée par la loi (p. 80).

Cette approche rationnelle et humaine de la procédure criminelle rompait avec la
tradition qui unissait péché et délit, fondait le droit de punir sur des principes
utilitaires, mais mettait également en cause I'ensemble des structures sociales. Le
mérite du livre consistait aussi dans une briéveté qui n'empéchait pas 'auteur
d’embrasser un champ trés large”.

Le succes de 'ouvrage fut rapidement européen. En France, 'abbé Morellet
en publia une traduction, qui parut en décembre 1765. «Jose vous assurer,
Monsieur, écrit-il 4 Beccaria le 3 janvier 1766, que le succés en est universel. » Sept
mois plus tard, il annonce : « Savez-vous que depuis le mois de janvier il s’est fait
déja sept éditions de la traduction ? Je ne crois pas qu’il y ait aucun exemple d’un
succes plus rapide et plus étendu’. »

Le livre fut abondamment discuté, sinon toujours approuvé. Le
traditionaliste Muyart de Vouglans lui répondit en 1767 par une Lettre concernant
la réfutation des principes hasardés dans le Traité des délits et des peines, ou il
prétendait démontrer que la jurisprudence criminelle de I'Europe n’était
susceptible d’aucune amélioration, justifiait I'usage de la torture”, la peine de mort
et 'inégalité sociale des peines. Il n’était pas seul & penser ainsi. L’avocat Linguet
publie en juillet 1770 dans le Mercure de France un Fragment d'une lettre a lauteur
des Délits et des peines, ou il conteste le remplacement de la peine capitale par les
travaux forcés, jugeant la mesure imprudente et insuffisante”. Le célébre juriste

Daniel Jousse est de cet avis, et juge que Beccaria tend « a établir un systéme des

*H. T. Mason, “Crime and punishment”, dans French writers and their society (1715-1800), London,
MacMillan, 1982, p. 172.

* Lettres d'André Morellet. Publ. par D. Medlin, J. C. David et P. Leclerc. Oxford, Voltaire
Foundation, 1991, t. I, p. 40-41.

" « Pour un exemple que 'on pourrait citer depuis un siécle d’'un innocent qui ait cédé a la violence
du tourment, 'on serait en état d’en opposer un millier d’autres qui servent 2 justifier que sans le
secours de cette voie, la plupart des crimes atroces, tels que I'assassinat, 'incendie, le vol de grand
chemin seraient restés impunis » (cité par A. Esmein, op. ciz., p. 374-375).

" Mercure de France, juillet 1770, p. 139-144.



plus dangereux, et des idées nouvelles, qui, si elles étaient adoptées, n'iraient a rien
moins qu’a renverser les lois recues jusquici par les nations les plus policées, et
donneraient atteinte a la religion, aux moeurs, et aux maximes sacrées du
gouvernement” ». En revanche, les philosophes applaudirent. Il était temps, dit
Grimm dans sa Correspondance littéraire du 1" aoGt 1765, « de remédier 4 la barbarie
froide et juridique de nos tribunaux ».

La position de Diderot surprend. Il a rencontré Beccaria a Paris en 1766,
chez le baron d'Holbach, et a longuement discuté de I'ouvrage avec le peintre
écossais Allan Ramsay. Celui-ci lui adressa, a la fin de janvier 1766, une longue
lettre pour réfuter Beccaria. Ramsay estimait que les gouvernements s’appuient
nécessairement sur la force, et que l'abolition de la torture et de la peine de mort
tendraient «a les priver des meilleurs moyens de sécurité, et abandonneraient
l'administration a la discrétion de la premiere poignée de déterminés qui
aimeraient mieux commander qu'obéir ». Le traité de Beccaria montre sans doute
« ’humanité et la bonté d’ame » de son auteur, mais 'ouvrage est a reléguer « dans
la catégorie des utopies, des républiques a la Platon », et Ramsay concluait en
exprimant ses doutes sur les possibilités réformatrices de la philosophie » : « Les
cris des sages et des philosophes sont les cris de I'innocent sur la roue, ou ils ne
Pont jamais empéché et jamais ne 'empécheront d’expirer”. »

Diderot fut impressionné et jugea les objections de Ramsay suffisamment
importantes pour se donner la peine de traduire sa lettre et de la faire circuler. En
1774, dans ses commentaires sur les projets de réforme de Catherine II, ses
Observations sur le Nakaz, i défend cependant nombre de principes puisés chez

Beccaria, mais s'écarte curieusement de lui sur l'efficacité de la peine capitale :

Je ne prétends point a oter au Traité des délits et des peines le caractére d’humanité qui lui
a mérité un si grand succes. Je fais autant de cas que personne de la vie des innocents et
mes opinions particulieres ne peuvent que m’inspirer la plus grande commisération pour
les coupables. Cependant je ne puis m’empécher de calculer.

On ne met pas a mort dans notre capitale 150 hommes par an. Dans tous les

tribunaux de la France, on en supplicie, a peine autant. Clest 300 hommes sur

" D. Jousse, Traité de la justice criminelle de France. Paris, Debure, 1771, t. I, p. Ixiv.
" Diderot, Correspondance, t. V. p. 245-254.



25.000.000 ; ou un homme sur 83.000. Ou est le vice, la fatigue, le bal, les fétes, le péril,
la courtisane gétée, le cabriolet, la tuile, le rhume, le mauvais médecin qui ne cause plus
de dégat ? Sauver la vie 2 un homme est toujours une excellente action, quoiqu’l y ait
contre cet homme une présomption qui n’est pas contre la victime du mauvais médecin.
Je conclus seulement de 1a 4 la multitude d’inconvénients, qui sont bien autrement
graves et auxquels on ne donne aucune attention.

On ne saurait rendre I'appareil des supplices trop effrayant. Un cadavre que I'on

déchire fait plus d'impression que ’'homme vivant 4 qui on coupe la téte'".

Clest, non indifférence, mais réalisme. Certains s'interrogent sur les conséquences
sociales des réformes proposées par Beccaria, comparent, on le voit, la mortalité
due a la peine capitale a celle qu'on peut imputer a d’autres causes bien autrement
graves et auxquelles on ne donne aucune attention, maintiennent l'effet de terreur sur
les délinquants virtuels. La réforme exigerait une administration criminelle dotée
d’'un budget autrement important pour mettre en place un systéme complexe
d’incarcération et de surveillance. N'est-il pas alors nécessaire de réformer I'Etat
lui-méme avant la justice, afin de récupérer les moyens financiers nécessaires.
Dans les notes quil rédigea a la lecture de I'Ttalien, Diderot s’interroge sur
lopportunité de la peine de mort, en se situant dans une autre perspective :
« Quant 2 la justice de cette peine, elle est fondée sur la convention et sur l'utilité
commune. Si elle est nécessaire, elle est juste. Il reste a savoir si elle est
nécessaire. » C'est encore un point de vue utilitariste qui détermine sa réflexion sur
la torture. Diderot refuse la question préparatoire, qui peut supplicier un innocent,
mais se montre moins convaincu pour la question préalable, postérieure a la preuve

de la culpabilité.

Tout le monde déteste la question avant la conviction du crime ; mais dans un criminel,
un tourment de plus est nécessaire pour lui arracher, outre I'aveu de ses complices et le

moyen de les saisir, I'indication des preuves nécessaires pour les convaincre. La peine du

" Diderot, (Euvres politiques. Publ. par P. Verniere. Paris, Gamier, 1963, p. 395-396. Sur ces
discussions du Traité, voir F. Venturi, Utopia and reform in the Enlightenment, Cambridge,
University Press, 1971, p. 109-112.

¥ Voir N. Castan, Justice et répression, en Languedoc a ['époque des Lumiéres, Paris, Flammarion, 1980,

p- 252, 303 ; F. Venturi, Introduction, p. XXIX-XXX.



crime est justifiée par la nécessité d’en prévenir de semblables ; si donc le crime est de
nature a supposer des complices, comme les vols, les assassinats commis par
attroupements, et que ni les témoins ni les preuves ne suffisent pour démeéler le fil de la

« ., . . . A . 16
COI’I’lpllCltC, la qllCSthD sera _]llStC comme une autre peine, et pour la méme raison .

Quoi qu’il en soit, ces réserves ne sont pas celles de Voltaire. Dés le 16 octobre
1765, il a lu le texte original : « Je commence 2 lire aujourd’hui le livre italien des
délits et des peines. A vue de pays cela me parait philosophique ; lauteur est un

fréere. » Le 30 mai 1768, il écrit a Beccaria lui-méme :

Je vous remercie de tout mon cceur. Ces sentiments doivent étre ceux de toute I'Europe.
Vous avez aplani la carriére de I'équité dans laquelle tant d’hommes marchent encore
comme des barbares. Votre ouvrage a fait du bien et en fera. Vous travaillez pour la
raison et 'humanité qui ont été toutes deux si longtemps écrasées. Vous relevez ces deux
sceurs abattues depuis environ seize cents ans. Elles commencent enfin a marcher et a
parler, mais dés qu’elles parlent, le fanatisme hurle. On craint d’étre humain, autant

qu’on devrait craindre d’étre cruel (D 15044).

Entre-temps, sa lecture lui avait inspiré son Commentaire sur le livre des délits et des
peines, la premiere critique systématique, en France, de la législation criminelle. 11
lavait écrit ou achevé pendant sa retraite a Rolle ou il s’était réfugié lorsque son
Dictionnaire philosophique avait été bralé avec le corps du chevalier de La Barre.

A la fin d’aoit ou au début de septembre 1766, Pédition princeps sort des
presses des Cramer, a Geneve, et Voltaire sempresse d'en expédier des
exemplaires a ses familiers. Le sujet est brilant et il n’a garde de s’avouer pour
lauteur du Commentaire, composé, assure le titre, « par un avocat de province ».
D’Alembert se déclara « charmé » de ce nouvel ouvrage et le duc de Choiseul
reconnut qu'il respirait « lhumanité et Pagrément » (D 13679, 13724). L'Eglise ne

manqua pas de mettre le Commentaire 3 'Index, le 19 juillet 1768.

" Euvres completes. Ed. Assézat-Tourneux. Paris, Garnier, 1875-1877, t. IV, p. 65, 67. Les
discussions sur I'ouvrage de Beccaria se multiplieront jusqu’a la Révolution, et son influence se fera
sentir jusque dans le Code Napoléon et au-dela. Voir J. Godechot, « Beccaria et la France », dans
Atti del Convegno internazionale su Cesare Beccaria, p. 76-83.



Le Commentaire commence par rendre hommage au livre de Beccaria, « qui
est en morale ce que sont en médecine le peu de remédes dont nos maux
pourraient étre soulagés » et qui se fonde sur ce principe que «la véritable
jurisprudence est d’empécher les délits, et non de donner la mort ». Il se divise en
vingt-trois brefs chapitres dont les premiers, a la lumiére des affaires Calas ou La
Barre, rappellent la collusion intolérable de la loi civile et de la prescription
théologique. Les hérésies, leur extirpation, les prétendus sacriléges et profanations,
la prédication des protestants, la sorcellerie et la magie ne sauraient relever d’'un
code criminel bien entendu. Pourquoi sest-on cru tenu de livrer au feu les
dissidents religieux ? « La raison péremptoire, [...] c’était que Dieu les punit ainsi
dans l'autre monde, et que tout prince, tout lieutenant du prince, enfin le moindre
magistrat, est 'image de Dieu dans ce monde-ci. » Or la justice n’a a connaitre
que des factieux, qui peuvent constituer un danger social : « Voulez-vous donc
empécher qu'une secte ne bouleverse un Etat, usez de tolérance. » Le reste reléve
de la superstition et, §il s’agit vraiment d’une offense a4 Dieu, qui se croira appelé a
venger I'Etre supréme ? Les Romains le pensaient déja, qui avaient su, dans leur
sagesse, subordonner I'Eglise a I'Etat : « Les sénateurs étant  la téte de la religion,
par linstitution la plus sage, n’avaient point a craindre qu'un collége de prétres les
for¢at a servir sa vengeance. »

A Tégard de la peine de mort, Voltaire partage lopinion de Beccaria, mais
dans une perspective différente. Le philosophe italien la condamnait au nom d’un
principe et requérait son abolition pure et simple. Pour Voltaire, c’est davantage

une affaire d’humanité et d’utilité" :

On a dit, il y a longtemps qu'un homme pendu n’est bon a rien, et que les supplices
inventés pour le bien de la société doivent étre utiles a cette société. Il est évident que
vingt voleurs vigoureux, condamnés a travailler aux ouvrages publics toute leur vie,
servent I'Etat par leur supplice, et que leur mort ne fait de bien qu’au bourreau, que 'on

paie pour tuer les hommes en public.

Esprit pratique, Voltaire penche toujours pour les solutions concrétes. 11 croit, et

I'a montré dans Candide, a la vertu du travail : « Forcez les hommes au travail, vous

"F. Venturi, Utopia and reform, p. 108.

IO



les rendrez honnétes gens.» Rejetant la torture, il recommande aussi de
proportionner le chitiment a la faute. Appliquer la méme peine au parricide et au
vol domestique est aussi absurde que cruel : « Tout ce qui est outré dans les lois
tend a la destruction des lois. » La mort, c’est beaucoup pour le faussaire ou pour
le petit voleur, que la crainte d’étre pris conduira a l'assassinat pour se protéger ;
arbitraire, la confiscation des biens d'un condamné, qui jette une famille innocente
dans la misere. Aberrantes, la procédure d'interrogatoire secréte, la condamnation
sévére du témoin qui se rétracte de bonne foi, la confiscation des biens du
contumax avant méme la conclusion de [linstruction, l'omission de la
confrontation de I'accusé avec les témoins qui le chargent, 'admission des indices
éloignés, présomptions et autres preuves partielles, « de sorte que huit rumeurs qui
ne sont qu'un écho d’un bruit mal fondé peuvent devenir une preuve compléte ».
A quand la rédaction d’un code uniforme et raisonnable ? Voltaire n’a rien d’'un
utopiste, et ce sont des cas précis qui motivent d'abord son combat. Il cherche
moins a transformer la société dans son ensemble qu’a améliorer, dans 'immédiat,
la jurisprudence. Clest le sens des derniéres lignes du Commentaire : « De quelque
coté quon jette les yeux, on trouve la contrariété, la dureté, lincertitude,
larbitraire. Nous cherchons dans ce siécle a tout perfectionner, cherchons donc a
perfectionner les lois dont nos vies et nos fortunes dépendent. »

Si Voltaire se réclame a plusieurs reprises de Beccaria et ne lui ménage pas
les éloges, son Commentaire nest pourtant pas une simple glose ou une paraphrase
de Dei delitti e delle pene, mais plutot une réflexion personnelle stimulée par la
lecture de l'ouvrage italien et par le souvenir des causes trop réelles dont il s’était
fait le champion. Surtout, les maniéres sont différentes. Raisonnant en
philosophie, Beccaria avait composé un traité abstrait, recourant volontiers au
raisonnement géométrique et démonstratif et se tenant au niveau des principes et
des théories générales. Chez Voltaire, c’est d’abord une collection d’exemples de
violences et de cruautés attestés dans 'Histoire comme dans le passé récent. Il est
absurde de mettre 4 mort les hallucinés qui préchent 'apocalypse, pauvres cerveaux
dérangés qu’il suffit d’enfermer : mais chez lui, la victime prend un visage, elle se
nomme Simon Morin et Voltaire nous fait vivre sa tragique destinée. Croire a la
sorcellerie est stupide, mais l'auteur n’en disserte pas dans I'absolu: sa sorciére

s'appelle Michelle Chaudron, torturée, pendue et brilée. Le pauvre gentilhomme
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de Saint-Claude décapité pour avoir, pressé par la faim, mangé de la viande en
caréme, n’est pas une hypothése d’école, mais un homme de chair et de sang, qui
vécut sous le nom de Claude Guillon et qu'un bourreau exécuta le 28 juillet 1629.
Voltaire ne perd jamais de vue l'efficacité tactique, adapte la réflexion a la situation
francaise et retient les exemples concrets, qui frappent le lecteur et lui font
mesurer la nécessité des réformes. Attentif a ne pas lasser, il répartit la matiére en
chapitres brefs traitant chacun une question. Le style de Beccaria enfin était
neutre, axé seulement sur la communication des idées. Celui de Voltaire est
multiplié et varié, allant de I'éloquence 4 la concision, de la formule frappante a
I'ironie amere.

Ses idées, Voltaire n’a cessé de les répéter, des articles du Dictionnaire
philosophigue au dialogue A4.B.C., martelant inlassablement les mémes arguments.
L’administration de la justice est présente dans ses contes, L’ingénu ou La Princesse
de Babylone, et 'image de la torture I'obséde toujours dans L’Homme aux quarante
écus.

Il y reviendra encore quelques années plus tard dans un exposé systématique.
Dans son numéro du 15 février 1777, la Gazette de Berne, annonga 'ouverture d’'un
concours organisé par la Société économique de la ville et doté dun prix de
cinquante louis qu'un «inconnu» — Voltaire lui-méme — se proposait de
doubler. Il irait & celui qui présenterait le plan le meilleur et le plus complet de
législation sur les matiéres criminelles, en traitant particulierement de la
proportionnalité des peines, de la nature des preuves et de l'humanité de

I'instruction. Il en avise d’Alembert le 19 novembre :

Je suis membre d’une société de Berne. Un des membres de la société a donné cinquante
louis, et moi cinquante autres pour un prix qui sera adjugé a celui qui aura fourni la
meilleure méthode de corriger I'abominable loi criminelle reque en France et dans
plusieurs Etats ' Allemagne. Nous venons au secours de I'humanité et de la raison bien
cruellement traitées. Si vous connaissez quelque jeune candidat de la chicane 4 qui vous
vous intéressiez, et & qui vous vouliez faire gagner cent louis d’or, donnez-lui ce
programme a lire, & moins que vous ne vouliez nous faire 'honneur de le gagner vous-

méme (D 20907).
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Voltaire, sans aucune intention de concourir, s’était mis lui-méme 2 la tiche pour
stimuler les candidats éventuels. En octobre 1776, il annonce 4 Condorcet qu’il est
au travail et le répete a d’Argental en aoGt de 'année suivante. Les choses sont
alors rondement menées. Le 5 octobre 1777, il propose au libraire Panckoucke « un
petit livret plus intéressant, plus honnéte et plus singulier que vous ne pensez » et,
le lendemain, en avoue indirectement la paternité : « L’auteur de cet ouvrage aussi
nécessaire que hardi, est le méme qui propose un prix a celui qui fera le meilleur
code criminel qui abrogera des lois absurdes et barbares » (D20825, 20830). Cest
Pouvrage intitulé : Prix de la justice et de I'humanité. Deés la fin du mois, il est en
mesure de l'expédier a Frédéric II de Hesse-Cassel et au roi de Prusse, co-
fondateurs du prix, 2 Condorcet, a Chastellux, et il le fait parvenir, en décembre, a
Catherine II, conviant tout le monde a faire la publicité du concours et a susciter
des candidatures. La Société économique avait fixé au 1~ juillet 1779 la date limite
pour T'envoi des manuscrits, mais Brissot, dans la préface a sa Théorie des lois
criminelles, explique qu'on différa jusqu’en 1781",

Dans sa concision, ce petit livie demeure l'une des plus belles ceuvres du
philosophe alors octogénaire, mais qui n’a rien perdu de sa lucidité ni de sa
combativité. Dix ans apres le Commentaire, 1l revient sur les mémes problemes,
acharné a convaincre ses contemporains de I'urgence d’'une réforme profonde et
bien décidé a mobiliser une fois de plus 'opinion pour « la justice et 'humanité ».
Il I'a compris, seule la répétition inlassable peut réveiller les consciences: « Si
quelque chose peut arréter chez les hommes la rage du fanatisme, clest la
publicité » (D 10414).

Sans relache, il met en évidence les mémes barbaries, les mémes aberrations.
Pourquoi la mort, & Lyon, pour une jeune servante coupable d’avoir dérobé dix-
huit serviettes a sa maitresse, qui ne lui payait pas ses gages ? Pourquoi le bacher
pour un pére de famille qui a dérobé, pendant une famine, un ciboire pour le

vendre, et qui ne savait peut-étre pas ce qu'est un ciboire ? La peine de mort est

" Marat participa au concours avec son Plan de législation criminelle (1780) et Brissot avec sa Théorie
des lois criminelles (1781), mais ni I'un ni l'autre ne pouvaient recevoir le prix, parce que leurs travaux
avaient déja été publiés. En 1781, il fut attribué a deux Allemands, von Globig et Hulster, dont le
Traité, en allemand, fut publié en 1783. Par la suite, diverses académies organiseront des concours
semblables (M.T. Maestro, Voltaire and Beccaria as reformers of criminal law, New York, Columbia
University Press, 1942, p. 124).
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injustifiable et ne repose que sur l'antique loi du talion. Faites travailler les
meurtriers : « Il faut réparer le dommage. La mort ne répare rien.» Voltaire
n‘accepte la peine capitale quen cas d’absolue nécessité, quand «il n’y aurait
d’autre moyen de sauver la vie du plus grand nombre. Cest le cas ou l'on tue un
chien enragé. » Le suicide n’est pas un crime contre la société et ne justifie pas
quon dépouille de leurs biens les orphelins. Souhaitez-vous que moins de filles-
meéres abandonnent leurs enfants ? Créez des hépitaux décents pour les accueillir.
Qu’on cesse enfin de persécuter, de tenailler, de briler hérétiques, magiciens et
sorciers, de se substituer & Dieu : « Quand on songe a tous les maux qu’a produits
le fanatisme, on rougit d’étre homme. » Pensez a tous ceux qui sont morts victimes
de querelles théologiques et des disputes d’écoles, suppliciés dans des tortures
dignes « des cannibales lettrés du XII® siecle ». Des adultéres, il y en aurait moins
si l'on admettait le divorce au lieu de linterdire au nom du droit canon. Pour
I'inceste — discutable, puisque les papes l'autorisent moyennant finances —, le
viol — difficile a4 prouver —, et méme la sodomie, « cette turpitude qui déshonore
la nature humaine », Voltaire les renvoie au jugement de la conscience : « Il est
certains cas dont les tribunaux ne doivent jamais connaitre. »

Il s’en prend aussi aux preuves « légales » admises dans la procédure. On juge
suffisantes les déclarations de deux témoins : combien d’erreurs judiciaires étaient
pourtant fondées sur des témoignages prétendument irréfutables! Les
interrogatoires secrets sont la honte de la justice, «la jurisprudence de
I'Inquisition », et 'on frémit en songeant que l'accusé en prison n’a pas droit a
lassistance d'un avocat. Et assez de supplices, de tortures raffinées, de prisons
infectes...

Le vieux Voltaire n’avait rien perdu de sa ferveur. Dans ces cinquante pages
éclatent tour a tour la colére et l'indignation, en méme temps que s'affirme sa
confiance dans le progrés, méme lent, de la raison et de la vraie justice appelées a

descendre petit a petit des « principales tétes » dans celles de la multitude :

Le monde commence un peu a se civiliser ; mais quelle épaisse rouille, quelle nuit de
grossiereté, quelle barbarie domine encore dans certaines provinces! [...] Le monde
) 1 . .

s'améliore un peu; oui, le monde pensant, mais le monde brute sera longtemps un

composé d'ours et de singes, et la canaille sera toujours cent contre un.
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Voltaire ne devait pas voir les résultats de ses efforts incessants mais, a la
différence du peintre Ramsay, il n’a jamais douté, sinon en quelques heures de
découragement, de 'importance de la pensée libre pour réformer les hommes et les
institutions. Sans doute se trompe-t-il parfois en croyant la partie gagnée ou sur le
point de 'étre, comme lorsqu’il pense, en 1764, que son 7raité sur la tolérance « aura
son passeport et marchera la téte levée ». Il s’en fallait de beaucoup, mais il a jeté
tous ses bataillons dans l'offensive contre le fanatisme et les préjugés, I'intolérance
et I'injustice ; conscient que le monde nouveau ne se construirait que si I'on faisait
table rase des vices de 'ancien. Clest ce dont il entendait convaincre Turgot, le 22

tévrier 1764.

Il n’y a, Monsieur, que les philosophes qui aient un cceur, et je crois qu’il faut dire, que
les peuples ne seront heureux que quand ils auront des philosophes pour intendants.
[...]. Vous avez deviné que La Tolérance était d'un ouvrier qui fait des couteaux a deux
tranchants. Les gens qui ont le nez fin pourront soupgonner que le bon prétre, ami de la
tolérance, nest pas l'ennemi de lindifférence. J'en ai fait des reproches 4 ce bon
homme ; il m’a répondu qu’il en était bien faché, mais qu’il n’avait pu faire autrement ;
et quil était impossible d'amener les successeurs des Gentils a étre indulgents, si on ne
commengait par les rendre indifférents. Il y a de vieilles cruches empestées, toutes
encroutées de vieilles ordures, il faut les écurer avant d’y verser une liqueur douce (D
11718).
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