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Dans le grand hotel particulier qui fut la propriété de Jules Verne a2 Amiens, le
cabinet de travail de l'écrivain se trouve a I'étage supérieur d’'une tour
d’angle, au coin de deux paisibles avenues. On accéde par un escalier en colimagon
a ce nid d’aigle d'ott se découvre un vaste panorama. A I'époque ot 'y pénétrai —
c’était, je crois, en 1989 — la piéce était entiérement vide ; on pouvait encore voir
sur le blanc sale des murs les traces noires des livres qui avaient couvert les rayons
de la bibliotheque de Jules Verne. L'endroit était déserté depuis longtemps ; on y
aurait attendu un bureau-musée, comme celui de Kipling que je visitai & Burwash
dans les années soixante-dix, ou comme celui de Charles Plisnier qu’il me fut
donné de voir récemment 2 Mons dans la maison Losseau. A Amiens, rien de
pareil pour rappeler la mémoire d’un si grand homme. Des querelles de politique
locale avaient été, m’expliquait-on, a l'origine de ce consternant abandon. J'étais
néanmoins heureux de me trouver dans ce lieu ou avait travaillé 'un des écrivains
les plus téconds du dix-neuvieme siécle. Sa situation, d’ott 'on découvrait les toits
et les frondaisons de la ville, semblait avoir mis Amiens aux pieds de celui qui avait
créé le mythe de 'homme isolé dans sa supériorité, de ce capitaine Nemo qui
maudissait le monde dans les profondeurs de 'océan. Lauteur de Vings mille lieues
sous les mers avait créé en altitude une littérature nouvelle dont les thémes et
Iinspiration sont proches, sous plus d’un aspect, des Histoires extraordinaires de
Poe et qui est un hymne ininterrompu a l'inventivité humaine. J'y reviendrai dans
un instant, le temps d’évoquer cet autre solitaire que fut Victor Hugo a Jersey et

surtout & Guernesey de 1852 4 1870.



Le cabinet en altitude de Jules Verne & Amiens évoque irrésistiblement pour moi
le belvédere de Hauteville House & Guernesey, d'ot Hugo jetait sur I'océan son
regard qui condamnait le coup d’Etat du 2 décembre et avec lui tout le non-sens
criminel des politiques et des injustices humaines — deux images qui m’ont
conduit a rapprocher ces deux hommes, si différents sous de nombreux aspects et
si semblables a d’autres égards. Les différences sont tranchées, mais 'un et I'autre
ont foi dans le génie de ’homme, encore que selon des voies souvent divergentes.
Hugo croit a la bonté de 'homme et au progrés moral tout en ne cessant de
dénoncer la cruauté, les inégalités sociales, l'oppression sous toutes ses formes, les
abus des pouvoirs tant civils que religieux, etc. L’indignation de Voltaire et la
sensibilité de Rousseau samalgament pour créer en lui un lyrisme dénonciateur
d’une rare puissance. Il serait vain de chercher dans I'ccuvre de Hugo, tant dans ses
proses que dans ses po¢mes, la moindre trace de réflexion philosophique profonde.
Ses idées sont banales, souvent marquées par une étonnante platitude, mais,
quelles que soient la vérité qu’il proclame, la faute quil révele ou l'horreur qu’il
condamne, le zon entraine son lecteur parce quil parle avec une conviction qui
Iemporte sur 'argumentation. Personne ne réussit plus stirement que lui a donner
forme 4 la transe qui l'agite intérieurement. A tout moment, le lyrisme intervient
avec une force suffisante pour barrer la route aux sophismes ou aux paralogismes
qui pointent sur le flux d’'un discours soutenu et bien rythmé. Le risque évident est
ici, sur le plan de la forme, la tendance a l'enflure, voire a 'énormité, mais la
maitrise de la langue, portée chez Hugo a un point rarement égalé, corrige de
maniére presque imperceptible I'égarement d'un discours menacé par sa propre
réussite expressive. Il n’est pas rare, pour cette raison, qu'un groupe de vers (trop)
sonores se voie presque immédiatement rééquilibré par un groupe marqué par une
singuliere rigueur. Témoins ces deux fragments consécutifs de la Suize 4 la Réponse

a un acte daccusation qui figure dans les Contemplations :

Le mot dévore, et rien ne résiste a sa dent.

A son haleine, 'ame et la lumiére aidant.
L'obscure énormité lentement s’exfolie.

Il met sa force sombre en ceux que rien ne plie ;

Caton a dans les reins cette syllabe : NON.



Tous les grands obstinés, Brutus, Colomb, Zénon.
Ont ce mot flamboyant qui luit sous leur paupiére :
ESPERANCE ! — I entr'ouvre une bouche de pierre

Dans lenclos formidable oi les morts ont leur lit.

Tout le fragment est empreint d'une force déclamatoire ol la puissance
métaphorique tend vers une limite périlleuse ; puis interviennent deux vers qui
concluent sur un mode aux consonances funebres. Ces deux derniers vers
échappent brusquement a I'envol verbeux du début, le corrigent, le font accepter
rétroactivement et font oublier la verve démesurée qui marque I'ensemble de cette
piece. Ils pourraient figurer parmi les morceaux les plus sombres de La Légende des
siécles, particulierement dans le prologue, d’ou toute dérive inflatoire est exclue par
laustérité de 'ensemble.

Les premiers vers donnent le ton :

) A s )
Jeus un réve : le mur des siécles m’apparut.
C’était de la chair vive avec du granit brut
Et ce mur, composé de tout ce qui croula,
Se dressait, escarpé, triste, informe. Ou cela ?

Je ne sais. Dans un lieu quelconque des ténébres.

Le gout marqué de Hugo pour les évocations apocalyptiques — et le prologue de
la Légende en est une — s’allie curieusement chez lui a une vision positive de
I'espérance humaine. La nature est redoutable ; la vision de I'Histoire lui oppose
les réalisations prodigieuses de 'Homme ; aux menaces du monde, 'homme
oppose un génie constructif qui justifie I'espérance d’un triomphe final des forces
de Tesprit sur les forces obscures de la nature. Hugo entend humaniser 'homme ;
il veut que Dieu veuille le bien de 'Homme. Au pessimisme né du spectacle de la
contingence et du malheur répond paradoxalement un optimisme déiste
accompagné d’'un désaveu des réalités institutionnelles : pouvoirs, Eglise, etc. Clest
donc de '« homme intérieur » qu’il attend I'accomplissement moral de 'humanité.

La science n’intervient pas au premier chef dans cette vision d’espérance.



On lit dans le curieux poe¢me intitulé Bourgeois parlant de Jésus-Christ :

Etait-il Dieu ? — Non. — Oui. — Peut-étre. — On n'y croit guére.

Il a montré que tout excepté 'dme est vain.

(L’Humaniteé, dans Toute la lyre.)

Cette conviction qu'exprime le dernier vers, Hugo la défendra de fagon implicite
dans les contextes les plus divers. Elle est le noyau de son idéologie personnelle.
Quant a la science, elle constitue la voie parallele ; elle se développe a coté des

visions du poete et telle tend vers un but identique :

Nous sommes deux familles d’hommes,
Savants et voyants.

(Ombre, dans La Pensée, dans Toute la lyre.)
Hugo ajoute :

Nous que la science accompagne,

Eux que le bleu rayon conduit,

Nous montons la méme montagne.

Pour nous, tout meurt, pour eux tout Luit.
Tous ensemble par la priére

Ou par l'idée, apre ouvriere

Fouillant le sol, cueillant le fruit,

Nous sondons 'ame et la matiére,

Eux, sur le versant de lumiére

Nous, sur le versant de la nuit.

(Ibid.)



Cest parmi «eux», les hommes de la science, que figure Jules Verne,
contemporain de Hugo. Les poétes visionnaires, que Hugo qualifie de « voyants »
comme Rimbaud, scrutent les ténébres de '’homme intérieur et le mystere de la
nature ; les savants sont sur le «versant de lumiére »: ils tentent de pénétrer
I'homme et la nature par la puissance de l'idée. Telle est bien la perspective de
Jules Verne. Je serais tenté de dire qu’a la tentative éthico-poétique de Hugo se
substitue chez Jules Verne un appel 4 la volonté de puissance et je crois qu’il faut
prendre l'expression dans son sens nietzschéen explicite. Non que Jules Verne
néglige les probléemes sociopolitiques qui ont préoccupé Hugo. Ses contrats avec
Hetzel l'obligent a écrire pour le Magasin déducation et de récréation, dont les
livraisons sortiront fréquemment ses romans avant leur publication en volume.
L’intention de l'éditeur répond a une idéologie dont les motivations sont
diftérentes. Les analyses relativement récentes de l'ceuvre du pére de Michel
Strogoff ont complétement modifié I'image de Jules Verne comme écrivain. Elles
ont contribué 4 mettre en évidence sa personnalité de créateur original, d’écrivain
authentique, contrairement a4 l'opinion qui n’avait trop souvent vu en lui qu'un
«auteur pour la jeunesse ». L’ouvrage de Simone Vierne' paru en 1986 a jeté sur
I'ceuvre de Jules Verne une lumiére nouvelle et en a montré la portée considérable,
tant sur le plan sociologique que sur le plan littéraire. « Jules Verne, écrit-elle, met
la science en romans : ainsi le troisieme Voyage au centre de la terre peut-il étre
appelé un roman géologique et paléontologique... en ce sens que dans l'intrigue
— qui a des racines bien plus archétypales, il est vrai, de descente aux enfers —
sont passés en revue les couches géologiques, les minéraux, la formation de la
terre, les hypotheses sur la nature du noyau central. La technique de Jules Verne
est a la fois simple et habile. Elle tient du collage : une sorte de woix scientifique
donne des explications trés techniques. Au fur et a mesure du voyage, on a des
renseignements sur la flore, la faune, le climat, la minéralogie. On spécule méme
sur le passé de la terre (1.'Ile mystérieuse, T° partie, ch. 21)’. »

Dans tous les romans ou presque, laventure racontée est située
géographiquement avec une grande précision et une carte détaillée est fournie en

hors-texte (C’est 'aspect « éducation ») ainsi que de nombreuses illustrations (qui

' Simone Vierne, Jules Verne, Paris, Balland, 1986.
? Ibid., p- 64-65.



précisent l'aspect « récréation » en soulignant le sens de I'épisode). Ajoutons qu’a
coté des romans, Jules Verne a publié plusieurs ouvrages de géographie :
Géographie de la France et de ses colonies (en collaboration avec Th. Lavallée, 1887) et
Histoire des grands wvoyages et des grands voyageurs (avec G. Marcel, 1878-1880, 3
volumes).

La collaboration de Jules Verne avec I'éditeur Hetzel avait pour objectif, on
I'a vu, la diffusion du savoir autant que le plaisir de la lecture. Le savoir a toutefois
une signification plus profonde dans I'idéologie propre de 'écrivain. Hugo, comme
on l'a dit, entend humaniser 'homme par une poétique visionnaire dans laquelle
I'image de la grandeur dépend totalement de la force d'un lyrisme puissamment
incantatoire. Quel est, en regard, le procédé mis a profit par Jules Verne ? Vise-t-il
comme Hugo au progrés moral de 'humanité ? Certes. Seulement, celui-ci ne
peut se réaliser, selon lui, qu’a travers la connaissance. Il y a plus toutefois dans
cette ambition qu'une simple obédience a une politique éditoriale efficacement
menée. L'idée de grandeur est indissociable, chez Jules Verne, de la maitrise de la
nature ; elle s'identifie plus au succes de l'ingénieur qu’a celui du héros légendaire.
Les aventures verniennes mettent toujours en scéne des personnages aux prises
avec de graves difficultés et menacés par des dangers capables de les anéantir. La
solution viendra de l'astuce des personnages et ils ne deviendront des héros qu'au
prix d’actions héroiques techniquement justifiées. La ot Hugo proclame son
espoir dans une nature humaine capable de progrés moral, Jules Verne requiert
absolument l'intervention de l'intelligence. L’homme de Hugo est « implorant » ;
I'homme de Jules Verne est « explorant », pour reprendre la dichotomie de Jean
Brun’, et ce dans le double sens d’'une conquéte de la terre (ainsi qu'en témoigne la
passion vernienne de la géographie et des «voyages extraordinaires ») et de la
conquéte — l'invention — des moyens capables d’assurer le salut des aventuriers
livrés aux plus grands risques. Pour Jules Verne, le salut est mis en équation avec la
survie au sens darwinien du terme. Si tel est le cas, la rupture entre la vision
hugolienne et la vision vernienne est celle du saut dans la modernité. La volonté
de puissance revét, dans ce contexte, une signification a la fois pragmatique et

métaphysique. Pragmatique, parce que cest par elle que va sopérer la survie ;
physiq gmatique, p q p q p
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France, 1961.



métaphysique, parce qu’elle constitue de la sorte '’homme intelligent comme seul
maitre véritable de son destin. Sur le plan idéologique, il ne fait aucun doute que
I'ceuvre de Jules Verne est marquée par un pessimisme profond, comme l'a
justement souligné Marcel Moré'. Influencé par Nietzsche et par le wagnérisme
régnant a4 la fin du siécle, Jules Verne aboutit a faire sienne une vision
catastrophique de l'univers et celle-ci couronne de fagon a la fois logique et
paradoxale 'ceuvre d’'un écrivain dont le leitmotiv a été la victoire sur la nature et
la société par la force du savoir. L’optimisme, sl apparait, est 1ié a la découverte
des solutions intelligentes que réclament le malheur et l'insuffisance humaine ; il
ne s’étend pas aux conséquences que cette découverte entraine.

La piece finale de La Légende des siécles intitulée Vingtieme siécle, est pétrie
d’optimisme. Elle oppose au passé, dont Hugo dénonce la « fauve laideur », le
futur radieux du siécle a venir, annoncé par la conquéte de lair, laquelle est
symbolisée par I'invention du dirigeable de Pétin. Hugo, avec une seule machine,
modeste a coté des nombreuses inventions verniennes, entrevoit la liberté
bienheureuse de 'homme libéré des entraves terriennes. Jules Verne, ivre de
domination technologique, y voit le signe de la maitrise intelligente du réel ; il n’y
voit pas la clé du destin humain.

Le visionnaire d’Amiens et le visionnaire de Guernesey se réfugient sur les
sommets, comme Zarathoustra, pour méditer sur ’homme et le monde. Ils ne
voient pas le méme horizon. Cet horizon, ils le voient dans la perspective d’'une
époque idéologiquement et politiquement instable. Victor Hugo et Jules Verne
appartiennent de toute évidence a des familles d’esprit différentes, voire opposées
sous plus d'un aspect. Ils se retrouvent pourtant sur un point essentiel:
Iinquiétude du destin ultime de T'humanité. Cette question fonciérement
récurrente, chaque génération et chaque 4ge de la culture se la posent en des
termes souvent identiques tout en se référant a des croyances et a des idéologies
contradictoires. La science elle-méme verse a l'idéologie dés que I'on souléve la
question de la finalité de l'existence et de I'aboutissement du savoir, sans jamais
parvenir a faire coincider ces deux interrogations. Un exemple remarquable est
celui d’Auguste Comte, qui passe de la science définie et régie par la philosophie

positive a I'idée et a la fondation effective d’une religion positiviste. Parti du pole
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opposé, Saint-Simon, converti aux idées de la Révolution, se retrouve transformé
en le citoyen Claude-Henri Bonhomme, ce qui a fait dire qu’il avait dépouillé le
vieil homme pour revétir le bonhomme. Son baptéme républicain le lave, dit-il, de
la tache de son péché originel. Ce péché, effacé par son baptéme chrétien, en avait
fait un élu possible (c’est-a-dire un privilégié) et le soustrayait donc au sort
commun de 'humanité. Le voila désormais purifié, rendu 4 la communauté des
hommes ordinaires, en vertu de quoi il abandonne la particule familiale. Le ton
religieux et proprement mystique dont s'entourent de telles conversions traduit
une inquiétude profonde et apparait comme une sorte de constante souterraine de
lesprit du dix-neuvieme siécle, de I'esprit romantique si I'on veut, a condition de
bien faire le départ entre le domaine francais et le domaine allemand. Chez
Holderlin, chez Novalis, chez Jean-Paul et d’autres, le questionnement de la
condition humaine entraine une fusion typique de la démarche poétique et de la
démarche philosophique, au point qu'il est difficile, dans plus d’un cas, de faire le
départ entre poésie et métaphysique. Ajoutons que les idées révolutionnaires, bien
accueillies dans les milieux philosophiques allemands, auront pour effet de
déplacer les intéréts vers la philosophie de la nature, au-dela des aspirations
politiques. La mise en cause du christianisme, annoncée par Hegel, trouvera son
exécuteur dans Feuerbach. En France, la situation est sensiblement différente en
raison de la présence traditionnelle du catholicisme dans la civilisation francaise et
du lien de ce dernier avec la classe dirigeante, laquelle est le point de mire de
I'ensemble du mouvement de 89. La révolution entend éliminer de la vie sociale
francaise toute trace de christianisme romain et d’autorité ecclésiastique. Elle
inaugure une société laique sans toutefois supprimer I'idée d’une religion diftérente
inspirée par un déisme compatible avec les exigences sociales nouvelles. Nous
connaissons cet avatar de la Raison élevée au rang de divinité antique. Mais la
lutte engagée contre la religion traditionnelle a des conséquences plus profondes
sur le plan idéologique : elles vont marquer tout le dix-neuviéme siécle et ce sont
celles-ci qui nous intéressent avant tout ; elles devraient nous permettre de préciser
certains aspects caractéristiques de I'ceuvre de Victor Hugo et de Jules Verne, et,
disons-le tout de suite, de souligner certaines divergences que nous nous sommes

contenté jusqu’a présent de suggérer.



Comme le remarque Philippe Muray dans son analyse minutieuse de l'esprit du
dix-neuvieme siécle féconde en vues originales et inattendues’, les deux courants
qui sous-tendent la vision romantique de 'humanité sont représentés a des degrés
variables par le socialisme et par l'occultisme sous leurs diverses formes. Le
rapprochement entre ces deux domaines peut sembler étonnant voire saugrenu a
premiére vue. Pourtant, si 'on y réfléchit, ils apparaissent comme les poles
complémentaires de la nouvelle interprétation de I'Homme consécutive a
I'idéologie de la Révolution. L'idée de I'union des vivants et des morts dans la
perspective du salut chrétien et de ce que la théologie appelle la communion des
saints et la réversibilité des mérites nest pas fonciérement étrangére a I'idée du
sauvetage sociopolitique d’un homme libéré de son asservissement a une
aristocratie et 4 un clergé qui ont trahi leur réle pour se muer en courtisans.
Toutefois, pour que l'idée prenne toute son ampleur et présente une envergure
comparable a celle de I'univers chrétien qui inclut la terre et le ciel, 'union des
vivants et des morts apparait comme logique et inévitable. L’humanité totale,
percue dans la perspective de I'Histoire avant de se définir comme une
« internationale », est le total des vivants et des morts, et 2 un moment particulier
de 'Histoire, il y a toujours plus de morts que de vivants. Cet ensemble, sorte
d’hypostase mythique qui transcende singulierement ce qui sera plus tard le
matérialisme historique, est fait d’'individus qui se parlent, il comprend les vivants
du temps et les morts qui leur parlent du fond du temps stratifié de I'Histoire.
Pour établir ce lien, la science occulte intervient pour donner la parole aux morts.
Ainsi se constitue ce que Muray appelle T'occulto-socialisme ou le socialo-
occultisme. Avec ce dernier, la liberté remplace 'ancien asservissement, « on peut
se laisser aller, flotter, réver sans s’éveiller, c’est-a-dire suivre ses instincts... c’est le
meilleur moyen de ne pas se tromper puisqu’ils nous raménent tous a la niche de
nos origines... ajoutez quelques grands textes littéraires comme réalisation
symbolique, sublimations liturgiques. Et vous avez la formule d’'une religion molle,
souple... merveilleusement adaptée a une humanité fatiguée » (celle de la classe
ouvriere du dix-neuviéme siécle et celle d'une société livrée a I'aliénation des loisirs
du vingtieme siécle). Tout ceci sur fond d’apocalypse et d’inconscient collectif.

« Nous n’avons pas quitté le socialisme ni 'occultisme... Dans 'occulte, les objets

’ Philippe Muray, Le 19° siécle a travers les dges, Paris, Denoél, 1984.



d’attachement seraient plutdt des personnes. Dans le socialisme, c’est 'avenir de la
société qui est a reconstruire ; et 1a évidemment, la nécromance est moins visible
parce quelle est noyée dans un tas de réflexions trés sérieuses sur l'appareil
économique et politique. Mais enfin, le socio-occultisme forme un dispositif assez
satisfait. C’est le monde plus son supplément d’ame’.» Ce supplément d’ame,
Hugo 'a orchestré avec le génie que l'on sait et je ne crois pas trahir I'essence de ce
génie en voyant en lui un hybride vigoureux dans lequel se mélent les aspirations a
un monde régi par 'amour universel et les angoisses les plus profondes au sujet de
l'avenir de ce monde. Clest cette ambiguité qu’il cultive dans sa chambre de Jersey
lorsqu’il y pergoit des frolements, des appels et surtout lorsqu’il dialogue avec le
guéridon. A Guernesey, il cause, écrit-il, «avec toutes les voix de la
métempsycose » et il n’hésite pas a déclarer : « Dans ce siecle, je suis le premier qui
ait parlé, non seulement de I'Ame des animaux, mais encore de I'Ame des choses’. »
Il se percoit avec une déconcertante candeur comme le grand prétre d’un
animisme qui rejoint sa conviction de participer au monde des morts qu’il évoque
dans sa solitude face a l'infini de la mer. Somme toute, il n’est pas du tout
surprenant que le socio-occultisme, qui est un hybride idéologique, ait séduit
Hugo, lui-méme hybride, comme nous I'avons suggéré plus haut, et que le grand
poete, médiocre théoricien et pseudo-philosophe, ait excellé a soulever les grands
problémes de la société de son temps en des termes justes et ait été en quelque
sorte contraint, par sa nature double, a les développer sur un mode purement
lyrique. Or, C’est ce lyrisme impénitent, puissant, écrasant méme et marqué par un
exces alternant curieusement avec des moments de sensibilité elle-méme exagérée
et frolant souvent la sensiblerie, qui lui tient lieu d’argumentation. Ainsi donc, en
dépit de I'image monolithique que la tradition a tracée de lui, Hugo est double et
cest en vertu de cette dualité qu’il cherche dans la pratique occultiste a établir un
contact avec le monde des morts, cest-a-dire avec une pluralité d’autres doubles
possibles. La poétique de Hugo réussit admirablement a orchestrer cette volonté
de régir dans la clarté et la puissance le cours obscur et incertain d'un vaisseau
fantdome dont la destination visionnaire n’est qu’une espérance, mais une espérance

a laquelle un poéte majeur (qui se voit un peu prophéte) est capable de donner une

¢ Ibid., P- 448.
" Ibid., p. 394-395.
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expression convaincante en raison de la richesse et de la rigueur de sa langue. « La
monotonie brillante et roulante, assommante et formidable, malaxante et
géologique de Hugo, écrit Muray, ne cesse de tourner autour de cette affaire...
L’alexandrin de Hugo se déroule comme des chaines serpentant dans un éternel
retour éternellement poétique, c’est l'océan homogene, euphorique et unitaire...
Hugo n’arrive en somme, avec sa versification colossale, que pour dévoiler par ses
vers de douze pieds infiniment recommencés la religion passionnelle de la
métempsycose qui est devenue le culte naturel de la nouvelle société’. »

En voici 'aveu explicite :

Des fantdmes sans nom passent. Qui donc sont-ils ?
Sont-ce des esprits morts ? Sont-ce des corps subtils ?
Ils tombent on ne sait de quelle obscure cime,

Tantét plus noirs, tantdt moins sombres que 'abime ;
Leur chute flotte au gré de l'air qui les poursuit ;

Ils seraient les flocons, s’il neigeait de la nuit.
Qu’est-ce que ce nuage inexprimable d’étres,
Phalénes se heurtant a de vagues fenétres ?

Les uns n’ont qu’un regard et sont comme les yeux
De I'infini glacé, sourd et silencieux ;

D’autres sont droits et blancs dans la profondeur bléme ;
Luttent contre la nuit dans les horreurs du vent,
Poussant des cris, mordant 'ombre, n’apercevant
Que la lividité des mornes étendues,

Ne distinguant qu’un flot de formes éperdues,

Et que ce qu'on peut voir de nuée et de cieux

Dans des renversements de torses furieux.

(Dien.)

Hugo n’est pas seul dans cet emportement quasi mystique de la nouvelle religion
sociale, mais il est sans doute le plus visible. A coté de lui, des savants, des

historiens comme Renan et Michelet par exemple, participent des mémes visions

* Ibid., p. 332.
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et leur donnent une expression positive ou positiviste si l'on préfere, mais inspirées
de facon plus ou moins explicite par une inquiétude de caractére religieux. Clest
Michelet qui, dans son Introduction a I'Histoire universelle, déclare : « L’autel a
perdu les hommes... s’est-il élevé un autre autel ?... employai dix ans a refaire la
tradition antichrétienne. » Et, bien sir, dans la Bible de 'Humanité ou la Bible
judaique est jugée «admirable pour I'Histoire, mais beaucoup moins pour
édification ». Et Michelet reprochera 2 Hugo, en 1856, les quatre vers intitulés
Ecrit au bas dun crucifix qui figurent dans les Contemplations. Reproche de
I'historien lyrique au poéte lyrique.

Historien des religions et inquiet de I'avenir de la science, Renan, honnéte
esprit scientifique, et connaisseur des langues bibliques et du sanskrit, voue par
ailleurs 2 George Sand, en 1863, une admiration éperdue pour son roman Spidirion
qui est devenu, dit-il, « une image essentielle de ses réves religieux ». Or le roman
en question fait sa part, a sa fagon, au socialisme comme a 'occultisme. Et la liste
n'est pas close. Revenons brievement aux poétes. A Nerval qui publia en 1852 Les
Llluminés ou les précurseurs du socialisme o le « droit aux enchantements » rejoint la
fascination de la vision poétique. A Holderlin enfin qui prophétise dans Hypérion
le grand changement qui doit « jaillir des racines de 'humain » et ou Jésus devient
le frere dHéracles et de Dionysos. Avec Jules Verne, persuadé que le salut de
I'homme doit étre cherché dans le savoir — trés précisément dans la science
appliquée —, nous sommes trés loin du lyrisme visionnaire de Hugo. Mais Hugo
est loin de minimiser I'importance de la science, dans laquelle, nous 'avons noté, il
voit une «voie parallele » a4 celle de lintuition poétique. Dans Dieu, ceuvre

posthume d’une étonnante ampleur, il s’écrie :

Accepte 'incendie invincible du jour

Homme ! Va ! Jette-toi dans ces gueules ouvertes
Qu’on nomme inventions, nouveautés, découvertes
Ne crains pas le progrés dévorant les ténébres
Trouvant les idéals par l'effort des algebres !
Montant, géométrie et poésie, a Dieu

(Dien.)
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11 ajoute cependant dans Re/igion et Religions :

Pas de religion qui ne blasphéme un peu

(Querelles.)

Sagissant de science, il n’est pas indifférent de se demander dans quelle mesure
Jules Verne est marqué par I'idée du déterminisme scientifique dans sa perception
du destin de 'Homme ou §'il croit au contraire a I'infléchissement des contraintes
de la réalité par I'effet de la seule volonté. Dans ses Nouvelles explorations de Jules
Verne', Marcel Moré a consacré une étude intéressante a cette question sous le
titre « Amor fati — Hasard et Providence ». Faisant référence aux Enfants du
capitaine Grant, il examine le cas du personnage de Paganel, lequel s'embarque par
erreur sur le navire de Lord Glenarvan et c’est donc a son corps défendant qu’il va
se trouver entrainé dans toutes sortes d’aventures. Cette erreur est-elle le fruit du
hasard ou bien faut-il y voir un signe du destin et méme, pour certains, un effet de
la providence ? En réalité, la plupart des personnages des romans de Jules Verne
sont livrés a des hasards divers qui les exposent a des incertitudes et a des périls
auxquels ils échappent par l'action de leur volonté. Une volonté dont lefficacité
repose en derniére analyse sur des connaissances positives qui leur livrent la clé de
linconnu. Dans Clovis Dardentor, Jean Taconnat, passager a bord de I'Argeles,
déclare en citant Baudelaire que c’est I'inconnu qu’il faut fouiller pour trouver du
nouveau et il ajoute : « L’inconnu dont je me préoccupe, c’est I'x de l'existence. »
Cet x est donc bien situé dans le réel et ne peut étre connu et résolu que par la
volonté inspirée par la connaissance. La maitrise de la nature consiste donc a
braver I'inconnu pour en dissiper le mystére et en faire un théme susceptible d’étre
traité pragmatiquement par la volonté. Volonté de puissance, précisons-le, laquelle
témoigne de linfluence indubitable de Nietzsche sur Jules Verne. Et Moré
remarque justement que cest par lacceptation volontaire du hasard des
contingences que le héros aboutit 4 la maitrise par la connaissance. Ainsi Paganel,
« & peine revenu de sa stupéfaction en se voyant embarqué sur le Duncan, a tot fait
d’accepter et méme trés gaiement la situation inattendue a laquelle il doit faire

face : non seulement il n’éprouve aucun désir de quitter le bateau de Lord

’ Marcel Moré, Nouvelles explorations de Jules Verne, Paris, Gallimard, 1963, p. 75.
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Glenarvan a la premiére escale, mais il devient un des membres les plus actifs de
Pexpédition' ». Le mot « expédition », fréquent chez Jules Verne, a donc presque
toujours chez lui le sens de « mission a accomplir », voire de « destin 4 maitriser »,
et donc d’« inconnu a déchiffrer » et & pénétrer. Cest ce méme Paganel qui reléve
le «courage de ses nouveaux amis aux heures difficiles, les aidant méme a
déchiffrer I'énigme que renferme le document du capitaine Grant, rongé par
I'humidité de la mer ». Ceci n’est qu'un exemple parmi d’autres. Vision optimiste
du pouvoir de l'intelligence mais aussi, comme nous l'avons noté antérieurement,
vision catastrophique en ce que linconnu est illimité et générateur de drames
imprévisibles. Le savoir peut donc étre mis en défaut, non par I'impossibilité de
résoudre un probléme, mais parce que l'on ignore quel probléme, quel inconnu
peut encore surgir. On peut se demander quel effet pouvait produire cette vision
implicite des choses sur les lecteurs du Magasin d'éducation et de récréation. 11 est
probable que I'aspect éducatif de héros marqués par l'intelligence et la volonté de
puissance a di étre largement positif, surtout chez les jeunes et méme chez les
adultes : pour les uns et les autres, le héros est toujours gagnant. A ceci sajoute,
nous l'avons signalé, 'information relative aux pays lointains que visite le héros et
ou le péril croit en raison méme de I'éloignement, c’est-a-dire de I'inconnu. II est
difficile d’évaluer aujourd’hui des effets de cette nature, les contrées que Jules
Verne met en scéne ayant perdu pour la plupart le mystére lié a 'inconnu. Au
milieu du dix-neuviéme siécle toutefois, la passion de Jules Verne pour la
découverte géographique était propice a la connaissance de la Terre, 2
Porchestration des périls propres aux ferrae incognitae et a la mise en valeur de
I'intelligence des héros menacés.

A cette passion de linconnu est liée chez Jules Verne I'image d’un héros a la
fois technique et humanitaire, mais dont 'ambition de dominer le monde le
condamne a la solitude. Nemo apparait de la sorte comme le précurseur de
Nietzsche. Ce dernier, souligne Marcel Moré, « qui montait vers les hauts
sommets de 'Engadine pour s’isoler [...] a élaboré sa philosophie de la volonté de
puissance en faisant abstraction des troubles si profonds jetés dans le monde par le
développement vertigineux de lindustrie depuis le second Empire. Ce

développement, Jules Verne [...] en a été fortement marqué et, tout en laissant de

" Ibid., p. 83.
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coté laspect économique et social du machinisme, il a du moins mis en valeur —
ce qui a été bien rarement fait depuis — ses répercussions psychologiques sur
I'individu... Le mythe vernien a été élaboré dans les dernieres décades du dix-
neuviéme siécle, tandis que la machine, restée jusqu’alors relativement sage mais
sur le point de prendre, grice a I'électricité et a d’autres énergies découvertes plus
récemment une vie réellement fantastique, commengait a jeter le trouble dans le
cceur de ’homme" ». La fin de Nemo, plongeant dans le Maelstrém avec son
sous-marin aprés la destruction du navire de guerre qui 'avait pris en chasse, est
bien dans lesprit de I'apothéose wagnérienne a laquelle devait réver Jules Verne,
grand admirateur du maitre du Vaisseau fantome. L'opéra de Wagner est de 1843, le
roman de Jules Verne est de 1869. L’idéologie de son auteur est a la fois
contradictoire et prophétique : elle fait 'éloge de la solitude du penseur tout en
célébrant la puissance d’'un machinisme qui inaugure l'dge de l'automatisme
collectiviste qui est I'antithése méme de la solitude pensante. Le capitaine Nemo,
qui garde prisonniers ses trois compagnons avant de disparaitre, évoque
lointainement la mort du dictateur entouré de ses proches acculés au suicide dans
le bunker de Berlin. Nemo, génie de la connaissance, est-il le génie du mal ? Est-il
aux antipodes de Hugo qui voyait dans l'aérostat, qu’il évoque a la fin de La

Légende des siécles, le symbole de la liberté ?
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