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Le theme du voyage est 'un des plus anciens de la littérature universelle et c’est
sans doute celui auquel nous restons le plus attachés et qui exerce sur nous la
plus grande fascination. Il symbolise en effet la découverte toujours recommencée
du monde et I'aventure de la connaissance. L’Odyssée est, en ce sens, le modele de
toute littérature narrative ; le voyage périlleux, qu’il soit exploration effective ou
réve d’espace, révele a celui qui 'accomplit a la fois la nature et les incertitudes de
la conscience face a la réalité. On pourrait risquer cette formule : le voyage de
découverte permet a '’homme de transformer la nazure en un monde, de substituer
a 'entourage imposé, a la réalité inéluctable, un milieu composé, cest-a-dire un
ensemble d’étres et de choses qui n’est plus simplement reflété par la conscience,
mais est désormais activement construit par celle-ci. Tout voyage est dés lors re-
création du réel. On songe naturellement a ce que devrait étre tout voyage ré-créatif
si celui-ci était pensé au-dela du divertissement. Cela nous révele aussi tout ce que
le voyage, percu comme la quéte de I'inconnu, a de commun avec la poésie ; celle-
ci est en effet avant toute chose une variation imaginaire qui initie au voyage
intérieur en créant un monde nouveau totalement différent de celui qui nous
entoure et totalement créé par le langage.

Mais vers quoi se dirige ainsi ’homme ? Le but qu’il poursuit n’est-il pas
finalement lui-méme, s'il est vrai que le voyage est avant tout découverte de la
conscience et de son lien avec le monde ? Dans cette aventure de I'étre, le pouvoir

de 'homme voisine avec l'angoisse : la volonté de découvrir le monde étant



indissociable de la volonté de se connaitre soi-méme, I'angoisse nait de percevoir
en soi une ampleur d’'inconnu que I'imagination porte bien au-dela de la pensée
ordinaire — celle qui suffit & notre survie immédiate.

Cette tentative d’effraction de soi (car c’est bien de cela qu’il sagit), est plus
essentielle que la découverte des horizons naturels, parce qu'elle est dirigée sur la
source méme du pouvoir de 'homme ; en d’autres termes, le voyage intérieur
gagne en profondeur et s'écarte par la-méme de la nature et des manifestations
visibles de la vie, cette vie dont 'homme lui-méme est I'expression privilégiée. Le
voyage est donc a la fois exploration de l'extériorité et de l'intériorité. L’angoisse
n’est plus celle que suscite un monde inconnu ; c’est celle d’un sujet qui se sonde et
découvre en lui-méme des profondeurs ignorées. Comme le voyage intérieur ainsi
entrepris n'a pas de terme assigné, il se transforme bient6t en une recherche sans
but, elle-méme génératrice d’'une nouvelle incertitude : le voyage prend alors la
torme de Zerrance. Celle-ci constitue un théme majeur chez les Romantiques
allemands. Le Wanderer est une figure importante de la poésie et de la prose de
cette époque, il en est méme en quelque sorte le symbole principal. Nous le
retrouverons dans la musique, chez Beethoven et chez Schubert en particulier ;
nous le retrouverons aussi dans la peinture d’'un Caspar David Friedrich.

Historiquement parlant, le Romantisme allemand se situe approxima-
tivement entre 1770 et 1840 si 'on prend comme repéres les dates de naissance et
de mort de ses principaux représentants ; ces dates ne sont que deux limites floues
entre lesquelles se joue un des drames les plus importants de la civilisation
occidentale, celui dont la Révolution francaise a été le signe le plus visible. La
conquéte de la liberté n’est pas un phénomeéne purement politique; elle
correspond a une mutation profonde de l'esprit lui-méme.

Le Romantisme, tant en France qu'en Allemagne, a été avant tout la révolte
contre l'esprit des Lumiéres, contre les froideurs rationalistes de /Auklirung.
L’esprit révolutionnaire est apparu sous plus dun déguisement — en littérature
comme en musique — comme la voie capable de mener les jeunes génies d'une
génération exceptionnelle (ils ont en moyenne 25 ans vers 1800 en Allemagne et
vers 1830 en France) vers une vision renouvelée du monde. On a souvent opposé le

romantisme frangais au romantisme allemand.



On a cru pouvoir dire du premier qu’il était avant tout littéraire et du second
quil était avant tout métaphysique. Si une telle dichotomie contient une part de
vérité, elle est néanmoins trop tranchée ; Hugo ne saurait étre restreint au role
d’un pur littérateur, sa pensée déborde les lettres, plus encore que Chateaubriand,
lequel est souvent rapproché des Romantiques allemands (le rapprochement est
surtout dd, & mon avis, au fait qu'il est historiquement proche d’eux, voire leur
contemporain exact). Politiquement parlant, Hugo et Lamartine ont joué un role
de premier plan. Ou git dés lors la véritable différence ? Il faut la rechercher,
semble-t-il, dans la forme qu’a pris la révolte. Sans entrer dans les détails, on peut
affirmer que si le Romantisme francais est partiellement inspiré par l'idée du
retour a la nature, il reste imprégné de cartésianisme en ce sens que s’il entend
réformer la situation de 'homme dans le monde, il ne met pas en cause la
condition humaine elle-méme ; le retour a la nature est également un théme
majeur du Romantisme allemand, mais la relation de la conscience et du monde
est pensée sur un mode plus radical et aboutit 4 un doute fondamental au sujet du
sens de la présence de 'homme dans la vie. Les poétes allemands de I'époque ont
totalement épousé la cause de lirrationnel, voire du chaos; ils ont pratiqué un
mode d’absurde et de fantastique étranger aux représentants majeurs du Roman-
tisme francais ; ce ton, on ne le trouvera en France que chez Baudelaire et chez
Nerval ; les Romantiques frangais ont conservé une allure trés classique sous plus
d’un aspect ; les Romantiques allemands, quant 4 eux, ont donné au réve et a
I'inconscient une place prépondérante que l'on retrouve du reste chez Hugo dans
certains poémes trés troublants par le caractére a la fois fantastique et funébre de
I'évocation. Le premier poeme de la Légende des siécles et maint autres de cette

ceuvre immense en fournissent des exemples caractéristiques :

Cétait de la chair vive avec du granit brut
Une immobilité faite d'inquiétude
Un édifice ayant un bruit de multitude

Des trous noirs étoilés, etc.



Cest la vision d’ou est sortie la Légende des siécles.

Dans Le Romantisme allemand, ouvrage collectif publié sous la direction
d’Albert Béguin, Gabriel Bounoure a tenté de donner une vue synthétique du
mouvement dans les termes suivants : « A tous il manque I'achévement, le fruit du
temps, le sceau de la durée et de I'art difficile. Indécis, fébriles, ambigus, ils tracent
certains commencements deux-mémes, certains commencements aussi de
I'Allemagne éternelle. Placés entre Herder et Holderlin, appelant Wagner, ils font
chainon et sont les messagers d’un jour. Ils restent idées et ne deviennent pas
nature et cependant, que de lueurs captées, que de signaux, que d’éblouissantes
scintillations de 'ame ! Nietzsche a senti ce défaut. Tout romantique en son fond,
il a cherché non point le réve... mais la transfiguration de la vie terrestre selon
Pesprit d’'un certain héroisme helléne. Il a éprouvé le besoin viril de s’accomplir...
Il a compris que la nostalgie infinie a moins de prix que I'ceuvre, laquelle pour étre
dressée, réclame tous les échafaudages de nos sacrifices et de nos longues peines. »

Ce jugement trés unilatéral ne saurait étre accepté tel quel. Il ne devrait pas
nous suggérer que les Romantiques allemands ont été marqués par je ne sais quelle
stérilité dans la création poétique; leur ceuvres sont abondantes et souvent
construites avec une rare ingéniosité ; leur apparente simplicité cache souvent un
travail de composition trés rigoureux (on pense en particulier 2 Tieck, a Biichner,
a Jean-Paul). Pour n’étre pas aussi « classiques » que les Romantiques frangais, les
poetes du Sturm und Drang n’en ont pas pour autant versé dans I'incohérence. Ce
n’est pas leur art qui est étrange, ce sont les questions quil aborde a travers la
poésie. Albert Béguin cite encore Nietzsche : «le romantisme allemand... m’a
induit & considérer combien tout ce mouvement n’est arrivé au but que sous forme
de musique (Schumann, Mendelssohn, Weber, Wagner, Brahms) ; littérairement
il est resté une grande promesse. Les Francais ont été plus heureux ».

Avec le temps néanmoins, il est apparu que le mode de questionnement
métaphysique de ces poétes n’a fait son apparition que beaucoup plus tard dans le
domaine frangais. On en verrait volontiers la véritable origine — au-dela de
Baudelaire et de Nerval — dans le Symbolisme, chez Mallarmé, chez Rimbaud, et
I'on serait tenté de remonter jusqu'a Charles Nodier. En réalité, ce qui s’est passé
traduit une différence essentielle entre Francais et Allemands dans la conception

de la poésie, plus exactement du réle de révélateur métaphysique que celle-ci peut



assumer ; cest en vertu de cette différence que ceux qui sont restés des poetes
mineurs en France, ont eu pour pendants en Allemagne les plus grands créateurs
que celle-ci a produits de la fin du dix-huitiéme siécle jusqu'au milieu du dix-
neuvieme.

Le Sturm und Drang entend en finir avec la philosophie des Lumiéres
(V' Aujklirung) mais aussi avec un certain goGt littéraire francais hérité du dix-
huitiéme siecle. On refuse la poésie francaise « poudrée et surannée », dont les
régles sont devenues incompatibles avec la volonté moderne d’expression ; mais
Ion accepte les enseignements de Rousseau, dans lequel on voit volontiers un
guide dans la tentative de retrouver la nature. Wieland, Lessing, Klopstock,
Herder, Schiller, voila la pléiade de I'époque qui se groupe autour de Goethe.
Mais Goethe comme Schiller — ce sont les deux plus grands — évolueront et
dépasseront la phase irrationnelle initiale. Le « démoniaque » du Sturm und Drang
se retrouvera transformé et maitrisé chez Goethe dans I'entreprise du Fausz, auquel

le poéte travaillera pendant soixante ans.

Goethe a voulu et conquis 'accomplissement poétique. Il participe du mouvement
d’émancipation de la poésie qui se fait jour dans le dernier quart du dix-huitieme
siecle, mais il s’éloignera de son premier héros romantique — Werther, paru en
1774 — pour gagner avec le Faust les sommets de la réflexion philosophique. La
métaphysique envahit donc le Romantisme allemand par une double voie : celle
des errants, celle de Goethe qui, féru de rigueur et de science, fonde en quelque
sorte un classicisme 2 lui seul.

Revenons au theéme de l'errance. Ce théme est a la fois universel et concret.
Traduisant d’une part la quéte métaphysique dans laquelle s’engage tout homme
tot ou tard, il exprime d’autre part, nous I'avons dit, une composante typique de la
poésie allemande. Le récit rejoint ici le poeme. Les Chevaliers de Fortune
d’Eichendorft incarnent cette incertitude a la fois souriante et inquitte du
vagabond philosophique ; celui-ci n’est ni un simple bohéme, ni un héros
tragique ; il penche vers 'un ou vers 'autre selon le cas.

A Tinsouciance du Seppi des Murmures dans les bois d'Eichendorff, fait
pendant le Lenz de Buchner, dont la promenade infinie se clét par un suicide

manqué. Dans l'introduction a sa traduction francaise des Chevaliers de Fortune



d’Eichendorft, Charles Beckenhaupt note que « les romans, les nouvelles du poéte
forment une vague dans le flot continu de mysticité qui apparait dans la successin
des ceuvres maitresses de la littérature allemande — dans Parsifal, par exemple
(dans celui de Wolfram von Eschenbach tout aussi bien que dans celui de Richard
Wagner), dans le Simplizissimus de Grimmelshausen et surtout dans le Wilhelm
Meister de Goethe. Nomades par instinct, ces héros ont choisi la vie errante : elle
répond aux besoins secrets de leur atavisme racial ». Il ajoute plus loin : « Comme
tous ceux de son époque, depuis Wieland jusqua Henri Heine, le poéte
(entendons : Eichendorff) admire le Don Quichotte de Cervantés. Et le chevalier
errant de la Manche est certes un frére trés authentique des preux peélerins
allemands, son ironie fantasque contribua a déterminer l'allure plus humoristique
que prit, chez Eichendorff le motif obligatoire de la quéte de I'idéal. »

L’errance et le réve, nous I'avons dit, sont indissociables. Le texte suivant, tiré

du Heinrich von Ofterdingen de Novalis, I'illustre de fagon caractéristique :

Toute sensation lui devenait une exaltation insoupgonnée jusqualors. Son
existence était terriblement agitée ; il mourait et revenait a la vie ; il était
follement amoureux, pour se trouver ensuite a jamais séparé de celle qu’il aimait.
Enfin, a la pointe de l'aube, le calme revint en lui, les images s’apaisérent. II lui
sembla marcher seul dans une sombre forét, bien rarement traversée par un rayon

du jour.

On pourrait ajouter une coda a ce trés beau texte, en citant quatre vers du chant de

la jeune fille qui figure dans les Murmures des bois ' Eichendorff déja cité :

Au terme de nos longs voyages
Nous verrons sur les monts lointains
Luire a travers les clairs nuages

La cité d’or et ses jardins

L’errance telle quelle apparait dans le Romantisme allemand unit lironie et la

vision tragique. Lenz de Biichner traduit la déréliction de l'errant de la montagne,



Lenz, personnage incertain et torturé qui renoue avec 'existence dans une sorte de
stupeur, apres avoir connu la tentation de la mort.

Que le voyage soit toujours ici le voyage intérieur, la meilleure preuve en est
fournie par l'absence de questions sur les motifs du voyage, et surtout sur sa
destination. Lenz n’a d’autre but a ses errances que la recherche d’une vision
intérieure, vision qui serait donc, en vertu de son intériorité méme, la réplique du
monde moins le voyageur.

Si le monde est vraiment passé dans la conscience, alors cette conscience qui
contient le réel n’est plus dans le paysage ; cest plutot le paysage qui est dans la
conscience. Nous touchons ici, a propos de l'errance, au probléme capital qui va
marquer toute la philosophie idéaliste allemande et qui revient 4 se demander si le
monde préexiste a la conscience dans une sorte d’objectivité impersonnelle qu’il
s'agit de découvrir (la « chose en soi» de Kant), ou si au contraire, le monde
nexiste qu'a partir du moment ol une conscience est la pour le penser et lui
donner forme et consistance. La philosophie ne tranchera le probléme qu'en le
déplagant (c’est Kant encore, renongant 2 atteindre la chose en soi par le jugement
et estimant la découvrir dans I'impératif catégorique, dans la morale pour elle-
méme).

La poésie de I'époque, quant a elle, y trouve son théme essentiel et développe
a partir de celui-ci les questions métaphysiques de l'origine et du terme. Mais c’est
existence qui va de I'une a l'autre qui reste le centre d'intérét de ces poetes. Clest

pourquoi l'errance est pour eux le mouvement méme de l'existence :

C’est une chose bien singuliere que le coeur de 'homme : il aspire toujours a
I'insaisissable, comme si la se trouvait le point final de sa carriére, la clé du ciel ;
comme si toutes les choses terrestres étaient seulement un appel venu de plus loin
qui parvient jusqu’a notre oreille, un saint messager de Dieu qui parait a nos yeux
et qui, par son éclat et par son aspect plein de promesses, doit nous donner une

image de notre vie future.

Ce texte a, comme beaucoup d'autres de la méme époque, un ton résolument
religieux. Il s’agit, on I'a entendu, de « donner une image de notre vie future » ;

mais il s’agit aussi de suivre le conseil du veilleur qui, du haut de sa tour, entonne



lair dont le titre est « le temps s’écoule dans la joie ». Il serait faux de croire que
I'itinéraire terrestre va étre oublié au profit d’'une vision intime qui s’accomode de
la priere solitaire et sédentaire et, au méme titre, du vagabondage de la conscience
incertaine.

La philosophie de Hegel, qui est contemporaine des oeuvres de ces poétes,
fait une place importante a la religion, mais elle déclare simultanément que « c’est
la création qui est la faute » — et dés lors, dans les limites de la finitude et de la
contingence, elle définira le mouvement de ce quelle appelle la phénoménologie
de lesprit ; ce mouvement méne 'homme de la sensation au concept et aboutit
théoriquement au savoir absolu. Hegel nous propose donc, au méme titre que
Chamisso, Jean-Paul ou Biichner, un voyage vers un terme dont la vertu premiére
est peut-étre de rester inaccessible; de cette fagon en effet, il entretient le
mouvement et donne méme a l'errance humaine la signification profonde d’'une
recherche de I'absolu.

La religion officielle n’est d’ailleurs pas tendre pour le Wanderer, en
particulier pour le propre a rien d’Eichendorff, dans lequel elle voit un individu
instable « qui rode par tous les pays (C’est un prétre qui parle), qui la nuit court les
rues et dort le jour sur le pas des portes ».

Le récit le plus caractéristique de I'errance pure est peut-étre le Voyage dans le
bleu de Ludwig Tieck. Il nous fait entendre ce qu'un jeune romantique entend par

« voyager ».

« Oh'! Frédéric, ce qui m’attire c’est la solitude, cette douceur de ton que la
forét ou la montagne prend pour nous parler, le secret qu'un ruisseau veut nous
confier dans son murmure. Et jai pu remarquer aussi, tout au long de notre
voyage, que toi, tu ne me comprends pas. »

« Non, dit Frédéric avec quelque surprise, je ne te saisis vraiment pas. Nous
allons tant6t a droite, tantot a gauche, nous passons la nuit a la belle étoile, tu
escalades cette montagne ou cette autre, tu n’es jamais content, tu n’aspires qu'a
aller plus loin et tu te faches lorsque je veux te faire comprendre combien,

finalement, il est nécessaire que nous rebroussions chemin. »



L’aventure resserre les liens de ceux qui sont livrés aux incertitudes de la
progression et qui ne peuvent trouver qu'en eux-mémes et dans leurs compagnons
de voyage le réconfort, le courage et la sécurité. Clest pourquoi, dans la vision
romantique de l'errance, I'amitié joue un réle au moins aussi important que
I'amour. C’est autrui qui devient 'objet principal de I'attachement et de 'attente,
et qui transcende le lien au sein méme de la solitude.

Le théme de I'absence est, faut-il le dire, nécessairement lié au théme de
Perrance. Clest le départ, origine de toute séparation, qui inaugure aussi l'errance.
Il s’établit donc un mouvement dialectique entre l'autrui que l'on quitte et le
monde que I'on va découvrir dans la progression de 'aventure. Le voyage est, en ce
sens, l'adieu a la relation avec autrui dans 'évidence (symbolisée par le jour) pour
la recherche d’une relation inconnue (symbolisée par la nuit). C'est dans cet esprit

qu’il faut entendre le poéme de Hoélderlin intitulé « A Diotima ».

Dis-le aussi, quelle est I'attente de I'amie,
Dans ces jardins, apres les temps d’eftroi
Et de ténébre, ol nous faisons rencontre,

Prés des fleuves, ici, du trés-saint monde original.

Je dois le dire : il y avait dans tes regards
Un bon éclat, lorsque lointain déja, tu t'es
Une fois retourné, joyeux,

Homme toujours fermé et de sombre apparence.

Quant au théme de la nuit, s'il est présent dans toute évocation du réve et de
I'inconnu dans le romantisme allemand, il est superbement traité dans les célebres
Hymnes a la nuit de Novalis. Les derniers vers du cinquiéme Hymne nous font bien
comprendre cette possibilité de découvrir 'exceptionnel a travers 'obscurité et

I'angoisse de la question.



Le souvenir se fond dans le fleuve des ombres.
Ainsi la poésie célébra notre triste redevance.
Mais indéchiffré demeura le secret de I'éternelle

Nuit, Grave avertissement d’'une puissance lointaine.

Ce qulest la « puissance lointaine », la poésie ne nous le dit pas; ce qu'elle nous
enseigne, Cest la fascination d’une recherche de 'homme originel a travers le
langage. Tel fut le sens, pour Holderlin et pour l'ensemble du romantisme
allemand, de l'errance, au terme de laquelle — §’il y a un terme de quelque fagon

— il y a la conscience ou le dieu.

Copyright © 1987 Académie royale de langue et de littérature francaises de Belgique. Tous droits réservés.

Pour citer cette communication :
Georges Thines, Le théme de l'errance chez les Romantiques allemands [en ligne], Bruxelles,
Académie royale de langue et de littérature francaises de Belgique, 1987. Disponible sur :

< www.arllfb.be >

IO



