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Cécile Miguel, l’inconnue aux oiseaux1 
C O M M U N I C A T I O N  D ’ Y V E S  N A M U R  

À  L A  S E A N C E  M E N S U E L L E  D U  1 4  D E C E M B R E  2 0 1 9  

 

 

Si j’ai souhaité vous entretenir aujourd’hui d’un sujet qui n’est pas exclusivement 

littéraire, c’est parce que je suis convaincu que la littérature, la peinture ou la musique 

se nourrissent les unes des autres et ne peuvent que se grandir mutuellement. 

Une autre raison est tout simplement opportuniste : l’œuvre picturale de Cécile 

Miguel, après tant d’années de silence, fait actuellement l’objet d’une rétrospective au 

Musée Marthe Donas à Ittre… quand d’autres projets, peut-être plus ambitieux, 

semblent se mettre en place. 

Cécile Miguel : une œuvre et une femme oubliées ? 

Et pourtant, André Pieyre de Mandiargues – qui fut, on s’en souvient peut-être, 

le prix Goncourt 1967 avec La Marge – adressait à André Miguel, le 27 novembre 

1958, une lettre dans laquelle il déclarait son enthousiasme pour l’œuvre de Cécile. Je 

vous cite un passage de cette lettre : 
 

Mon cher André Miguel, 

Vous commencez à savoir quel détestable épistolier je suis. Mais je voudrais 

vous dire deux choses. La première est que je fus récemment émerveillé par deux 

toiles (la plus grande surtout), dans le bureau de la N.R.F. et que ce n’est 

qu’ensuite que la signature, Miguel, me fit penser à Cécile. Ces peintures sont 

extrêmement belles. Il n’est pas du tout question de quelque chose qui sera, mais 

de quelque chose qui est, déjà, avec une sûreté, une certitude et une autorité sur 

lesquelles il n’y a pas à discuter. J’ai un plaisir immense à pouvoir vous dire cela, 

et un désir extrême de voir bientôt une exposition qui rende justice à Cécile. J’ai 

                                                 
1 L’enregistrement filmé de cette communication est disponible sur la chaîne YouTube de l’Académie à 
cette adresse : https://www.youtube.com/watch?v=haBMTbwuiCg 
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parlé, je parle et parlerai de ces tableaux à tous les gens que je rencontre. Il faut 

absolument la mettre (Cécile) au rang qu’elle mérite. Voilà quelque temps aussi 

que je me demande si de tout le fatras à la mode il restera autre chose que l’œuvre 

de quelques femmes…  

 

Soixante ans plus tard, Cécile Miguel reste toujours cette inconnue dont le nom 

apparaît parfois sur l’étagère de l’un ou l’autre bouquiniste qui n’aurait pas encore 

fermé sa porte. 

Quelle fut sa vie auprès d’André Miguel, poète, critique et essayiste dont 

l’œuvre, elle aussi, ne suscite plus guère l’intérêt des nouvelles générations de 

littérateurs ? Il faudrait à tout le moins ‒ ceci dit en passant ‒ se rappeler son Oiseau 

vespasien à propos duquel Jacques Sojcher écrivait dans La Démarche poétique : «  Le 

grand livre de Miguel, le livre-lévitation (qui décolle de la langue)… c’est un récit, 

L’Oiseau vespasien, ou plutôt un poème épique, l’odyssée du mot-valise, l’errance 

joyeuse d’une parole qui est la pulpe du récit, le juteux de l’aventure… »2.  

De quoi est faite la vie, l’œuvre picturale ou les recueils de poésie de Cécile 

Miguel ? Autant de questions auxquelles je ne pourrai répondre dans le temps qui 

m’est imparti, m’attachant principalement à son œuvre picturale, aux lieux et aux 

rencontres qui ont vu naître cette œuvre, et également, m’attachant à quelques 

recueils dont elle est l’auteure. 

 

* 

 

De son vrai nom, Lise Piérard, Cécile Miguel est née le 19 mars 1921 à Gilly 

(Hainaut – Belgique) où son père est maître imprimeur. Elle décèdera à l’hôpital 

d’Auvelais, le 28 février 2001, soit peu de temps avant son quatre-vingtième 

anniversaire.  

Artiste peintre (Prix Paul Roux de la Jeune Peinture française en 1950, Galerie 

Grimaldi, Cagnes-sur-Mer), sa première exposition a lieu à Lucerne en 1949 (Galerie 

d’Art Le National), en compagnie de Miró et Picasso. En 1951, elle participera à 

« Peinture Moderne » à Vallauris, avec les amis de Picasso. Citons encore des 

                                                 
2 La Démarche poétique, collection 10/18. 
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participations à « Abstraits Wallons » en 1964, à la Triennale de L’Aquila (Italie) en 

1968 ou à l’exposition « Phantomas » au Musée d’Ixelles en 1975.  

Quelques expositions personnelles parmi lesquelles : Galerie Les Mages (Vence, 

1950), Galerie Guy Blanchard (Nice, 1952), Galerie Le Soleil dans la Tête (Paris, 

1952), Galerie Les Contemporains (Bruxelles, 1961) ou à l’Institut Français de Split 

(1973). De retour en Belgique (Ligny) en 1964, elle délaissera volontairement les 

galeries, mais n’aura de cesse d’écrire, peindre ou réaliser de nombreux collages.  

Cependant, grâce à leur ami Achille Bechet et la Direction générale des Affaires 

culturelles du Hainaut, le Musée des Beaux-Arts de la ville de Mons organisera, en 

1984, une importante rétrospective de plus de deux cents tableaux et dessins. 

Quant au Musée Marthe Donas, à Ittre, il propose actuellement une 

quarantaine d’œuvres témoignant du parcours de l’artiste. 

 

* 

 

À l’heure d’aujourd’hui, très peu de recherches ‒ pour ne pas dire aucune ‒ ont été 

menées pour mieux connaître les vies de Cécile et André Miguel. Et moi, qui eus 

cette chance exceptionnelle de les fréquenter assidûment dès mes dix-huit ans, jamais 

je n’ai, hélas, poussé loin ma curiosité sur ce que fut leur quotidien depuis l’enfance 

ou le séjour dans le sud de la France jusqu’au retour en Belgique en 1964.  

Seules quelques furtives confidences : la maison familiale de Cécile, l’imprimerie 

de son père, la fréquentation du temple protestant de la rue du Marabout à Gilly et 

quelques allusions à Gabrielle, sa sœur, ou à son frère, Jean.   Si nous avions parfois 

évoqué les maisons et les villages qui furent successivement les leurs, André me 

confia, à la fin de sa vie – il séjournait alors Au Vert Galant, résidence pour séniors à 

Gembloux – quelques dizaines de pages manuscrites où sont consignées, tant bien 

que mal, leurs pérégrinations. Ce sont ces documents qui m’ont permis d’esquisser ce 

qu’avait pu être la vie du couple.  

Voici donc quelques éclaircissements sur ces pérégrinations dans le sud de la 

France. Elles nous feront croiser bien des figures qui illustrent encore ce XXe siècle 

des poètes et des peintres.  
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UN VOYAGE INTERMINABLE ET LES DÉBUTS À NICE (1947-1949) 
 
C’est ainsi qu’il date, de 1947, leur voyage inaugural en train, « voyage interminable, 

seize heures, de Paris à Nice… On apercevait le panache ondulant de fumée noire 

que dégageait la vieille locomotive »3. Nice fut donc le premier point de chute pour 

Cécile et André Miguel qui trouvèrent là un petit appartement « au plus haut de la 

ville », plus exactement, dans le quartier de Las Planas. Il semble, par ailleurs, que ce 

soit grâce à André Verdet – et une correspondance entretenue depuis la Belgique – 

que les Miguel se soient mis en route, Verdet les encourageant à « venir dans le Midi 

et à Saint-Paul ».  

Dans ces pages, Miguel évoque la terrasse de leur appartement et « une vaste vue 

sur les toits de Nice, face à la mer ». Il ajoute encore : «  on voyait le Mont Boron où 

Matisse avait, à l’époque, son atelier, sa résidence. Il travaillait alors à ces fameux 

grands collages, exécutés, d’après ses dessins, par deux belles sirènes. » Les Miguel 

ont-ils rendu visite à Matisse ? Rien n’est moins sûr (André aurait rapporté cette 

rencontre), mais il y a, dans les premiers tableaux de Cécile, quelques traits, des 

mouvements de pinceaux qui peuvent faire penser qu’à tout le moins, elle ait pris 

connaissance de ce travail. 

« C’est, écrit André, à Las Planas que j’ai apporté à Cécile des pinceaux, des 

tubes de couleur et un assez lourd chevalet qui est resté près de nous à Ligny. Un ami, 

peintre niçois, l’avait trouvé chez un brocanteur. »  

Les Miguel rencontrent beaucoup de monde à Nice. Ils fréquentent la librairie 

de Pierre Abraham et sont invités à la réception d’Elsa Triolet et de Louis Aragon. 

Mais, avouera Miguel, « ce couple semblait insupportable ! » Ils font également la 

connaissance de Georges Ribemont-Dessaignes4 chez le peintre allemand Victor 

Bauer qui illustrera le premier livre à compte d’éditeur d’André Miguel, Orphée et les 

Argonautes. Ils reçoivent également, à La Planas, Edmond Vandercammen, les Bauer 

ou André Verdet de retour d’Inde. 

C’est l’époque (1949) où ils rendent visite à Blaise Cendrars, installé à 

Villefranche-sur-Mer « avec Raimone et la mère de celle-ci ». André Miguel y réalisera 

                                                 
3 Les propos d’André Miguel, reproduits entre guillemets, sont extraits de notes qu’André nous a 
confiées.   
4 Dadaïste, auteur du Bar du Lendemain. 
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un entretien pour Le Journal des Poètes que dirigeait, alors, Pierre-Louis Flouquet, 

poète et peintre abstrait de renommée. 

 

 

DE VENCE À SAINT-PAUL-DE-VENCE (1950-1951) 
 
C’est encore grâce à André Verdet que le couple trouve à s’installer « presque 

gratuitement » à Vence, dans une villa appartenant à un Belge et située « à la lisière 

des bois. On parlait du vieux et grand peintre Hollandais Van Dongen qui vivait 

assez solitairement dans la forêt. » Mais ils quitteront bientôt Vence, quelque peu 

effrayés, selon leurs propres dires, par les couleuvres et les vipères. 

À Vence – nous sommes en 1950 ‒ «  Cécile a fait deux expositions à la Galerie 

Les Mages… un certain succès : vente de deux tableaux et d’un pastel à une sémillante 

princesse russe ! » Ils fréquentent également, à Vence, l’atelier de Jean Dubuffet avec 

lequel ils correspondront durant plusieurs années. En témoigne cette lettre inédite de 

Dubuffet, expédiée du Touquet le 7 août 1965 et dont je vous cite quelques lignes : 

« La Côte d’Azur est le pays du singement ; tout y est monnaie de singe ; on y fait 

monnaie de tout en jouant l’innocent singe. » 

André se plaît à raconter comment eut lieu la première rencontre avec Jean 

Dubuffet alors que leur ami Verdet, « qui se félicitait de l’amitié de Picasso, de Léger, 

de Miró », s’était vu, lui-même, refuser une visite. 

« Cécile dit : je parie que si je lui téléphone, il va me dire de venir le voir. 

Impossible, lui dis-je, c’est un ogre, un horrible marchand de vin ! »  

Cécile téléphona à l’ogre… et obtint un rendez-vous dans un café, non loin de 

son atelier. « Il arrive alerte, très souriant, il baise la main de Cécile. » C’était l’époque 

des Texturologies, des Matériologies, période que Max Loreau qualifie comme 

« d’enivrants voyages dans l’infini minéral. »  

« Nous eûmes donc, relate Miguel, le plaisir de découvrir une série de tableaux 

récents. Éblouissantes recherches de structures, d’imbrications, de dislocations et de 

reconstructions. Il s’agit d’images symboliques du sol et de la matière. » Que l’univers 

de Dubuffet ait frappé l’esprit de Cécile Miguel ne fait aucun doute, tant il est parfois 

raisonnable de penser que sa peinture a quelques accointances avec l’art brut célébré 

par Dubuffet.  
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Et Jean-Pierre Verheggen ‒ dans un texte qu’il avait intitulé Le gai savoir libre de 

Cécile Miguel ‒ s’était ainsi exprimé :  
 

Les langues que parlent les bouches joyeuses de Cécile Miguel, aucun roupilleur 

de sansonnet ne pourra jamais les entendre, sourd qu’il y restera, sourd comme 

un pot, fût-il – précisément – de peinture ! C’est – comment dire ? – du 

Dubuffon, de l’Utriventrilogue, du Braquignol, du Chagall-roumain et du 

Gauguin de cuisine à la fois ! Que sais-je ?... C’est d’une autre dimension !5 

 

Cécile, accompagnée d’André, frappe également à la porte d’Henri Michaux, à Paris. 

Elle lui montre les dessins réalisés à La-Colle-sur-Loup. « Tout à coup, il dit, c’est 

bien, on sent que vous vous laissez aller. C’est ainsi qu’on rejoint l’origine ! »  

Ils parlent de Paulhan, de Picasso, de Dubuffet, de Ribemont-Dessaignes dont 

Michaux sort des dessins d’un grand carton. Et de leur lancer : « Savez-vous, 

Madame, que moi aussi je suis peintre ? » Et de découvrir « une gouache, une autre, 

un dessin, un petit tableau très beau aux couleurs assez vives où figure un personnage 

aux formes ambiguës. Il en montre, il en montre mais trop rapidement ».  

Saint-Paul-de-Vence, c’est également l’époque où les Miguel croisent du beau 

monde au village et à la Colombe d’Or que dirigeait Paul Roux : Simone Signoret et 

Yves Montand, « tenant toujours par la poignée une petite valise noire, ce qui faisait 

sourire », Pablo Picasso et Françoise Gilot, Jacques Prévert ou Manfredo Borsi, « le 

peintre florentin qui logeait sur la colline, dans une tourelle d’où l’on pouvait avoir 

une très belle vue sur Saint-Paul. Je regarde toujours avec émotion Cécile un peu 

penchée, s’accoudant à une balustrade, se profilant sur le village. » 

« Paul Haesaerts, cinéaste belge, fit – précise Miguel – un séjour à La Colombe. 

Il organisa à Vallauris la projection de son film où Pablo peint spontanément, par 

transparence, sur une grande vitre. Je garde la photo prise à Vallauris en été 1950 de 

Cécile, descendant de la voiture de Paul Roux et s’apprêtant à une poignée de main 

avec Pablo vêtu d’une magnifique chemise mexicaine. »  

Dans un entretien avec Christian Hubin, ils évoqueront cette relation avec 

Picasso. Je cite ce passage :  
 

                                                 
5 In Cécile Miguel, catalogue de l’exposition de Mons, 1984. 
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Pablo Picasso au regard si vibrant, son naturel, sa simplicité, sa pétillante 

intelligence, son humour, son extrême gentillesse à notre égard… Nos visites et 

nos rencontres (Éluard, Claude Roy, Kahnweiller, etc.) à la villa La Galloise à 

Vallauris, au temps où Françoise Gilot était la compagne de Picasso, ont été pour 

nous extrêmement précieuses, vivifiantes. Nous y avons appris que la fidélité à 

une « identité », qu’une recherche d’adéquation à un modèle personnel, figé dans 

le mythe de l’homogène, sont une trahison envers le devenir, le désir, la vie. Pour 

Picasso, la création devait être rupture et métamorphose. » 

 

Si elle croise Picasso, c’est avec Françoise Gilot que Cécile entretient des relations 

d’amitié. Françoise exécutera  à plusieurs reprises son portrait dont, pour la petite 

histoire, l’un a été vendu, il y a deux ou trois ans, chez Cornette de Saint Cyr à Paris. 

Saint-Paul-de-Vence semble donc, de toute évidence, avoir été, pour Cécile et 

André, un lieu privilégié, propice aux rencontres. Jacques Prévert les reçoit à la 

Maison Rose et leur montre « avec jubilation, des dizaines de ses collages très 

baroques, dadaïstes… d’un humour farfelu à la Prévert. » Il dédicacera à Cécile l’un 

des poèmes de La Pluie et le beau temps6. Intitulé Soleil de Mars, il rend hommage à sa 

peinture, à l’ « Univers de Cécile Miguel // Elle était là / présente/ dans la lumière 

ardente / et le paysage s’est jeté sur elle… ». Voici ce poème : 

 

Soleil de mars 

À Cécile Miguel. 
 

Oranges des orangers 

citrons des citronniers 

olives des oliviers 

ronces des ronceraies 

Mystères fastueux et journaliers 
 

La vie est belle 

je me tue à vous le dire 

dit la fleur 

et elle meurt 

                                                 
6 Gallimard, 1955. 



ACA DEMIE ROYA LE DE  LANGUE ET  DE  L I T TERA TURE FRA NÇAISES  DE  BELGI QUE  –  8  

 
Sans répondre à la fleur 

l’homme traverse le jardin 

l’homme traverse la forêt 

sans jamais adresser la parole à son chien 
 

Survie verte 

la grenade éclate 

pour la soif 

la figue tombe 

pour la faim 

la fleur de l’artichaut 

dans le ciel du matin 

jette sa clameur mauve et dédaignée 

Seulement pour la couleur 

seulement pour la beauté 
 

Secrets intacts 

splendeur publique de l’histoire naturelle 
 

Univers de Cécile Miguel 

Elle était là 

présente 

dans la lumière ardente 

Le paysage s’est jeté sur elle 

et lui a dit 

qu’elle était amoureuse de lui 
 

C’est vrai je t’aime 

a dit Cécile Miguel 

et dans ses toiles 

l’eau souterraine des Alpes-Maritimes 

murmure qu’elle l’aime aussi. 
 

Jacques Prévert 

La Pluie et le beau temps, © Gallimard, 1955. 



ACA DEMIE ROYA LE DE  LANGUE ET  DE  L I T TERA TURE FRA NÇAISES  DE  BELGI QUE  –  9  

À Saint-Paul, les Miguel ont croisé Chagall et sa nouvelle compagne, « une grande 

femme assez distante », selon André. Il précise, par ailleurs, se souvenir très bien du 

« couple Chagall regardant avec plaisir la parade d’un trio de baladins… sur la place, 

non loin de la maison rose des Prévert. » 

En 1950, Cécile reçoit le Prix de Peinture de La Colombe d’Or, dont Verdet et 

Prévert faisaient partie du jury. « Le prix, précise André, c’était trois semaines de 

séjour à La Colombe. Nous étions logés à la Réserve avec des habitués, à côté de la 

charmante Madame Peugeot, d’un Iranien, d’une Suédoise, de Simone Signoret et 

d’Yves Montand avec Catherine Allégret bébé. Simone avait demandé à Cécile de 

surveiller de temps en temps si sa fille dormait. C’est ainsi que j’ai tenu Catherine 

dans mes bras... » 

 

 

À LA-COLLE-SUR-LOUP (1951-1952) 
 
Mais les Miguel s’éloignent quelque peu de Saint-Paul, « parce que, pour nous, la vie 

y était fatigante. Visites inattendues, parfois déplaisantes » et ils s’installent au village 

voisin, La-Colle-sur-Loup, où ils louent un appartement « dont les fenêtres donnaient 

sur une petite place bordée d’ormeaux ». 

Elle y dessine, et tout particulièrement, derrière la maison, une colline, « une 

magnifique colline d’orangers que Cécile a beaucoup dessinée, même par jours assez 

froids l’hiver. Elle avait les pieds nus, ce que je lui reprochais. Mais c’était Cécile 

Miguel ! Dessins qu’apprécièrent Pablo et aussi Henri Michaux. »  

 

    

AU MAS « À LA CROIX DES VENTS »,  À PLASCASSIER (1952-1954 ?)   
 
Les Miguel déménagent beaucoup. C’est ainsi qu’on les retrouve à Plascassier, dans 

un petit mas, « pas d’électricité et chercher l’eau au lavoir ». Ils aiment cet endroit, 

avec « l’oranger contre le mur, le crapaud de la lanterne, la grande oliveraie…Il y 

avait à voir, à humer, à errer » et hors de l’oliveraie, des champs de jasmin à perte de 

vue. 
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Ils y reçoivent Claude Roy et Françoise Gilot qui se fait photographier avec, 

entre les mains, l’un des portraits de Cécile. Ils vivent là très simplement, le lieu 

d’aisance étant une jarre, « en plein air derrière le mas ». 

C’est pendant ces années à Plascassier que les Miguel fréquentent Les Glycines, la 

maison des de Lubicq, égyptologues réputés. 

 

 

AU MAS DU DIABLE,  À SAINT-ÉTIENNE-DU-GRÈS (1955-1963) 
 
C’est à l’initiative d’Arthur Haulot que les Miguel déménagent encore. Cette fois, 

c’est pour les Alpilles, au Mas du Diable, à Saint-Étienne-du-Grès, non loin des 

Baux-de-Provence qui, à cette époque, n’étaient pas encore envahis par les touristes et 

marchands du temple. 

« C’est ainsi que nous quittâmes notre petit mas à l’oranger, un matin où il avait 

gelé, pour un grand mas de douze pièces avec deux salons où trônait une immense 

table ovale. Il fallait cependant aller chercher l’eau au puits et s’éclairer à la lanterne. » 

C’est là que Cécile peint ses tableaux tachistes (probablement à partir de 1957) 

et les expose dans les deux salons de cette maison. Une présentation de ses œuvres 

semble avoir été écrite par Jean De Beucken7 et il y eut, d’après Miguel, « foule au 

vernissage, grâce au directeur du Musée d’Arles ».  

La peintre quitte, sur la pointe des pieds, une figuration suggérée ‒ plutôt que 

copie de la réalité ‒ pour une abstraction du paysage comme l’ont fait Nicolas de 

Staël ou, entre 1960 et 1962, un Paul-Vanier Beaulieu, peintre québécois qui 

parcourait alors la Provence ou l’Espagne. « C’est, commente Miguel, une peinture 

exaltant la fusion et la défiguration, se chargeant au maximum de couleurs et de 

matière. » Les tons sont multiples, parfois avec prédominance du rouge ou de l’ocre, 

parfois le vert ou le bleu. Cécile fait cependant appel à toute la gamme chromatique 

qui, la plupart du temps, éclaire, illumine, explose devant nos yeux. 

Achille Béchet, évoquant cette période, écrit justement :  
 

L’orgie provençale de la lumière et des couleurs a progressivement conquis Cécile 

Miguel, imprégné son âme de cristal pur, né d’une millénaire sédimentation. 

L’artiste s’oriente vers le tachisme… Vers un tachisme insolent, qui ne se 

                                                 
7 Auteur d’ouvrages sur Cézanne et Van Gogh. 
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préoccupe en rien des dogmes faisant loi en la matière. Un tachisme de nécessité 

personnelle et pudiquement libre, où la couleur et le signe coexistent, 

solidairement et complémentairement, au lieu de s’opposer. Les bleus, les verts, 

les ocres, les noirs, les jaunes, les rouges éclatent. Wagner a succédé à Mozart.8 

      Cécile Miguel, Sans titre, 1957, huile sur unalit, 100*125, collection privée. 

 

Ils continuent à recevoir et rencontrer... Ainsi en est-il de René Char qui les invite à 

déjeuner en compagnie d’Albert Camus, à l’Auberge de L’Isle-sur-la-Sorgue, leur fait 

découvrir les petits villages au pied du Ventoux. « Une autre fois, ce fut dans notre 

Salmson qu’il nous mena par de petites routes boisées jusqu’à la Fontaine de 

Vaucluse. » 

Parmi les visiteurs, au Mas du Diable, Janine et Marcel Arland, Léon-Gabriel 

Gros, Pierre-Louis Flouquet, directeur du Journal des poètes, Georges Sion « qui 

séjournait chez Jean De Beucken à Saint-Rémy-de-Provence », le poète Rouben 

Melik, Madame Follain ou leur ami, André Verdet.  

 

 

SAINTE-CROIX-DE-QUINTILLARGUES (1963-1964) 
 
Nouveau déménagement, dans un village d’une centaine d’habitants, à une vingtaine 

de kilomètres de Montpellier où, grâce au consul de Belgique, Cécile et André 

                                                 
8 Achille Béchet, Cécile Miguel, Savoir et Beauté, 1967. 
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Miguel trouvent à se loger chez Madame Peyrolles, « un logement rustique 

transformé en peu de temps par Cécile. Il avait fallu, avec tout notre barda, 

transporter, dans la Salmson noire et violette, et sur son toit, les tableaux tachistes 

peints au Mas du Diable. Ceux qui furent suspendus aux murs, ici et là, un peu 

bosselés, créaient une ambiance festive.»  

Marcel Arland a évoqué cette maison de Sainte-Croix dans L’été d’un jour, 

fragment de son livre La nuit et les sources : 
 

J’ai aimé votre petite maison de la garrigue : le vieux porche que prolonge un 

hangar poussiéreux, la cour déserte, puis, au fond, à gauche, les marches de pierre 

usée par où l’on grimpe à votre refuge. J’appelais d’en bas : « André ! Cécile ! » La 

porte s’entrebâillait sur l’un de vous, qui annonçait à l’autre le visiteur. Deux 

jours de suite ; le troisième, j’avais quitté le village… 

Même quand j’allais vous surprendre, parvenu au pied des marches, je ne 

me décidais pas. « Ils se reposent », me disais-je, ou bien : » Ils doivent 

travailler ». De toute façon, un gêneur… Je restais donc indécis, à regarder les 

herbes de la cour, à écouter les menus bruits du village, ou le silence ; par-delà les 

murs c’étaient de petits jardins, des arbres, une colline, la touche de l’heure et de 

la saison – juste ce qu’il faut à un jeune couple pour sentir la présence du monde 

sans en être gêné…9   

 

Frédéric Jacques Temple parle, lui aussi, dans Beaucoup de jours, de ce passage des 

Miguel à Sainte-Croix. 
 

En sortant de la Radio, j’ai rencontré sur l’Esplanade Cécile et André Miguel qui 

ont quitté la Côte d’Azur pour s’installer à Sainte Croix-de-Quintillargues. J’ai 

demandé à André d’assurer une chronique hebdomadaire consacrée à ses lectures 

poétiques. Pour payer, non son tabac car il ne fume pas, mais l’électricité.10 

 

Dans son roman L’Équilibre, il parlera de ce village avec une minutie 

d’entomologiste, en particulier de l’escalier de pierre (que gravira aussi Marcel 

Arland) qui monte à la première maison des Miguel, celle jadis de l’ancien maire. On 

                                                 
9 La nuit et les sources, Gallimard, collection Blanche, 1968. 
10 Frédéric Jacques Temple, in Beaucoup de jours, Actes Sud, 2009. 
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y parvient en passant sous la voûte d’un vieux porche, près d’une bergerie, après avoir 

traversé une grande cour d’où l’on aperçoit le clocher de l’église romane. Cécile et 

André déménagèrent ensuite pour occuper une maison de deux pièces, flanquée d’un 

escalier au pied duquel poussait un petit figuier. Le peintre Alain Clément habitera 

plus tard cette maison toujours appelée « La Maison de Miguel ». 

 

 

LE RETOUR EN BELGIQUE (1964) 
 
Accablés par la chaleur du Sud, Cécile et André décident, en 1964, de regagner la 

Belgique, pour, ce qu’ils annonçaient, un temps provisoire. « Ce provisoire, aimaient-

ils à écrire, dure toujours. » 

C’est à Ligny, 4, rue Percherie11, au début des années septante, que je fis 

personnellement la connaissance de Cécile et André. 

De nombreux poètes firent le chemin vers cette petite maison qui ressemblait 

curieusement à celles de Provence, avec ses murs épais et chaulés. Parmi eux, Jean-

Pierre Verheggen, Christian Hubin, André Doms et Claire Anne Magnès, Jacques et 

Ferry Crickillon, Éric Brogniet, Pierre Schroven ou Tristan Sautier. 

Parmi les proches du couple, il faut encore citer Isha et Aor Schwaller de 

Lubicz, les égyptologues et ésotéristes, Achille Chavée auquel André Miguel 

consacrera un Poète d’Aujourd’hui chez Seghers, les poètes du groupe Phantomas, etc. 

 

* 

 

Quant à l’œuvre picturale de Cécile Miguel ‒ qui couvre la période 1947-2000 ‒ on 

pourrait ainsi la résumer. 

Si les premières œuvres sont figuratives, pouvant être une nature morte ou un 

paysage (ceux de La Colle-sur-Loup, Plascassier ou Grasse, dans les années 1951 à 

1954), Cécile sera rapidement confrontée à l’abstraction. Et c’est au Mas du Diable 

qu’on peut dater (1957) sa période tachiste, bientôt suivie par l’incrustation de 

matériaux tels que la pierre, le bois, les coquillages ou des bouts de ficelles ou du 

tissu. À Sainte-Croix-de Quintillargues, c’est l’époque des Tournoyants et avec le 

                                                 
11 Rebaptisée plus tard rue Généraux-Gérard et Van-Damme 
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retour en Belgique, celle des Psychoscopies, des personnages allongés que l’on retrouve 

dans les séries intitulées L’Errance crépusculaire ou l’Homme à perdre haleine. 

Cécile Miguel entreprend en 1969 et 1970 une série de grands formats qu’elle 

intitule L’Âge d’or, là je dors dans laquelle elle renoue avec les couleurs vives et 

multiples. Il s’agit en fait d’une imbrication de constructions où on retrouve cet 

obsédant visage aux grands yeux noirs. Ces peintures, d’une richesse et d’une 

complexité extraordinaires, figurent, à mon sens, avec les tachistes des années 60, 

parmi les plus belles réalisations de l’artiste. 

Cécile Miguel, L’âge d’or, là je dors, n°14, 1970,  

huile sur papier chiffonné  et collé sur unalit, 161*128, collection privée. 

 

D’autres périodes suivront : Dédales ou Monsieur et Madame pour finalement aborder 

le dépouillement et une pureté extrême dans une série qu’elle nommera Orbes. 

Toutes ces périodes et ce travail sont abordés plus longuement dans Cécile Miguel, 

une vie oubliée que, très modestement, je viens de faire paraître sous les auspices du 

Musée Marthe Donas. 

 

* 
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Mais Cécile Miguel aura toujours fréquenté les poètes et on lui doit nombre de 

tableaux où sont incrustés les mots de poètes, qu’il s’agisse d’Éluard avec « Elle est 

debout sur mes paupières/Et ses cheveux sont dans les miens », de Chavée avec : « Je 

suis un grand seigneur au domaine du rêve », de Joyce Mansour : « La mort dans ton 

ventre qui mange ma cervelle ». Mais aussi Michaux ou Verheggen pour n’en citer 

que quelques-uns. 

Elle aura également réalisé beaucoup de dessins dans lesquels elle reprend des 

fragments de poèmes, ceux de poètes qu’elle lit, d’André ou les siens.  

Car Cécile Miguel est également l’auteure de plusieurs recueils de poésie, qu’elle 

les ait écrits seule (Caravelles du sommeil, Au cheval fou, Le livre des déambulations, 

Dans la maison d’Hölderlin, etc.) ou avec André Miguel – ils appelleront ce travail en 

commun, l’écriture androgyne ‒ (L’œil dans la bouche, Sonnez et entrez, Le ver de 

l’enfer, Orée, etc.). 

    

Je me cantonnerai aujourd’hui aux seuls recueils qui furent les siens. 

    

La première publication que Cécile Miguel signe seule, à l’enseigne de Cap Horn, en 

avril 1989, c’est Du côté de l’ombre méditante, sous-titrée : « rêves ». Car Cécile 

Miguel aura été de celles ou ceux qui auront puisé inlassablement dans leurs propres 

rêves. Caravelles du sommeil (L’Arbre à paroles, 1985) ou Au cheval fou (L’Arbre à 

paroles, 1987), écrits, soi-disant avec André, pratiquaient déjà de la même manière, 

Cécile ‒ selon André ‒ étant la rêveuse.  

Voici ce qu’en disait, en 1990, notre confrère Jacques-Gérard Linze :  
 

Comme dans les deux premiers volumes, chaque texte nous fait découvrir, sentir 

ou deviner plus que mesurer très précisément, combien la libération de l’esprit 

dans et par le sommeil favorise l’éclosion de la vision poétique et, par-là, celle du 

verbe poétique… Bien perçus par le sujet, soigneusement enregistrés, habilement 

racontés, ils (les rêves) constituent pour ainsi dire à tout coup un trésor d’images 

et de poésie.12 

 

Voici un extrait de ce recueil :  
 
                                                 
12 In Le Journal des poètes, N° 1, 1990. 
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12 mai 
 

 Un assez grand oiseau exotique, au plumage ébouriffé de plusieurs couleurs, est 

passé par un carreau manquant de cette véranda, jardin d’hiver. Il tombe dans la 

vasque de plantes aquatiques où il patauge. Une chatte blanche, un singe blanc, 

lui aussi, observent le grand oiseau qui s’approche, tête haute, d’un miroir carré, 

posé dans un coin. Il s’y regarde, hausse le cou, bat des ailes, revient vers la 

vasque, aspire l’eau et retourne la projeter en un jet dru sur le miroir où elle 

dégouline en perles brillantes. Les autres animaux les avalent. L’oiseau pépie, 

frotte contre le miroir sa toute petite tête noire d’enfant. Pupilles dilatées, cernées 

de rouge. Il s’immobilise devant moi qui ne suis pas plus haute que lui, 

m’inspecte de haut en bas : « Serais-tu Flo, la sauterelle qui joue si bien Gaspard 

de la Nuit ? » 

 

Quelques mois plus tard paraît au Taillis Pré Au creux des apparences. Il s’agit de 

poèmes calligraphiés, écrits à la main et dessinés par l’auteure, chaque texte occupant 

une pleine page.  
 

C’est, dit encore Linze à propos de ce recueil, de la vraie poésie avec toute la 

candeur qu’il faut pour nous éblouir. Et l’inattendu, soudain, d’une vision 

fulgurante, venue on ne sait d’où… C’est la première fois qu’un poète vivant me 

donne l’impression de retraverser avec lui les plus fécondes saisons de ce doux 

incendie qui passait de dada au surréalisme, lumineux et brûlant.13 

 

En voici deux extraits : 

                                                 
13 Ibidem. 
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* 

 

L’homme qui venait de 

la vallée du Pô 

où il gardait 

des 

tombeaux 

en or 

se vantait de pouvoir 

faire d’un seul cumulus 

une 

blanche 

licorne-ânesse 

 

 

D’autres livres suivront parmi lesquels : Facies-escargot franchissant les monts du 

sommeil (Cap Horn, 1990), Le livre des déambulations (L’Arbre à paroles, 1993), Dans 
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la maison de Hölderlin (L’Arbre à paroles, 1995) ou Papyrus jardin de mots (L’Arbre à 

paroles, 1997) dont voici un fragment : 
 

Au square 
 

S’offrir en prime un brin de fantaisie. Petit passereau deviendrait bien grande 

entrée. » Ainsi soliloquait le chat persan. Quelqu’un l’a vu, jouant de la 

cornemuse, au square Déodat de Séverac, en compagnie du lézard, buveur de 

lumière, entre les pieds de la statue de l’Inconnue aux Oiseaux. 

 

* 

 

En 1998, alors que Cécile ne publie plus, Jean-Luc Wauthier lui consacre, dans Le 

Journal des Poètes dont il est alors le rédacteur en chef, un article qu’il intitule Cécile 

Miguel dans la liberté du rêve. Et de conclure ainsi son analyse :  
 

Aucun prix important, même parmi les plus institutionnalisés, n’est venu, à ma 

connaissance, polluer les traits de ce poète parfait qui édifie une des œuvres les 

plus convaincantes, à la fois éclatante et secrète, dans la parfaite solitude de 

l’alchimiste, à la poursuite de l’œuvre Blanche.14 

 

Un mot, comme il était capable d’en commettre, avec l’acidité dont il pouvait faire 

preuve, doit retenir notre attention.  

 

Dans un couple d’artistes ou d’écrivains, disait-il, un certain machisme, que l’on 

croyait mort ou, en tout cas, relégué aux oubliettes du XIXe siècle, reste, hélas, 

souvent d’actualité.15 

    

Quatorze ans plus tôt, André Miguel avait déjà mais timidement ouvert la boîte de 

Pandore. Dans Cécile Miguel, entre l’effroi et la sérénité, texte qu’il écrit pour la 

rétrospective de Mons en 1984, il dit ceci :  

 

                                                 
14 Cécile Miguel dans la liberté du rêve, Le Journal des Poètes,  N° 2, 1998.  
15 Ibidem. 
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À partir des textes de L’œil dans la bouche, livre que j’ai encore signé seul, sans 

doute par phallocratisme, notre écriture à deux se poursuit. C’est une pratique 

passionnante d’influence, d’échange, de change réciproques qu’il est impossible 

d’expliquer tant elle est multiple, spontanée, aléatoire, se défiant des schémas, des 

concertations.16 

 

Mais la réalité est tout autre et qui sait lire les bibliographies découvre au fil des 

publications successives que Cécile était seule l’auteure de Caravelles du sommeil ou de 

Au Cheval fou. 

L’écriture androgyne dont André se plaisait à parler avait accouché d’une autrice 

au-dessus de tout soupçon pour laquelle on devrait ériger cette statue... qu’on 

appellerait L’Inconnue aux Oiseaux). 
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16 Cécile Miguel, Catalogue de l’exposition de Mons, 1984. 


