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De la table à l’écrit, petit traité 

des gourmandises littéraires 
I. Du sanglier de Trimalcion au pot-au-feu                               

de Dodin-Bouffant 

C O M M U N I C A T I O N  D ’ Y V E S  N A M U R  
A  L A  S E A N C E  M E N S U E L L E  D U  8  J U I N  2 0 0 2  

 

 
insi donc, mes chers consœurs et confrères, me faudrait-il — aujourd’hui 
déjà — vous avouer mes penchants extrêmes, j’en conviens volontiers, pour 

la bonne chère et les bons vins ! 
Qu’à cela ne tienne, puisque je sais votre indulgence ou votre pardon facile et 

en connais de surcroît parmi vous, l’un ou l’autre — au moins — qui, secrètement, 
partage et cultive ce qu’il est encore convenu d’appeler, dans ce siècle nouveau, un 
péché capital. 

Hélas, ma situation ne pourra qu’empirer et devenir ô combien délicate, 
lorsque je vous avouerai tout de bon que la seule Académie qui me fit rêver de jour 
comme de nuit et suscita en moi quelques plaisirs ou désirs cachés ne fut pas 
d’abord la vôtre mais celle suggérée par Brillat-Savarin dans la Physiologie du goût. 

Ainsi Brillat-Savarin évoque-t-il cette Académie des gastronomes qui restait 
alors à instituer : 

 
[…] car il est impossible que, avant le laps de peu d’années, la gastronomie n’ait pas ses 

académiciens, ses cours, ses professeurs, et ses propositions de prix. 

D’abord, un gastronome riche et zélé établira chez lui des assemblées périodiques, où 

les plus savants théoriciens se réuniront aux artistes, pour discuter et approfondir les diverses 

parties de la science alimentaire. 

Bientôt (et telle est l’histoire de toutes les académies) le gouvernement interviendra, 

régularisera, protégera, instituera, et saisira l’occasion de donner au peuple une compensation 
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pour tous les orphelins que le canon a faits, pour toutes les Arianes que la générale a fait 

pleurer. 

 
Vous comprendrez donc que l’on puisse ainsi succomber un temps — si pas la vie 
durant — aux plaisirs voluptueux de la table ! 

Mais qu’en est-il vraiment de cette Physiologie du goût et de son auteur ? 
Un Jean-Anthelme Brillat-Savarin, qui aura en outre donné son nom — et je 

l’envie quelque peu — à une pâtisserie (communément appelée un baba), à un 
fromage de vache normand, fabriqué à Forges-les-Eaux (baptisé ainsi par Henri 
Androuet, entre les deux guerres) et à nombre de recettes culinaires encore, telles 
que la bécasse sautée Brillat-Savarin ou le perdreau en crépine Brillat-Savarin, 
pour n’en citer que l’une ou l’autre et ne point éveiller déjà vos sens olfactifs ! 

L’un de nos compatriotes, certainement le plus fin gastronome que notre 
pays ait connu — à défaut de l’avoir reconnu comme tel — (il fut aussi romancier 
et conteur : on lui doit des ouvrages comme La petite reine blanche ou, ce qui reste 
probablement du commun des lecteurs son livre le plus connu, Le Maugré), 

Maurice des Ombiaux, a analysé de manière fort pertinente cette œuvre de Brillat-
Savarin et tenté une biographie toute amoureuse de l’auteur, dans un ouvrage 
intitulé tout simplement La physiologie du goût de Brillat-Savarin (Ed. Sfelt, 1937). 

Brillat-Savarin naquit à Belley le 2 avril 1755, dans le Bugey de Lamartine et 
des Confidences et, lorsqu’il mourut à Saint-Denis en 1826, La Physiologie du goût 

venait de paraître aux frais de l’auteur et, nous dit-on, « tous les droits sur l’œuvre 
furent vendus avec les exemplaires tirés, pour la somme de quinze cents francs. Le 
Stradivarius de Brillat-Savarin avait atteint le double de cette somme ». 

La Physiologie du goût, dont le titre original est — on ne s’en souvient guère 
aujourd’hui et pour cause — La Physiologie du goût ou Méditations de gastronomie 

transcendante, consiste, selon Jean-François Revel, autre épicurien et érudit de la 
chose, en un livre « qui n’est lui-même que digressions » ; l’auteur lui-même se 
reconnaissant certains égarements et, dira-t-il dans sa préface, de « graves 
élucubrations auxquelles la latitude de mon sujet m’a entraîné ». 

Il s’agit en fait d’un vaste aperçu sur les choses et les gens de son temps où se 
mêlent méditations et considérations sur le goût, la digestion, l’épuisement, le 
sommeil ou la maigreur ! 
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À propos des gens de lettres, Brillat-Savarin écrira : 
 
Sous le règne de Louis XIV, les gens de lettres étaient ivrognes ; ils se conformaient à la 

mode… maintenant ils sont gourmands : en quoi il y a amélioration… ils n’entendent plus le 

langage du protectorat ; et, pour comble de biens, la gourmandise les comble de ses plus 

chères faveurs. 

On engage les gens de lettres à cause de l’estime qu’on fait de leurs talents, parce que 

leur conversation a en général quelque chose de piquant, et aussi parce que depuis quelque 

temps, il est de règle que toute société doit avoir son homme de lettres. 

Ces messieurs arrivent toujours un peu tard ; on ne les accueille que mieux, parce 

qu’on les a désirés ; on les affriande pour qu’ils reviennent ; on les régale pour qu’ils 

étincellent ; et comme ils trouvent cela fort naturel, ils s’y accoutument, deviennent, sont et 

demeurent gourmands. 

 
Quant aux médecins dont il considère que le quartier est tout près de celui des 
gens de lettres dans ce qu’il est convenu d’appeler « l’empire gastronomique », je 
n’ose vous dire à quelles sauces il les accommode ! 

Vous l’aurez compris, un volume entier ne suffirait pas à l’approcher et celui 
que lui a consacré Maurice des Ombiaux mériterait une nouvelle lecture, voire une 
nouvelle édition. 

Comme on pourrait consacrer de nombreuses pages aux critiques que lui 
réservèrent M. de Cussy ou le poète Charles Monselet. 

Charles Baudelaire dont on sait la férocité (Bruxelles n’était-elle pas « une 
capitale de singes » et de notre caractère ne dira-t-il pas encore qu’il est « aussi 
difficile de définir le caractère belge que de classer le Belge dans l’échelle des 
êtres »), Baudelaire donc s’en est pris aussi au pauvre Brillat-Savarin dans les 
Paradis artificiels : 

 
Un homme — dira-t-il — très célèbre, qui était en même temps un grand sot, choses qui 

vont très bien ensemble, à ce qu’il paraît, ainsi que j’aurai plus d’une fois sans doute le 

douloureux plaisir de le démontrer, a osé, dans un livre sur la Table, composé au double 

point de vue de l’hygiène et du plaisir, écrire ce qui suit à l’article Vin : « Le patriarche Noé 

passe pour être l’inventeur du vin ; c’est une liqueur qui se fait avec le fruit de la vigne. » 
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Il est vrai, et j’en conviens volontiers, que c’est réduire à peau de chagrin ce qui, à 
mon sens, est l’une, si pas la plus noble, la plus belle domestication de l’homme. 

Hoffman et Balzac seront de ceux parmi bien d’autres auteurs qui eux 
salueront à tout cœur La physiologie du goût. 

Quant à Alexandre Dumas père, dans ce qu’on peut appeler aujourd’hui la 
recette du « poulet à la ficelle », il écrira de Brillat-Savarin qu’il fut « un homme de 
théorie, qui n’a, au fond, inventé que l’omelette aux laitances de carpes ». 

Cette Académie des gastronomes, évoquée par Brillat-Savarin et qui me 
laissa longtemps rêveur alors que je fréquentais déjà quelques caves obscures de 
Bourgogne et m’attablais auprès de quelques maîtres de la cuisine, cette Académie 
vit enfin le jour en 1928. 

L’idée en avait été émise lors d’un repas qui se tint le 22 juin 1927, par un 
certain Curnonsky dont nous reparlerons plus tard, et qui festoyait alors en 
compagnie du baron d’Aiguy, du docteur André Robine et de Marcel Rouff, 
lequel mit sur pied ce rendez-vous gastronomique. 

Le premier déjeuner de ces messieurs eut lieu le 5 juin au Pavillon du Lac à 

Paris. Y prirent part plusieurs gens de lettres et quelques autres dont Ali Bal, 
Maurice Brillant, Léon Daudet… et un certain Maurice Maeterlinck. 

Quelque peu fâché ne pas se voir attribuer la présidence de l’Académie, Léon 
Daudet démissionnera avec quelques autres sans que cela n’entraîne de fâcheuses 
conséquences pour ladite Académie. 

Cette trop brève digression autour de la Physiologie du goût m’aura permis 
déjà d’évoquer quelques noms d’auteurs pour lesquels le bien boire et le bien 
manger n’étaient pas mince affaire ! Nous nous attarderons plus tard aux écrits de 
ces gourmands littéraires et aux travaux de quelques autres encore, fussent-ils 
simples gourmands ou gourmets ! 

Avant de la quitter, à contrecœur, je m’en voudrais de passer sous silence 
quelques aphorismes de Brillat-Savarin, aphorismes qui ouvraient alors les 
premières pages de la Physiologie du goût en ces termes : « aphorismes du 
professeur pour servir de prolégomènes à son ouvrage et de base éternelle à la 
science. » 
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Si le « Dis-moi ce que tu manges, je te dirai ce que tu es » nous semble bien 
connu, d’autres méritaient bien d’être à nouveau cités ici. Ainsi en est-il des : 

 
La table est le seul endroit où l’on ne s’ennuie jamais pendant la première heure. 

La découverte d’un mets nouveau fait plus pour le bonheur du genre humain que la 

découverte d’une étoile » ou encore ceci, de finesse et d’élégance. 

Convier quelqu’un, c’est se charger de son bonheur pendant tout le temps qu’il est sous notre 

toit. 

 
Contemporain de Brillat-Savarin, rien ne prédisposait Alexandre Balthasar 
Laurent Grimod de la Reynière (Paris 1758-Villers-sur-Orge 1837), dernier-né 
d’une riche famille de fermiers généraux, né de surcroît infirme, une main en 
forme de griffe et l’autre en patte d’oie, rien ne le prédestinait donc à devenir, 
comme le dit Sainte-Beuve, le «père de la table », l’inventeur en fait de la 
chronique et de la littérature gastronomiques. 

Cet homme qui avait tenu salon deux fois la semaine, y avait accueilli des 
Beaumarchais, Chénier, Restif de la Bretonne et tant d’autres écrivains — à la 
seule condition de boire d’affilée dix-sept tasses de café —, qui avait écrit des 
Réflexions philosophiques sur le plaisir par un célibataire, qui avait été interdit de 
critique théâtrale et qui montrait un goût certain pour le scandale — un dîner 
mémorable de 1783 en témoigne —, cet homme donc se tourne dans les années 
1800 vers ce qui était alors une nouvelle institution — les restaurants —, et 
deviendra probablement ainsi le premier « pique-assiette » professionnel de 
l’histoire culinaire ! 

Ainsi est-il l’auteur de l’Almanach des gourmands (1804-1812), d’un Journal des 

Gourmands et des Belles ou de ce Manuel des amphitryons (1808), ouvrage qui disserte 
de tout l’art de recevoir. 

On lui doit quelques principes gourmands, — contestables certainement, 
contestés par certains peut-être ! — tels : 

 
Les dîners fins se font en petit comité ; un repas de vrais amateurs ne doit pas excéder dix couverts. 

Les femmes qui, partout ailleurs, font le charme de la société se trouvent déplacées dans un dîner 

de gourmands. 
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S’il fut gastronome — on ne devrait point en douter —, Grimod se montrera hélas 
des plus misogynes, ce qui, je l’avoue, me laisse quelques doutes sur ses prétendues 
qualités d’homme du monde et de la table en particulier ! En témoignent ce 
propos et la recette du « rôti sans pareil ». 

Flairant une carpe, Grimod de la Reynière s’exclame ainsi :  
 
Voilà une commère qui dormait dans la vase quand on l’a pêchée : que ne l’y a-t-on pas 

laissée ! 

 
Quant au « rôti sans pareil », il est ponctué d’allusions aux comédiennes de son 
temps : 

 
On farcit une olive de câpres et d’anchois, et on la met dans un becfigue. On met le becfigue 

dans un ortolan, celui-ci dans une mauviette, la mauviette dans une grive, celle-ci dans une 

caille, la caille dans un vanneau lardé, ce dernier dans un pluvier, le pluvier dans un perdreau 

rouge, et le perdreau dans une bécasse — tendre comme Mlle Volnais —, la bécasse dans 

une sarcelle, la sarcelle dans un pintadeau, le pintadeau dans un canard, le canard dans une 

poularde – blanche comme Mlle Belmont, bien en chair comme Mlle de Vienne, grasse 

comme Melle Contat —, la poularde dans un faisan, le faisan dans une oie, l’oie dans une 

dinde — blanche et grasse comme Mlle Arsène —et la dinde enfin dans une outarde. 

 
On pourrait longtemps encore s’attarder auprès de celui que l’on a appelé « le 
Corneille de la gastronomie française », mais j’en terminerai aujourd’hui avec 
Grimod à qui on doit cet aphorisme que commente ainsi Jean-François Revel, 
dans cet essai admirable qu’est Un festin en paroles : 

 

[…] un aphorisme qui ne manque pas de profondeur et où beaucoup se reconnaîtront. « Le 

fromage est le biscuit des ivrognes. » La coutume étant alors de tremper son biscuit dans son 

vin en guise de dessert, les ivrognes, qui n’aiment guère le sucré, mangeaient leur fromage 

avec leur vin rouge. D’où l’association du fromage et du vin rouge, alors que de nombreux 

fromages sont meilleurs avec le vin blanc.  
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Mais délaissons quelque peu ces deux figures incontournables par lesquelles tout 
discours sur la gastronomie se doit de débuter — gastronomie, un mot qui leur est 
contemporain par ailleurs pour traverser quelques aspects de la gourmandise 
littéraire, qu’elle fût française ou du monde, d’aujourd’hui ou déjà inscrite dans 
l’histoire du temps. 

Seuls quelques auteurs seront abordés ici, me réservant le plaisir d’en évoquer 
en votre compagnie d’autres, en d’autres lieux peut-être ou en d’autres temps. 

Cette trop courte balade dans les sens ne se souciera guère d’un ordre 
chronologique, de nourritures solides ou liquides, seul un fumet bien odorant nous 
menant à la rencontre des uns et des autres. 

J’oublierai à contrecœur Apicus et les « De re coquinaria libri decem » — ce 
qu’on a traduit plus simplement par De la cuisine , et qui reste le premier ouvrage 
de cuisine d’un homme qui se suicida « de peur de mourir de faim après avoir 
dépensé en repas une fortune de cent millions de sesterces » (Sénèque en témoigne 
dans la Consolatio ad Helviam), sans passer cependant sous silence qu’il fut celui 
qui inventa le procédé qui consiste à « gaver les truites avec des figues sèches et du 
vin miellé pour engraisser leur foie », qu’il fut expert dans la préparation de la 
langue de flamant, le talon de chameau ou le foie de rouget ! 

J’oublierai aussi Athénée et Le dîner des savants, Horace, Martial ou Les 

Baccantes d’Euripide. Je ferai silence encore sur la table d’Aristophane dont le 
théâtre est imprégné « d’odeurs de thym et d’origan, du fumet des ramiers dorés au 
feu et des anguilles du lac Copaïs,… de pâtés pliés dans des feuilles de figuier, de 
gâteaux au fromage et de pains de sésame » (cité par Jean-François Revel). 

Je les oublierai tous (mais nous y reviendrons un jour) pour ne vous citer 
aujourd’hui que cet extrait du Satiricon de Pétrone ; livre où Trimalcion, — héros, 
ridiculisé s’il en est tout au long du récit —, offre à ses hôtes son sanglier et ces 
extravagances que voici : 

 
Admirable ! crions-nous en chœur, et, levant les mains vers le plafond, nous jurons 

qu’Hipparque et Aratus n’auraient pu lui être comparés ; sur ces entrefaites, des serviteurs 

arrivèrent et placèrent sur les lits des couvre-lits où étaient brodés des filets, des chasseurs à 

l’affût avec leurs épieux et tout un attirail de chasse. Nous ne savions encore de quel côté 

diriger nos hypothèses, lorsqu’en dehors du triclinium il s’éleva une clameur énorme, et voici 
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que des chiens de Laconie se mirent à courir dans tous les sens autour de notre table. À leur 

suite vint un dressoir, sur lequel reposait un sanglier de première grandeur et coiffé d’un 

bonnet ; à ses défenses pendaient deux corbeilles tissées de bifres de palmier, l’une remplie 

de dattes de Carie, l’autre de dattes de la Thébaïde. Tout autour, de petits marcassins faits 

de croûtes de pâte, qui semblaient suspendus à ses mamelles, faisaient entendre que c’était 

une laie qui gisait là. Ils nous furent d’ailleurs donnés pour être emportés. Et, pour découper 

le sanglier, on ne vit pas s’approcher le Carpus qui avait dépecé les poulardes, mais un grand 

barbu, dont les jambes étaient enveloppées de bandelettes et qui portait une veste de chasse 

damassée. Il tira son couteau de chasseur, et, en portant un coup violent au flanc du sanglier, 

il y fit un trou d’où s’envolèrent des grives. Il y avait là, tout prêts, des oiseleurs avec des 

gluaux, qui eurent tôt fait d’attraper les oiseaux voltigeant autour du triclinium… 

 
Si le Banquet de Platon n’est pas de cette opulence-là (les convives ici fatigués de 
boire décident de prononcer un discours en l’honneur du dieu Amour), d’autres 
seront tout aussi particuliers et singuliers. 

Je n’en veux pour preuve que ceux auxquels auraient pu nous convier les 
futuristes du début d’un siècle déjà passé et tout particulièrement leur maître à 
tous, Marinetti (1876-1944) alors qu’il préfigurait déjà certaines attitudes on ne 
peut plus détestables. 

La cuisine des futuristes fut alors intégrée dans un vaste projet de 
transformation de la société, le riz se devant de remplacer les pâtes, comme un 
vaste parking devait envahir Venise ! 

Marinetti formulera ces exigences au cours d’un repas servi à La Plume d’Oie 
à Milan. Un congrès se tint à Turin où furent comparés les mérites de la tagliatelle 
et ceux désormais proposés du saucisson cuit à l’eau de Cologne ! 

Cette théorie funeste paraît le 28 décembre 1930 dans la Gazzetta del populo 

de Turin. Ainsi en est-il du « porexcité » qui donne nom au fameux « saucisson 
cru épluché servi directement dans un plat contenant du café très chaud mélangé à 
une grande quantité d’eau de Cologne ». 

Il en est de même de l’« aéroplat» où l’on sert «à la droite du convive une 
assiette contenant des olives noires, des cœurs de fenouil, et des kumquats, et à sa 
gauche un rectangle formé de papier de verre, de soie (rose) et de velours (noir). 
Les aliments devront être portés directement à la bouche de la main droite, tandis 
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que la gauche effleurera légèrement et à plusieurs reprises le rectangle tactile. En 
même temps, les serveurs vaporiseront sur les nuques des convives un coparfum 
d’œillet, tandis que de la cuisine parviendra un violent cobruit de moteur 
d’aéroplane combiné à une musique de Bach. » 

D’autres recettes seront ainsi dénommées « éveilleestomac », « veau ivre », « 
truites immortelles » qu’il n’est peut-être pas déplaisant de goûter puisque ainsi 
préparées frites à l’huile d’olive, farcies de noix hachées et enveloppées ensuite 
dans de très fines tranches de foie de veau ! « La Société des Nations » n’est pas 
non plus sans déplaire aux irréguliers ; une « sorte de crème anglaise au milieu de 
laquelle nagent des petits saucissons noirs et des bâtonnets de chocolat. Pendant la 
dégustation, un négrillon d’une douzaine d’années, placé sous la table, chatouillera 
les jambes et pincera les fesses des dames » (cité par Michel Onfray, dans Le 

Ventre des philosophes). 
Ces associations de sucré et salé, ces mises en scène débordantes ne sont pas 

sans nous rappeler ces festins anciens, antiques ou médiévaux. (Il n’est pas rare de 
servir de nos jours un Herve odorant et du sirop de Liège, l’histoire n’étant peut-
être qu’un retour aux mêmes désirs secrets !) 

Voilà bien, pour en finir avec Marinetti, ce qu’il est convenu d’appeler une 
cuisine d’assassin, comme existe aussi le «vin de l’assassin » (dont nous parlerons 
plus tard avec Baudelaire). 

Mais l’histoire littéraire nous donne fort heureusement quelques pages de 
gourmandise extrême et les écrits de Colette sont à coup sûr de ceux-là qui nous 
font fréquenter sans remords aucun la table et le péché ! 

On dit qu’un ami de Colette (1873-1954) lui fit fabriquer une enseigne où l’on 
pouvait lire : « Je m’appelle Colette et je vends des parfums » ! Délicieuse 
Colette… 

Cette Colette à qui l’on reconnaît sans peine un sens olfactif des plus 
développés : n’écrira-t-elle pas dans Sido : « Mes narines plus sensibles que tout le 
reste de mon corps » ou dans Journal à rebours : « …je percevais le vaste automne 
insidieusement couvé, issu des longs jours de juin… à l’aide surtout du plus 
sauvage de mes sens, qui est l’olfactif » De quoi illustrer ce dont parlait Brillat-
Savarin à propos du nez, cette « belle sentinelle avancée » 
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C’est Curnonsky, Prince des Gastronomes, qui rendit à Colette ce vibrant 
hommage dans un numéro de Cuisine et Vins de France : « Notre Colette, 
bourguignonne par son tempérament, par sa race… et même par son accent, est 
une gourmette sublime… Elle a le sens du vin. C’est une impeccable œnophile, 
qui sait reconnaître et goûter un grand cru et apprécier nos spirituels et gentils vins 
de pays. » 

Mais plus que des paroles d’un homme certes sérieux, fin gastronome mais 
qui nous vola cependant le titre de « Prince des gastronomes » que notre 
concitoyen Maurice des Ombiaux faillit décrocher (il sera cependant et en guise de 
consolation nommé « Prince de la Treille »), c’est des paroles de Colette elle-
même que nous devrions nous enivrer comme nous y invitait Baudelaire (« 
Enivrez-vous… Mais de quoi ? De vin, de poésie ou de vertu, à votre guise. Mais 
enivrez-vous »). 

 
J’ai été très bien élevée — écrira-t-elle dans Prisons et Paradis — je n’avais pas plus de trois 

ans lorsque mon père me donna à boire un plein verre à liqueur d’un muscat de 

Frontignan… Ce sacre me rendit à jamais digne du vin… A l’âge où l’on lit à peine, j’épelai, 

goutte à goutte, des Bordeaux rouges anciens et légers, d’éblouissants Yquem. Le 

Champagne passa à son tour, murmure d’écume, perles d’air bondissantes, à travers des 

bouquets d’anniversaire et de première communion… Bonnes études, d’où je me haussai à 

l’usage familier et discret du vin, non point avalé goulûment, mais mesuré dans des verres 

étroits, absorbé à gorges espacées, réfléchies. C’est entre la onzième et la quinzième année 

que se parfit un si beau programme éducatif. Ma mère craignait qu’en grandissant je ne 

prisse les "couleurs pâles". Une à une, elle déterra, de leur sable sec, des bouteilles qui 

vieillissaient sous notre maison… J’eus des Château-Larose, des Château-Lafite, des 

Chambertins et des Cortons… Certains vins défaillaient, pâlis et parfumés comme la rose 

morte ; ils reposaient sur une lie de tanin qui teignait la bouteille, mais la plupart gardaient 

leur ardeur distinguée, leur vertu robotive… J’ai tari le plus fin de la cave paternelle, godet à 

godet, délicieusement… Ma mère rebouchait la bouteille entamée, et contemplait sur mes 

joues la gloire des crus français. 

 
Proche de la Bourgogne et du Nivernais, comme Bachelard l’était de son pays et 
des vins de Bar-sur-Aube (« La terre et les rêveries du repos »), Colette excellait à 
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décrire les plaisirs de la table, buvant du vin en suçant du sucre pour, avouera-t-
elle, « se délier la langue et renouveler l’esprit ». Ainsi lui doit-on ces récits de 
chasse à la truffe dans le Lot, tenant en laisse une petite truie ; ailleurs, ce sont de 
véritables recettes, qu’elle décrit dans le moindre détail, tel ce poulet à la cendre, 
tels encore ces en-cas dont voici le premier : 
 

Une tranche de pain bis d’un pied, coupée à même la miche de douze livres, écorcée de sa 

croûte et roulée, effritée comme semoule sur la table de bois gratté, puis noyée dans le lait 

frais ; un gros cornichon blanc macéré trois jours dans le vinaigre et un décimètre cube de 

lard rosé, sans maigre ; enfin un pichet de cidre dur, tiré à la cannelle du tonneau… 

 
Quant au poulet sur la cendre (Le feu sous la cendre), en voici la manière de l’y 
coucher : 

 
… J’ai gardé pour la fin la recette d’un poulet à la cendre et à la glaise… Elle semble barbare. 

Elle rappelle celle du poulet chinois, scellé dans la laque, sauf que le poulet à la cendre 

demande qu’on l’englue, emplumé, dans l’argile lisse, la glaise des sculpteurs. Il ne faut que 

le vider avec soin, le poivrer et le saler intérieurement. Sa graisse, prisonnière, suffit à tout. 

La boule d’argile et son noyau gallinacé subissent une crémation assez longue au sein d’une 

cendre épaisse, de toutes parts entourée de braises qu’on attise, qu’on renouvelle. La molle 

argile, au bout de trois quarts d’heure, est un œuf de terre cuite. Brisez-le : toutes les pennes, 

une partie de la peau, restent attachés aux tessons, et la perfection sauvage du tendre poulet 

vous incline vers une gourmandise un peu brutale et préhistorique… 

 
Colette était de celles et ceux pour qui la tradition française est de mise en cuisine 
et l’on ne peut pas dire qu’elle portât en son cœur les novateurs, officiants d’une 
nouvelle liturgie culinaire. Pour preuve, ces pages extraites de Prisons et paradis 

(1933) : 
 

L’improvisateur s’installe aux fourneaux comme ailleurs. L’œil au ciel, et non sur ses 

casseroles, il laisse tomber ici une pincée de curry, là une cuillère de cognac, et ailleurs pis 

encore : quelques gouttes de sauce anglaise. Et je te farcis n’importe quoi de Dieu sait quelle 

farce ; et je t’insinue une pécheresse essence, et je te salpiconne, et je te nappe, et même je te 
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chemise… Vieux mots, vocables classiques, rites dont abusent des prêtres improvisés, nous 

voilà loin des discrètes combinaisons, lentes, réfléchies, qui formèrent la gourmandise 

française… 

 
Et l’on se met à penser d’emblée à cet autre professeur d’art culinaire, à cette Dona 

Flor et ses deux maris du brésilien Jorge Amado (1912) et à ces recettes de tortue en 
cocotte ou de « moqueca » de crabe tendre. 

Si Dona Flor y retrouve dans sa cuisine son second mari et son premier, 
réincarné mais invisible à tous sauf à elle-même, le lecteur y croise les chroniques 
gourmandes et musicales de la province de Bahia. 

 
Quelqu’un — écrit Amado — a demandé l’autre jour… ce que l’on peut offrir à un invité 

raffiné, exigeant, aux goûts recherchés, un artiste enfin, réclamant des mets délicats… 

Je recommande de servir un plat délicieux : de la tortue d’eau douce en cocotte… 

Outre la tortue, je recommande le gibier en général : une soupe de lézard teiu… un 

pécari rôti… le porc sauvage… 

Mais si notre invité désire un gibier encore plus rare… le plaisir des dieux, pourquoi 

ne pas lui servir une jeune et jolie veuve mijotée, dans ses larmes de tristesse et de solitude, 

dans sa pudeur et son deuil, les appels de son désir brûlant qui lui donne un goût de faute et 

de péché ? Ah ! je connais une veuve semblable, de piment et de miel, mijotée chaque nuit à 

petit feu, juste à point pour être servie… 

 
Je vous ferai grâce aujourd’hui de cette recette de tortue, comme de ces tortues que 
l’on sert vivantes encore sous vos yeux, l’un de mes amis peut en témoigner, et que 
le raffinement chinois cuit à feu doux quand la bête, elle, sonde votre âme ! 

Mais revenons un instant auprès de Colette et de ses parfums de table. 
Il n’est pas étonnant, écoutant ce réquisitoire pour la défense et l’illustration 

d’une cuisine du terroir, de trouver dans la bouche même de Colette ces propos sur 
le pot-au-feu : 

 
Il faut – dira-t-elle – avoir au moins trente ans pour apprécier le mérite gastronomique d’un 

bon pot-au-feu. Avant cet âge fatidique, l’on pense volontiers qu’il s’agit là d’un plat 

vulgaire. 
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Ce pot-au-feu donna probablement à la littérature gourmande quelques-uns des 
moments les plus précieux qui soient, et les cuisiniers, les plus grands, à 
commencer par Antonin Carême (1784-1833), eurent à cœur de dresser leurs 
propres recettes. 

Celle de Carême est ainsi rédigée : 
 
Mettez dans une marmite en terre trois livres de tranche de bœuf, deux livres de rouelles de 

veau ; puis une carbonade de mouton (la partie du filet après les côtelettes). 

Ayez soin que les viandes soient très dégraissées. 

Ajoutez une poule colorée à la broche, deux litres et demi d’eau froide, deux carottes, 

un navet, un clou de girofle piqué dans un oignon, deux poireaux et un demi pied de céleri… 

 
Goethe, affecté à l’état-major du duc de Weimar, prend en 1792 ses quartiers à 
Givry-sur-Meuse, — il avait déjà quarante-trois ans — et se devait donc en 
honnête homme d’apprécier le contenu de cette marmite de fonte où bouillait le 
mets national français, comme il l’appellera. 

 
[…] J’entrai dans une grande pièce — écrira-t-il — et je vis pétiller un bon feu… Au-dessus 

du feu pendait une grosse marmite de fonte dans laquelle bouillait le mets national appelé 

« pot-au-feu ». J’en suivis les apprêts avec beaucoup d’attention… Le bœuf était déjà presque 

cuit lorsqu’on mit dans la marmite des carottes, des navets, des poireaux, des choux et autres 

légumes… 

Les légumes et la viande complétèrent ce dîner dont tout le monde paraissait se 

trouver très heureux. 

 
Un de nos proches, dans l’espace géographique à défaut de l’être dans le temps, 
puisqu’il était du Hainaut, médecin lui aussi, amateur de bonne chère et appelé 
dans cette Compagnie, j’entends parler ici et trop brièvement de Louis Delattre, 
aura composé également son ode au divin pot-au-feu (Bonne Chère, Bon Remède, 
1950). 

Gustave Vanzype, dans la notice qu’il consacra au conteur wallon né à 
Fontaine-l’Evêque en 1870 (Galerie des Portraits, 1972), rappelle ce souvenir, 
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demeuré très vif dans sa mémoire, d’un conte lu en manuscrit et qui avait pour 
titre : Le Verre de Vin. 

 
Un brave homme — écrit-il —, que le veuvage a récemment atteint, est sincèrement désolé 

de la mort de sa compagne. Il erre sans pensée dans la maison où tout lui rappelle celle qu’il 

a perdu, qu’il aimait. Une maison tiède, où les époux menaient doucement une existence 

pleine de confort gourmand. Il faut pourtant se reprendre à vivre. Le veuf se décide à 

commander un repas semblable à ceux qu’il partageait avec elle. Mais il veut se donner 

l’illusion de sa présence. Il y aura deux couverts. Et, comme il faisait naguère, il remplira le 

verre de l’absente, en même temps que son verre à lui. Le repas, certes, est mélancolique. 

Mais la chère est savoureuse et le vin est bon. Vient le dessert. Le bonhomme a vidé son 

verre. Mais il y a, devant lui, l’autre verre, encore plein. Il le regarde. Et finalement, il le 

prend, et il boit.  

 
Ces pages illustrent à merveille le goût de vivre de son auteur, son penchant pour 
les choses simples et la table gourmande. 

Dans Vers luisants, sorte de méditation de chaque jour, Delattre fera état de 
ce qu’on peut appeler sa méthode selon l’expression de Vanzype. 

 
Il faut, dit-il, à l’homme porteur d’une masse cérébrale de quelque neuf cents grammes, 

certaines précautions pour ne pas tomber en abstraction. La sensualité gourmande est ce que 

j’ai trouvé de plus à ma portée. 

 
On ne s’étonnera donc point qu’il fît, lui aussi, l’éloge du pot-au-feu dans Bonne 

chère, bon remède ; certes un texte dont ne sont pas oubliés les stricts conseils de 
l’hygiéniste que fut Delattre, mais ce sont là des pages emplies d’un fumet délicat 
et parfumées de l’arôme des légumes ! 

J’en reproduis volontiers ici quelques fragments. 
 
Qu’il est doux, le dimanche matin, quand la « commère » est à la messe de neuf heures, de 

passer son gilet de laine à manches et de vaquer soi-même à la préparation du pot-au-feu 

dans sa perfection gourmande ! 
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… Ils frottent bien proprement la marmite de fonte émaillée et y posent tout d’abord, au 

fond, la demi-livre d’os bien lavés ; et dessus, le morceau que le boucher leur a livré « parce 

que c’est eux » avec un clin d’œil, une livre et demie de « gîte-à-la-noix », de « culotte « , de 

« plat-de-côte » ou, ce qui vaut mieux encore, de « bavette d’aloyau », le bouilli du roi ! 

Odeur délicate, odeur puissante, odeur virile aussi, odeur qui est celle de la chair et du sang, 

des os et de la moelle, odeur qui réconforte et qui donne faim aux bonnes gens. O odeur du 

pot-au-feu du dimanche, soyez bénie !  

 
S’en suivent ainsi quelque douze ou treize pages, ode au bouilli de roi ou au bouilli 
honteux. Et un livre entièrement consacré à la table : du jambon à la tête de veau, 
des tripes et boudins aux harengs à la daube, dans la mosaïque des tranches 
d’oignons blancs et de citrons ! 

N’est-t-il pas, ajoute Delattre à propos de ce hareng, pour les foies fatigués 
du dimanche matin, l’absolution et le baiser de paix ? 

Un Delattre, dont la préface au même ouvrage ne manque pas d’épices fortes 
et de sel ! 

 
Voulez-vous, Mesdames ; voulez-vous, Mesdemoiselles, savoir comment on prend ces 

Messieurs, les fanfarons ?… 

Tout simplement comme des poissons par la bouche… Pour retenir le volage, pour 

faire rentrer le traînard à l’heure, pour fixer l’hésitant, soignez votre cuisine, corsez vos 

menus ! 

En jetant sa serviette, après son repas, que l’homme s’écrie : « J’ai bien mangé », et il 

est à vous. 

Car le sexe fort est ainsi bâti, qu’il est plus facile à tenir par le ventre que par le cœur. 

 
Mais la plus belle page qui fut écrite sur le pot-au-feu, on la doit, me semble-t-il, 
à Marcel Rouff (1887-1936), celui-là même qui fut, avec Curnonsky et quelques 
autres, l’initiateur de l’Académie des gastronomes. 

Marcel Rouff est cet écrivain d’origine genevoise (il y était né en 1887), ami et 
collaborateur de Curnonsky dont il traça le portrait dans un roman intitulé 
Guinoiseau ou le Moyen de ne pas réussir, qui, avec son père, se passionna pour Jean 
Jaurès et publia des chroniques de montagne. 
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Mais c’est Dodin-Bouffant, un personnage, dit-on, inspiré par un vague parent de 
Brillat-Savarrin, qui lui donnera gloire et accès à la postérité. 

Ainsi dans La vie et la passion de Dodin-Bouffant, gourmet (1924), roman de la 
table et de la gourmandise, le personnage, parfait gastronome, qui a tout sacrifié 
aux seuls plaisirs épicuriens, a-t-il préparé pour son prince le pot-au-feu que voici : 

 
Le pot-au-feu proprement dit, légèrement frotté de salpêtre et passé au sel était coupé en 

tranches et la chair en était si fine que la bouche à l’avance la devinait délicieusement 

brisante et friable. 

Le parfum qui en émanait était fait non seulement du suc de bœuf fumant comme un 

encens, mais de l’odeur énergétique de l’estragon dont il était imprégné et de quelques cubes, 

peu nombreux d’ailleurs, de lard transparent, immaculé, dont il était piqué. 

Les tranches assez épaisses et dont les lèvres pressentaient le velouté, s’appuyaient 

mollement sur un oreiller fait d’un large rond de saucisson, haché gros, où le porc était 

escorté de la chair plus fine du veau, d’herbes, de thym et de cerfeuil hachés. 

Mais cette délicate charcuterie, cuite dans le même bouillon que le bœuf, était elle-

même soutenue par une ample découpade, à même les filets et les ailes, de blanc de 

poularde, bouillie en son jus avec un jarret de veau, frottée de menthe et de serpolet. 

Et pour étayer cette triple et magique superposition, on avait glissé audacieusement 

derrière la chair blanche de la volaille nourrie uniquement de pain trempé de lait, le gras et 

robuste appui d’une confortable couche de foie d’oie frais simplement cuit au Chambertin. 

L’ordonnance reprenait ensuite avec la même alternance, formant des parts nettement 

marquées, chacune, par un enveloppement de légumes assortis cuits dans le bouillon et 

passés au beurre ; chaque convive devait puiser d’un coup entre la fourchette et la cuillère le 

quadruple enchantement qui lui était dévolu, puis le transporter sur son assiette. 

Subtilement, Dodin avait réservé au Chambolle l’honneur d’escorter ce plat d’élite… 

 
C’est ce même Marcel Rouff qui écrira encore que notre cuisine française est « 
intimement liée, par des relations mystérieuses, au génie de ses plus grands 
hommes. » 
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La cuisine honore l’esprit tout autant que nos plaisirs et nos estomacs, elle 
appartient toute entière à la culture de l’honnête homme et participe pleinement à 
l’esprit d’ouverture et de tolérance. 
 

 Notre sensibilité — dira encore Dodin-Bouffant — est une. Qui la cultive la cultive toute 

entière, et j’affirme qu’il est un faux artiste celui qui n’est pas un gourmet, et un faux 

gourmet celui qui n’entend rien à la beauté d’une couleur ou à l’émotion d’un son. 

 
Tout cela est fort bien, me direz-vous, votre confession, oui, nous l’entendons, 
d’une oreille attentive, mais comment voudriez-vous que nous vous pardonnions 
tous vos manquements ? 

Si encore vous aviez rendu compte du lièvre d’Aristophane ou de celui « de 
printemps, gras et fort » de Jean Giono dans Que la joie demeure ? 

Si vous nous aviez parlé, comme il se devait, du bouilli à la Bovary ou de ce 
repas de noces « sous le hangar de la charretterie », là où la table était dressée, où 
« il y avait dessus quatre aloyaux, six fricassées de poulets, du veau à la casserole, 
trois gigots » et quelques autres plats pour remplir la page de Monsieur Flaubert. 

Et ces pages admirables de Proust, qu’en avez-vous fait ? Avez-vous oublié 
Le Temps retrouvé et cet extraordinaire « défilé d’assiettes qui sont tout bonnement 
des chefs-d’œuvre de l’art du porcelainier », cette table où « le foie gras n’a aucun 
rapport avec la fade mousse qu’on sert habituellement sous ce nom », et ce verre de 
Venise où dort « un extraordinaire Léoville » ? 

Avez-vous pensé à Rabelais et la dive bouteille, à la confiture de coco de 
Stéphane Mallarmé ou aux voyages en gastronomie de Robert Goffin ? 

Et cette « marmite d’écrevisses à la russe » d’Anton Tchekhov ? 
Quant au pot-au-feu, n’en parlons même pas, pourquoi avoir passé sous 

silence celui de Nicolas Gogol ? Était-ce parce qu’il y faisait allusion au fripon de 
cuisinier, élève d’un Français, celui-là qui « écorche un chat et le sert en guise de 
lièvre » ? 

Et tant de poètes qui ont chanté « l’âme du vin » et dont vous n’avez soufflé 
mot ! 

Oui, je vous l’avoue bien volontiers, il eût fallu plus d’un livre pour 
répertorier quelques-uns de ces pécheurs de gourmandises. 
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Mais, comme il sied à tout repas de fin gourmand, ne fallait-il pas abandonner à 
leur triste sort quelques délicats morceaux de l’assiette ? N’est ce pas là — 
quoiqu’on en dise — l’invitation la plus subtile à d’autres rencontres entre esprit et 
goût ? 

 
Il y a des personnes, écrivait à ce propos La Rochefoucauld, qui ont plus d’esprit que de 

goût, et d’autres qui ont plus de goût que d’esprit. 

 
 Puis-je ainsi avoir cultivé l’un et l’autre, pour votre simple plaisir et pour le mien 
assurément. 
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