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Sous le signe du roi David :        
Pierre Nothomb poète de l’amour 

C O M M U N I C A T I O N  D E  R O L A N D  M O R T I E R  
À  L A  S É A N C E  M E N S U E L L E  D U  2 1  A V R I L  1 9 9 0  

 

 
es poètes de l’amour n’abondent pas dans notre poésie de langue française. 
Les poètes d’inspiration biblique y sont fort rares, à l’opposé de ce qui se 

passe dans la poésie anglo-saxonne. Quant aux poètes qui conjuguent l’inspiration 
biblique et l’inspiration amoureuse, ils sont rarissimes et je ne vois, chez nous, que 
le seul Pierre Nothomb qui ait tenté de concilier cette double postulation. 

Liliane Wouters et Alain Bosquet le définissent, au tome II de leur 
anthologie de La poésie francophone de Belgique (1885-1900) (p. 15), d’une formule 
lapidaire et juste : « homme de proie, de charme et de pouvoir » qui aurait « des 
frissons de grand seigneur ». Le public a surtout gardé le souvenir de l’homme de 
pouvoir et de son rôle dans notre vie publique, ainsi que de quelques récits — 
comme Le prince d’Olzheim —qui sont d’une certaine manière la métaphore 
romanesque de ses grands rêves politiques et de sa nature passionnée. Le poète, 
plus confidentiel, est moins connu, et c’est sans doute injustice, car on lui doit 
quelques recueils qui, au-delà de leur apparence assez classique, apportent à 
l’histoire de notre poésie une note très personnelle. Ils nous révèlent un être d’une 
complexité insoupçonnée et d’une audace assez surprenante de la part d’un esprit 
qui se voulait conservateur et catholique à la fois. Le plus significatif de ces 
recueils me paraît être celui qu’il a consacré au roi David et que les Éditions des 
Artistes ont publié en 1960. Pierre Nothomb, né en 1887, a donc 73 ans au moment 
de cette publication. Il est déjà l’auteur de plusieurs volumes ou plaquettes de 
poésie, La vie d’Adam, Délivrance du poème, L’an de grâce, Jacob et l’Ange, Élégies du 
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solstice, et il donnera encore quatre recueils avant de mourir en 1966, presque 
octogénaire. Ce sont : Arbres du soir (1962), L’été d’octobre (1963), L’herbe haute 

(1963), Les approches (1965), tous dominés par la thématique de la vieillesse, du 
jugement divin, de la mort prochaine. Aucun ne va pourtant aussi loin dans 
l’audace tranquille, dans le mépris des tabous, dans l’approfondissement de ses 
pulsions intimes, que ce Roi David, qui n’est lui-même que la partie centrale d’un 
recueil composite comprenant également Le chant du Prince et Le Peuplier. 

La référence de départ est claire. Il s’agit de l’histoire des derniers jours du 
vieux roi David, telle qu’elle est rapportée dans le Livre des Rois (L. I, chap. I, v. 1-
4) : 

 
Vulgate : 1) Et rex David serinerai, habebatque aetatis plurimos dies : cumque 

operiretur vestibus, non calefiebat. 

Traduction Crampon : 

Le roi David était vieux, avancé en âge ; on le couvrait de vêtements sans qu’il pût 

se réchauffer. 

2) Dixerunt ergo ei servi sui : Quaeramus domino nostro regi adolescentulam 

virginem, et stet coram rege, et foveat eum, dormiatque in sinu suc, et calefaciat 

dominum nostrum regem. 

Ses serviteurs lui dirent : « Que l’on cherche pour mon seigneur le roi une jeune 

fille vierge ; qu’elle se tienne devant le roi et le soigne, et qu’elle couche dans son sein et 

mon seigneur le roi se réchauffera. » 

3) Quaesierunt igitur adolescentulam speciosam in omnibus sinibus Israël, et 

invenerunt Abisag Sunamitidem, et adduxerunt eam ad regem. 

On chercha dans tout le territoire d’Israël une jeune fille qui fût belle, et l’on 

trouva Abisag, la Sunamite, que l’on amena au roi. 

4) Erat autem puella pulchra nimis, dormiebatque cum rege, et ministrabat ei, rex 

vero non cognovit eam. 

Cette jeune fille était fort belle ; elle soigna le roi et le servit mais le roi ne la 

connut point. (omet « dormiebatque cum rege ») 

5) Adonias autem filius Haggith elevabatur dicens: Ego regnabo. 

Or Adonias, fils de Haggith, s’élevait dans ses pensées, disant : « C’est moi qui 

serai roi. » 
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La Bible évoque tout autre chose qu’une passion amoureuse dans le chef d’un 

vieillard : David est sénile, comme le montre son indifférence aux événements 
extérieurs et à la prise effective du pouvoir par le clan de son fils aîné Adonias. Il 
faut réchauffer son vieux corps délabré. On lui trouve à cet effet une adolescente, 
presque une enfant, mais il n’est pas question de la moindre velléité érotique de la 
part du vieux roi. En revanche, Adonias est tombé amoureux d’Abisag, et c’est son 
désir de l’épouser qui sera le signal de sa mort : il sera assassiné sur l’ordre de 
Salomon, visiblement jaloux de cette double concurrence. Cet épisode oriental 
d’amour, de haine et de sang est l’histoire classique d’une lutte de clans et de 
femmes, d’influences religieuses, d’ambitions personnelles où la petite Abisag n’est 
qu’un jouet qui reparaîtra avec un éclat nouveau dans la personne de la Sulamite 
du Cantique des Cantiques, autre nom de la même séductrice. 

Qu’en a fait Pierre Nothomb ? Tout autre chose ; en réalité, la Bible lui sert 
uniquement de référence littéraire, de support ou de prétexte. Le locuteur du 
recueil s’identifie au roi David, ou plutôt il feint de reproduire sa situation, car il 
n’est ni sénile, ni impuissant, ni moribond. 

La trame biblique sert uniquement à fonder une relation intime entre un 
homme vieillissant (le poète) et une femme jeune et belle qui semble partager son 
lit (en tout cas, il la décrit nue sous son regard) et pour laquelle il éprouve un 
intense, un brûlant désir qui ne va pas jusqu’à la consommation physique. 

L’intrigue biblique fait l’objet d’une habile transposition qui pourrait piéger 
le curieux qui s’en tiendrait au seul titre du recueil. Le mensonge poétique doit 
faire accepter (sous l’autorité de l’Ancien Testament) un thème qui aurait pu 
scandaliser. 

Jeu subtil et dangereux, à la limite de l’interdit (qui est l’acte d’amour, la 
possession), et jeu qui va très loin, comme dans la fin du monologue d’Abisag, p. 
113. 

Tout se ramène, en fait, à un jeu de caresses, d’effleurements, de baisers, 
accompagnés d’une vibrante célébration lyrique. 

On a l’impression que l’inspiration de Pierre Nothomb a su fondre 
subtilement la thématique de la vieillesse masculine (David) avec celle de la 
pulsion charnelle, de l’intempérance érotique qui caractérisent Salomon, lequel 
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connaîtra (au sens biblique) sept cents femmes. Le désir du poète, au contraire, se 
concentrera sur une seule, en l’occurrence Abisag1. 

Toute la poésie du recueil s’articule sur la contradiction entre la violence du 
désir et l’impératif du renoncement 

 
Te voilà devant moi, ta tunique tombée, 

Nue. Et j’ai moins péché en prenant Bethsabée  

Que je ne pécherais en acceptant ton corps  

Autrement que comme une fraîche gerbe d’or  

 

Sans mêler à mon corps la gerbe dégerbée. 

Dans mes bras, cette nuit, doucement étendu,  

Ton sommeil confiant et pur de vierge amie  

Ou même ton désir, dans le songe endormie,  

De l’époux fécondant par ta chair attendu  

Pourront s’abandonner aux forces suspendues  

Que mon vouloir consacre à recevoir ton chant  

J’ai dompté pour t’aimer la vigueur de mon sang  

Tu crois t’abandonner à des forces perdues… 

 

Si tu ne croyais pas que j’étais desséché 

Mort comme un cep d’hiver ou un chêne sans sève  

Je sais, tu donnerais ton ventre sans péché 

— Amour ? Élan ? Pitié ? — au bonheur dont je rêve :  

Tourment royal du crépuscule qui s’achève. 

 

Dieu ne me permet pas d’ouvrir à mon baiser  

Le doux miracle offert de ta jeune tendresse  

Et je m’interdirai la suprême caresse,  

Tout ce que mon suprême amour s’est refusé  

                                                 
1 Les similitudes avec le Cantique des Cantiques sont nombreuses et frappantes. Les images de P. N. 
sont généralement moins concrètes et le ton plus extatique. En revanche, le Cantique n’associe pas 
l’ombre d’un sentiment de péché à l’exaltation de la beauté féminine. 
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Ne prenant que l’amour de ton cœur reposé  

Qui ruisselle sur moi la fraîcheur de tes tresses 

(p. 76) 

 

Que s’attache à mon cou ton poids d’âme et de chair,  

Que le bel arbrisseau se mesure à mon torse,  

Que le frais chèvrefeuille se noue à mon écorce,  

Que ton parfum de mai chasse mon songe amer,  

Que s’apaise ton flanc, que tes cuisses dorées  

Osent dans l’abandon demeurer desserrées, 

Que ton jardin secret achève son dessin, 

Que ta tête se pose au creux de mon épaule, 

Et qu’à leur doux appel d’innocence mes paumes  

Dans un geste très pur emprisonnent tes seins. 

 

J’aurai de toi l’essence et la forme élancée 

J’aurai de toi l’esprit, le rire et la pensée, 

Et j’aurai, pour mes derniers jours, ton goût de fleur,  

Et la chaude fraîcheur et la fraîche chaleur 

Que tu veux apporter, ô grâce inépuisée, 

Au désespoir de ma solitude glacée — 

Et tu ne sauras pas qu’au fond de ma douleur  

Je calme durement la faim qui me consume, 

Et que tu es l’oiselle aux mains de l’oiseleur ! 

 

Lui, délivré par toi de sa longue amertume ;  

Sans refermer ses doigts caressera les plumes  

Très doucement de la colombe au col gonflé  

(Et tremblant de la voir de sa main s’envoler)  

Et, maître de sa vie autant que de ta vie,  

Vainqueur de son désir par l’amour contrôlé,  

Et changeant en fraîcheur le feu qui l’a brûlé,  

N’entendra plus crier son âme inassouvie 
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Tout au chaste bonheur dont tu l’auras comblé — 

 

Ignorant tout de sa puissance inconsolée.  

(p. 77) 
 

Le renoncement du vieillard est, en premier lieu, d’ordre religieux (« Dieu ne me 
permet pas »…), mais il est aussi la preuve de sa force, de sa volonté (« maître de 
sa vie », « vainqueur de son désir ») et d’un amour qui en arrive à transcender la 
simple sensualité (« tout ce que mon suprême amour s’est refusé »). Victoire 
coûteuse et difficile, car le roi n’est point le sarment desséché que d’aucuns 
imaginent : 

 
Tu dormis sur mon cœur et tu étais heureuse 

De donner ta chaleur à mon vieux corps éteint — 

Croyais-tu ! Vierge offerte à mon épaule creuse,  

Ton cœur sans s’alarmer battit jusqu’au matin 

 

Ne sachant pas, tandis que pure et lisse et nue  

Tu allongeais sur moi ton confiant bonheur,  

Que je devais briser mes forces revenues 

Mes os, ma chair, mon sang, ma soif et ma fureur, 

 

Pour qu’enfin, envahi par ta grâce et la grâce  

Du Dieu fort qui permit cet amour sans baiser,  

J’entende s’élever jusqu’au fond des espaces  

Le silence vainqueur du chant que j’ai osé 

(p. 78) 

 
Le roi est aussi le poète qui trouve dans cet amour sa réalisation absolue et la 
substance d’une poésie qui touche à la prière : 

 
Je ne demande rien, j’attendrai que tu aimes  

Le vieux poète avec le goût de son poème 
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Un peu, sans prendre rien à celui qui t’attend.  

Je me tairai dans ma prière, je préfère 

M’enfoncer à jamais dans ma nuit solitaire  

Plutôt que d’effleurer la paix de ton printemps. 

 

Quand tu me reviendras, quelque soir, sans rien dire,  

Douce de ce désir qui inspire et aspire, 

et qui voudrait pouvoir tout comprendre et donner,  

J’accueillerai ta vie au creux de ma poitrine 

Et ne prenant de toi que ta forme divine 

Je sentirai enfin la gloire d’être né 

(p. 74) 
 
 

Loin de se sentir coupable, le vieux roi-poète célèbre son désir comme un ultime 
don de Dieu, qui lui a permis d’atteindre aux limites de son être et de son génie : 

 
Mon Dieu, comme je vous rends grâce  

De m’avoir donné jusqu’au bout  

La lucidité du désir ! 

 

Il me tient éveillé dans cette nuit qui passe  

Je vois tout, je sais tout, comprends tout  

Il réclame, éblouit, inspire 

Et ressuscite en moi le génie et le chant. 

 

Illumination de l’être ! 

Je croyais m’endormir dans mon soleil couchant,  

Las de tout aimer et connaître, 

Et je ne savais rien de ce que je sens naître 

Dans mon corps et mon âme et mon esprit tendus :  

Vous m’avez entendu, 

De ma pensée et de mes sens par vous je suis le maître — 
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Devant l’abîme clair je reste suspendu ! 

 

Le désir m’a porté au dessus de moi-même 

Aux pointes de mon âme, aux puissances extrêmes  

Où je suis délivré même de ce désir ; 

La réponse surgit vivante à des problèmes  

Dont je ne savais plus que j’allais les saisir :  

J’en allais oublier les normes et les thèmes :  

Tout soudain se résout dans cette nuit où j’aime  

À ma soif emmêler l’esprit et son plaisir ! 

 

C’est vous qui me donnez, au bord de vos rivages,  

Mon Dieu, après mes morts, mes péchés, mes veuvages,  

Ce renouveau d’amour qui me tient vif et fier. 

Laissez-moi comme un sceau dans le creux de ma chair  

Accueillir sur mon cœur la vierge douce et sage  

Dont l’appel cette nuit féconda mon désert 

(p. 81) 

 
L’amour qu’il éprouve pour Abisag s’oppose à celui qu’il voue à Bethsabée, comme 
une pure musique détachée de toute implication concrète : 

 
Il y a deux amours, l’amour de Bethsabée 

Et l’amour d’Abisag. Celui-ci donne tout 

Sans rien donner que l’âme ou que la fleur de l’âme 

Dans un chant par un grave silence absorbé 

 

Celui-là donne tout et prend tout, et la femme 

Est volupté du corps, de l’âme et de l’esprit 

J’ai choisi la musique et si tu l’as compris 

Ce chant sera plus chaste et plus haut que la flamme 

 

Tout le reste est péché ou indigne de nous 
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Les caresses, les mains, les ébauches d’étreinte 

Ne sont pour nous que les approches de ces saintes 

Formes du seul amour dont nous allons choisir 

Ensemble la plus belle, au-delà du désir.  

(p. 82) 

 

Mais il est des moments où le vieux roi se demande s’il ne se ment pas à lui-
même, si son renoncement est aussi solide qu’il le croit, et si Abisag se satisfait 
vraiment de cet « amour suprême » : 

 
J’étais fidèle au divin pacte 

Maître suprême de mes actes 

Je te conserverais intacte 

Pour l’époux demain attendu — 

J’apporterais à Yavée 

La victoire longtemps rêvée  

La force que j’ai retrouvée  

Et le don que j’aurais perdu 

 

Mais je tremble ô ma Sunnamite  

Si, vive et douce, tu m’invites  

À l’abandon que précipite  

Un vertige accepté enfin. 

Ô Dryade, sur mon écorce…  

J’ai trop présumé de ma force  

Et je vais renverser mon torse  

Sur ton corps léger dont j’ai faim… 

 

Es-tu moins sainte, es-tu moins pure,  

De l’aveu de ma force dure 

Du réveil des hautes brûlures, 

Du secret de mon cœur brûlé ?  

— Ô Roi David que ma jeunesse  
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Soit le sceau de l’autre promesse  

Et que le poème renaisse 

Du désir que j’aurai comblé. 

(p. 84) 
 

Telle est la force de son désir qu’il l’épuise chaque nuit entre les bras de Bethsabée 
pour mieux résister à celui qui l’entraîne vers le corps doux et frais de la jeune 
Sunamite : 

 
Ô Bethsabée, encor savoureuse à l’étreinte,  

Tu ne sais pas que, chaque nuit, un doux corps frais  

Vient se nouer à mon torse dur et secret,  

Que vierge et défendue, elle s’offre sans crainte  

Ignorant le réveil de mes forces éteintes —  

Au beau tourment, royal et fier, de mon regret 

 

Ô Abisag tu ne sais pas que pour la joie 

De garder mon serment le plus pur, chaque jour  

J’épuise en d’autres bras mon corps puissant et lourd.  

Ainsi, lion pensif qui respecte sa proie 

Et vieux chêne enchanté par l’arbuste qui ploie,  

Respiré-je à jamais sur ton sein l’autre amour. 

(p. 85) 

 

Je ne veux plus penser qu’à ton corps, Bethsabée,  

Je ne veux plus penser qu’au secret de ton corps  

Je fais de mon désir la force exacerbée 

Qui emporte au remords pour fuir l’autre remords  

L’autre désir : celui des premières rosées. 

 

Envolez-vous de moi ô mes pures pensées 

Chants de mon jeune amour, musiques de mon ciel,  

Rêves d’une beauté que Dieu m’a défendue 
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— Peut-être ! — envolez-vous pour qu’un baiser mortel  

Ne vous entraîne pas dans le torrent charnel 

Où s’abandonnera ma douleur suspendue ! 

 

Et si je n’entends plus, et si je ne vois plus 

Ces grâces, ces fraîcheurs, ces brises, ces bruits d’ailes,  

Si je perds à jamais mes sources qui ruissellent,  

Mes oiseaux, mes matins, mes symboles élus,  

Si dans la volupté absorbante - absorbée 

Seul me reste demain le corps de Bethsabée, 

Que rien de vous du moins ne s’y perde avec moi  

Que Dieu reprenne et garde intacte pour  

Sa joie Tandis que les lourdeurs terrestres me reprennent —  

Cet amour qui eût pu être à jamais la mienne. 

(p. 86) 

 
À d’autres moments, il découvre dans la pulsion de son désir une forme de 
l’immense force créatrice qui émane de la Divinité force dont il participe 
doublement, en sa qualité d’homme et en sa dignité de poète : 

 
Vaste océan mouvant où le fleuve des jours 

Des planètes, des chants, des soupirs, des silences  

— Ô vertige éternel et créateur — s’élance  

 

Pour y chercher la plénitude de l’amour. 

Je sentais devant toi, lorsque tu étais nue, 

Et que tu attendais le bonheur de mon sang,  

Que j’étais traversé par ce fleuve puissant  

Qui fait d’amour la création continue, 

 

Que mon charnel désir n’était pas seulement  

Le cri voluptueux de mes sources profondes,  

Mais une infime part du cantique des mondes,  
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Un élément divin du divin mouvement. 

 

Parce que je voyais dans tes yeux et tes gestes  

Et que je pressentais dans l’espoir de ton cri  

Le frémissant désir aussi de cet esprit 

Qui unissait nos chairs au vertige céleste 

(p. 88) 

 
Emporté par un puissant mouvement universel, « qui unissait nos chairs au vertige 
céleste », le poète s’immerge dans le flux du devenir qui l’emporte, sous l’aiguillon 
du désir, vers un infini assimilé à la divinité. L’amour charnel n’est plus, dès lors, 
qu’une des voies mystérieuses par lesquelles s’opère le salut : 

 
Mon orgueil était grand d’avoir en ton instinct  

Et le mien retrouvé pour nos fêtes charnelles  

Le sens et le pourquoi de la force éternelle 

Par quoi Dieu nous entraîne au but de nos destins 

 

Tu étais poésie, et j’étais poète, 

Tu écoutais mon chant et j’écoutais le tien,  

J’ouvrais à ton regard le rêve qui contient  

Sans l’enfermer l’inquiétude toujours prête ; 

 

Par quelque mot ailé tu rejoignais le ciel 

Tu expliquais la course et l’orbe de la Terre  

Je n’étais jamais seul, si j’étais solitaire,  

Car tu étais en moi le songe et le réel ; 

 

Je reliais en toi l’atome originaire 

Et l’infini final qui s’ouvre et s’ouvre encor  

Par cette conscience et le divin mystère  

De l’âme qui se noue au mystère des corps 

(p. 89) 
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Je manque d’autorité pour juger de la pertinence théologique de cette vision 
poétique qui associe étroitement la condition charnelle et l’amour divin, mais elle 
séduit incontestablement par son rythme et par sa musicalité : 

 
je n’ai touché ton sein que pour nouer le charme  

De mon chant éternel à ce don passager 

Mais éternel aussi par la grâce des larmes. 

(p. 93) 

 
Par moments, la sensualité du poète éclate, irrépressible, et il lui faut toute la force 
qu’il puise dans son serment pour résister à la vague déferlante du désir : 

 
Tu as voilé ton corps. Pourquoi ? Ma main le presse  

Sous le voile. Déjà elle atteint durement 

Tes deux seins prisonniers dont la pointe se dresse  

Et ton ventre pareil au monceau de froment ; 

 

Elle glisse déjà sur sa courbe dorée 

Elle s’enfoncerait parmi les grains de blé 

Si tu ne soupirais, de crainte dévorée,  

— Ou du désir par ma caresse révélé. 

 

Tu trembles ? Moi aussi, Sulamite, je tremble  

Et je renverserais mon torse sur le tien 

Si je n’avais juré au Dieu qui nous rassemble  

De lui garder ta vie intacte. Il me retient. 

 

Mais rends-moi la beauté de ta nudité pure  

Et le jeune bonheur de tes flancs découverts  

Pour que s’apaise en moi le cri de la nature  

Pour le chant de l’été, printemps de mon hiver ! 

(p. 99) 
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Le poète répète, en le nuançant, le chant amébée qui s’élève en son cœur : 
 
Retiendras-tu ton cœur et ton corps et tes bras  

Quand son rêve appuiera sa grâce sur ton torse,  

Quand, ayant confié sa faiblesse à ta force, 

 

Le chèvrefeuille au vieux chêne s’enroulera,  

Léger, et qu’au sommet de sa liane torse, 

Sa bouche ayant pitié de ta rugueuse écorce, 

 

Son ventre en même temps doucement s’ouvrira ? 

 

Tu as promis à Dieu de ne jamais la prendre  

Autrement qu’un parfum, un sourire ou un chant  

Autrement que le don à ton soleil couchant 

 

De ce matin de Mai dont la pulpe encor tendre  

A déjà la promesse et la chaleur du sang  

Mais dont le pur accueil à ton influx puissant 

 

Vous laisserait un goût de remords et de cendre 

 

La voici qui s’avance au pli de ton chemin  

Vers toi et tu l’attends au seuil de cette allée  

Sûr de toi, appelant cette douceur ailée,  

Prêt à l’envelopper dans tes robustes mains  

Pour, les corps refusés et les âmes comblées,  

La rendre à cette paix de victoire mêlée — 

 

Où ton éternité commencera demain…  

(p. 106-107) 
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Le sommet du lyrisme de Nothomb coïncide avec l’abandon du vers régulier dans 
un psaume de sa propre invention où il rivalise avec le modèle biblique et qui porte 
le titre assez singulier de Psaume LXXIbis : 

 

PSAUME LXXIbis 

 

Je ne cesse de prier Dieu,  

Dit le Roi, 

D’arracher de mon cœur ce désir. 

Je ne cesse de prier Dieu,  

Dit-il aussi 

De me permettre de m’en nourrir. 

 

Ma faim est si grande depuis si longtemps !  

Dit le Roi, 

Je n’ai jamais été rassasié… 

(Comme on arrache le parfum, puis la rose,  

Reprend-il 

Et puis, lui-même, le rosier !) 

 

J’accepte de mourir à tout bonheur vivant 

Dit le Roi, 

J’accepte l’âpre effort auquel Tu me convies 

Mais je ne pourrai plus chanter ta gloire, ô Dieu vivant  

Reprend-il 

Si j’ai tué dans ma chair toute vie ! 

 

Pourquoi m’as-tu fait ainsi fier et puissant ?  

Dit le Roi, 

Pourquoi m’as-tu fait d’âme et de chair et de sang  

Si ce n’est pour participer au désir universel  

Dit le Roi 

Qui emporte vers  
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Toi le flux de la création continue ? 

— L’heure est venue enfin du décisif refus  

Répond Dieu qui n’a pas entendu cet appel  

L’heure du sacrifice total est venu… 

— Mais que vaudra le sacrifice, 

Dit le Roi, 

Si plus rien en moi ne frémit que je puisse  

Chaque jour Te sacrifier ? 

(p. 110-111) 
 

Cette prière en forme de monologue est conçue comme une justification de la 
thématique du recueil et de la vision religieuse qui la sous-tend. 

Sans doute la critique de l’époque a-t-elle ressenti quelque malaise devant 
une inspiration aussi insolite et que la personnalité de l’auteur rendait encore plus 
troublante. Seuls deux critiques, deux poètes d’ailleurs, en ont rendu compte, fort 
élogieusement : Marcel Thiry, dans Le Soir du 14 septembre 1960, et Raymond 
Quinot, dans le fascicule de novembre-décembre (p. 25-28) de Nos Lettres. 

Marcel Thiry, après avoir parlé d’une « scabreuse variation sur un thème 
biblique », ajoutait que « la poésie lui confère une immunité ». Il y voyait le chant 
d’un jeune homme, mais qui « saurait l’art des vers comme on ne peut guère le 
savoir à vingt ans ». Il concluait en soulignant dans ce recueil « une rare impression 
de puissante passion charnelle et de confession pathétique » et, tout en se refusant 
à le juger au plan religieux, il estimait que « le juge littéraire, en tout cas, ne pourra 
qu’absoudre et qu’applaudir ». Jugement pénétrant et fin, où se retrouvent la 
sensibilité poétique de Thiry et la justesse de son regard de lecteur. 

À trente ans de distance, et en dépit de quelques négligences prosodiques, 
l’œuvre a gardé aujourd’hui son souffle et sa puissance. Sans concessions à la 
modernité, elle renoue tranquillement avec le discours lyrique traditionnel, 
ignorant superbement un siècle d’expériences et de recherches formelles. L’ambi-
tion de Pierre Nothomb se situait ailleurs, dans un propos authentiquement 
existentiel, où l’appétit de la chair se heurtait aux aspirations spirituelles d’un 
homme vieillissant, confronté à la proximité de la mort. C’est, en réalité, cette 
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perspective qui donne à la beauté du jeune corps féminin un charme, une attirance 
qui seraient irrésistibles s’il ne les intégrait dans une tension qui les sublime. 

Poète de l’amour charnel, Pierre Nothomb l’est d’une manière insolite, où la 
spontanéité se moque des interdits, mais où l’érotisme s’exalte dans « le flux de la 
création continue », réconciliant ainsi la chair et l’esprit, le vieux roi et son Dieu, le 
chêne et le chèvrefeuille. 
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