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Le réve champétre de Voltaire dans
ses lettres a Madame du Deffand

Communication de M. Roland Mortier
a la séance mensuelle du 14 novembre 2009

Authentique Parisien de souche dans une France aux gotts peu
bucoliques, ou la province est synonyme d’ennui, voire de reléga-
tion quand le gouvernement veut sévir, Voltaire semblait prédisposé
a passer sa vie dans les salons et les milieux littéraires de la capitale.
Les événements, et la vivacité de son caracteére, en disposeront
autrement.

Apres I’exil en Angleterre, son premier long séjour loin de Paris est
I’installation & Cirey, en terre lorraine. Voltaire ne s’y découvre pas
une ame rustique. Il vit au chateau de Monsieur et Madame du
Chatelet en qualité d’amant attitré de la « belle Emilie » et y fait
méme construire une aile supplémentaire, mais les journées se
passent a I’intérieur, la chatelaine étant férue de science et d’expéri-
mentations. On y lit la Bible pour la décortiquer et en faire la critique.
On y regoit beaucoup d’amis et d’attachés a la cour de Lorraine.
Lagriculture locale n’intéresse guere ces privilégiés dont le regard est
tourné vers Paris, et vers le monde qu’il résume. La mort précoce de
Madame du Chatelet force Voltaire a reprendre ses pérégrinations,
toujours a la recherche d’un établissement qui le mette a 1’abri de la
méfiance des autorités et des ennuis administratifs.

Lépisode de Potsdam s’achéve dans la désillusion, puis dans la
fuite. Un arrét a Colmar lui permet de souffler, mais il constate
qu’on y parle allemand et que la vie intellectuelle n’y est pas fort
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brillante. Linstallation a Geneve, aux Délices, lui apportera la stabi-
lité souhaitée et la proximité d’une ville qui brille par ses éditeurs,
ses libraires et par la qualit¢ de ses médecins, argument de poids
pour un écrivain égrotant. La propriété de la maison se doublant de
celle de quelques terres, le nouveau propriétaire commence a s’inté-
resser a leur valeur et a leur exploitation. Malheureusement, les
rapports de Voltaire avec le milieu genevois ne tardent pas a se
brouiller, I’écrivain ayant le mauvais esprit de se méler de politique
locale tout en professant des idées peu conformes a celles qui
regnent dans la Rome protestante.

Le 5 novembre 1756, alors qu’il reprend sa correspondance avec
Madame du Deffand apres son installation aux Délices, il n’est pas
encore question de campagne, mais seulement de retraite. Voltaire
se dit détaché de Paris, ou seule la présence de son amie pourrait
I’attirer. « Vous €tes faite pour la société ; la votre doit étre recher-
chée par tous ceux qui sont dignes de vivre avec vous... Il vous
fallait absolument Paris ; vous auriez péri de chagrin a la campagne,
et moi je ne peux plus vivre que dans la retraite ou je suis... soyez
stire que le bord du lac Léman n’est pas I’endroit de la terre ou vous
étes le moins chérie et respectée. »

Linstallation, en novembre 1758, a Ferney, situ¢ en territoire
frangais, a courte distance de celui de la cité-république, va changer
les données du probleme. Voltaire est devenu un seigneur, et bientot
un chatelain, qui va assumer a la fois les privileges et les obligations
de son état. Ce statut lui a été reconnu par un acte officiel. Apres ses
longues errances a I’étranger et en province, il se sent enfin
vraiment libre, capable d’organiser sa vie autour d’un grand projet
philosophique tout en consacrant une partie de son temps a la
gestion de ses biens et a leur développement. Il en fait part a sa
correspondante le 27 décembre 1758 dans une lettre encore écrite
aux Délices. Elle est suscitée par la mort de leur ami commun
Formont et 1’idée de la mort y prévaut. Cauteur s’y réfere pour
expliquer son long silence : « Je ne vous écris presque jamais,
madame, parce que je suis mort et enterré entre les Alpes et le mont
Jura ; mais du fond de mon tombeau, je m’intéresse a vous comme
si je vous voyais tous les jours... Je ne vous reverrai jamais,
madame ; j’ai acheté des terres considérables autour de ma retraite ;
j’ai agrandi mon sépulcre. »

Et il signe « le suisse Voltaire », tout comme il écrit le méme jour a
Madame du Bocage : « Conservez vos bontés pour I’habitant des
Alpes. » Les montagnes et le lac sont encore les lieux de 1’imagi-
naire ou il aime se situer.



Il semble bien qu’il ait attendu 1759 pour devenir, dans sa corres-
pondance, le « Voltaire laboureur » qu’évoque son savant biographe
René Pomeau. Et ¢’est encore dans une lettre 8 Madame du Deffand,
écrite aux Délices le 12 janvier, et qui s’ouvre sur un poéme dédi¢
a Formont, ’ami disparu. Le ton est d’abord celui de la tristesse et
du déclin : « Les fleurs que je jette, madame, sur le tombeau de
notre ami Formont sont seches et fanées comme moi. Le talent s’en
va, 1’age détruit tout. Que pouvez-vous attendre d’un campagnard
qui ne sait plus que planter et semer dans la saison ? » Mais ce ton
va changer des le moment ou il réfléchit a sa situation présente :
« Si j’osais, je me croirais sage, tant je suis heureux. Je n’ai vécu
que du jour ou j’ai choisi ma retraite ; tout autre genre de vie me
serait insupportable. Paris vous est nécessaire ; il me serait mortel ;
il faut que chacun reste dans son élément... Vous avez voulu essayer
de la campagne ; mais elle ne vous convenait pas... Le gott de la
propriété et du travail est d’ailleurs absolument nécessaire dans des
terres. J’ai de trés vastes possessions que je cultive. Je fais plus de
cas de votre appartement que de mes blés et de mes paturages ; mais
ma destinée était de finir entre un semoir, des vaches et des
Genevois... Voila ma vie, madame, telle que vous 1’avez devinée,
tranquille et occupée, opulente et philosophique, et surtout enticre-
ment libre. »

Lallusion a I’abondance de ses richesses matérielles associée a son
travail philosophique en dit long sur I’état euphorique ou le plonge
la redécouverte de la liberté. Cette période pourrait bien avoir été la
plus heureuse de sa vie. Ce sentiment de plénitude I’emporte méme,
momentanément, sur les réalisations littéraires.

Quand Voltaire évoque un semoir, il ne s’agit nullement d’un
symbole. Deux témoignages au moins nous montrent trés concrete-
ment la place que I’agriculture avait prise dans la vie quotidienne
du philosophe-laboureur. Ainsi, a la fin de 1758, un de ses admira-
teurs, le savant jésuite italien Saverio Bettinelli vient lui présenter
ses respects aux Délices et s’avoue fort surpris d’entendre Voltaire
s’écrier : « Quoi ! Un Italien, un jésuite, un Botticelli ! C’est trop
d’honneur pour ma cabane. Je ne suis qu’un paysan, comme vous
voyez, ajouta-t-il en me montrant son baton qui avait un hoyau a
I’un des bouts et une serpette a 1’autre ; c’est avec ces outils que je
séme mon blé, comme ma salade, grain a grain, mais ma récolte est
plus abondante que celle que je seéme dans les livres pour le bien de
I’humanité. » En 1773, le professeur suédois de physique J.-J.
Bjoernsthal constatera en arrivant a Ferney que son hote s’est
réserveé aupres de son chateau un champ désigné comme « le champ
de M. de Voltaire », qu’il entretient de ses propres mains, a I’instar

187



Le réve champétre de Voltaire dans ses lettres a Madame du Deffand Roland Mortier

188

de ’empereur de Chine. Mais Voltaire mettra quelque temps a faire
entrer cette image agreste dans ses confidences écrites. Les codes
¢épistolaires de 1I’époque ne favorisaient pas ce genre de libertés.

Le 17 septembre 1759, il reprend le méme argument sur le mode
poétique :

Je me suis avisé de devenir un étre entierement libre. J’ai joint a
mon petit ermitage des Délices des terres sur la frontiére de France,
qui avaient autrefois le beau privilége de ne dépendre de personne...
j’ai eu I’insolence de faire batir un chateau dans le got italien. J’ai
fait dans un autre une salle de comédie, j’ai trouvé de bons acteurs
et malgré tout cela je me suis apergu a la fin que le plus grand
plaisir consiste a étre journellement et utilement occupé. Je vois
que tous les poétes ont eu raison de faire 1’éloge de la vie pastorale,
que le bonheur attaché aux soins champétres n’est point une
chimere ; et je trouve méme plus de plaisir a labourer, a semer, a
planter, a recueillir, qu’a faire des tragédies et a les jouer.

Voltaire est rarement allé aussi loin dans ses ferveurs bucoliques.

La marquise a di en étre fort surprise, voire méme choquée. Aussi
lui répond-elle deux semaines plus tard, le 17 octobre 1759, sur un
ton sarcastique qui dépoétise 1’enthousiasme de I’agriculteur
heureux : « Je congois le gotit que vous avez pour les soins domes-
tiques, il y a du plaisir a voir croitre ses choux. Est-ce que la basse-
cour ne vous occupe pas ? Je I’aimerais. Mais en voila assez, il ne
faut pas mettre votre patience a bout. »

Voltaire, dans sa réponse du 13 octobre, ¢lude la perfide question
posée par son amie. Il lui expose, au contraire, ses grandes idées sur
I’histoire universelle et trace un bilan trés négatif de 1’état de la
culture contemporaine en France. Comme il expose a la marquise sa
conception de la lecture, celle-ci lui répond le 28 octobre en traitant
cette matiére en termes trés personnels, mais passe avec désinvolture
a un sujet plus matériel : « N’avez-vous pas eu envie, monsieur,
d’acheter une terre en Lorraine ? » Voltaire s’en explique dans une
lettre du 3 décembre. Il évoque I’hostilité qui régne a son égard dans
I’entourage du roi Stanislas et vante la liberté dont il jouit « dans
[son] enceinte des Alpes et du mont Jura. Il concéde pourtant avec
courtoisie que les charrues qui fendent la terre, les troupeaux qui
I’engraissent, les greniers et les pressoirs, les prairies qui bordent les
foréts ne valent pas un moment de votre conversation ». Le compli-
ment est trop hyperbolique pour étre pris au sérieux.

Lorsque, le 18 février 1760, Voltaire reprend sa correspondance
avec la marquise, c’est pour parler de 1’ennui dont elle fait souvent



¢état et pour lui opposer ses doubles activités d’agriculteur et de
penseur : « Vous avez a Paris la consolation de I’histoire du jour, et
surtout la société de vos amis. Moi j’ai ma charrue et des livres
anglais. » On ne peut étre plus clair.

Madame du Deffand attend avidement I’envoi des publications
récentes de 1’écrivain et elle se vexe du retard qu’il met a la satis-
faire. « Envoyez-moi quelques articles de votre Dictionnaire, je
vous le demande a deux genoux ; ayez soin de mon amusement...
souvenez-vous que je suis votre plus vieille connaissance », lui
¢crit-elle le 24 mars. Avec un brin d’agacement, il lui répond le 12
avril qu’il manque de temps pour lui faire tenir un de « ces bagages
dont vous daignez vous amuser un instant... J’ai rompu avec le
genre humain pendant plus de six semaines ; je me suis enterré dans
mon imagination ; ensuite sont venus les ouvrages de campagne, et
puis la fievre ».

Au cours de I’abondant échange de correspondance de 1’année
1760, Voltaire est treés soucieux de la véritable persécution dont sont
victimes ses amis et lui-méme. Il se sent trahi par certains amis,
dont la marquise elle-méme. Le bruit de sa mort ayant couru, elle
dit se réjouir de le savoir vivant. Il I’en remercie le 25 avril tout en
ayant soin d’ajouter : « Je n’ai jamais ét¢ moins mort que je le suis
a présent. Je n’ai pas un moment de libre. Les beeufs, les vaches, les
moutons, les prairies, les batiments, les jardins m’occupent le
matin ; I’apres-dinée est pour 1’étude, et apres souper on répete les
pieces de théatre qu’on joue dans ma petite salle de comédie... dans
le fond, je suis un bon homme, mes curés, mes vassaux, mes voisins
sont tres contents de moi. »

Le chatelain de Ferney se sent heureux, méme si la reine de France
le tient pour un impie, et il peut conclure cette lettre en bon philo-
sophe : « Il ne s’agit apres tout que de finir doucement sa carriere. »

Lagitation créée par la comédie cruellement satirique Les
Philosophes viendra bient6t dissiper ce climat serein. Voltaire se
sent visé en sa qualité de chef d’un parti persécuté par le pouvoir et
il n’hésite pas a se servir de ce terme compromettant. Cette prise de
position va radicalement a I’encontre du point de vue de la marquise.
Elle n’aime pas les philosophes et elle blame Voltaire qu’elle
voudrait voir renoncer a un engagement qui heurte ses principes.
Limage du Voltaire agriculteur heureux n’est plus de mise et on
sent les deux correspondants au bord d’une rupture. Mais ils ont
vraiment trop besoin I’un de I’autre pour en arriver la et ils décident
de faire la paix sans pour autant se dédire. « Je vous aime
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beaucoup », écrit la marquise le 25 juillet 1760, « parce que
personne en vérité ne me plait autant que vous ».

Voltaire se sent débordé par ses nombreuses activités, et il s’en
plaint dans une lettre du 10 octobre 1760 ou il évoque son cher petit
théatre : « Comme je fais le théatre, les pieces et les acteurs, qu’en
outre je batis une église et un chateau, et que je gouverne par
moi-méme tous ces tripots-1a et que pour m’achever de peindre il
faut finir I’Histoire de Pierre le Grand, et que j’ai dix a douze lettres
a écrire par jour, tout cela fait que vous devez me pardonner,
madame, si je ne vous €cris pas aussi souvent que je le voudrais...
J’aime passionnément votre esprit. »

Deux semaines plus tard, le 27 octobre, il revient sur le méme
théme : « Je veux vous écrire ; j’ai pourtant bien des affaires ; un
laboureur qui batit une église et un théatre, qui fait des picces et des
acteurs, et qui visite ses champs n’est pas un homme oisif. » Tout
en dénongant la barbarie qui lui semble envahir la France, il se
détache du monde : « Je vais voir mes greniers et mes granges... et
je vous aime encore plus que mon blé et mon vin. J’ai fait pourtant
d’assez bon vin, et beaucoup ; je parie, madame, que vous ne vous
en souciez guere. Voila comme ’on est a Paris. »

Madame du Deffand ayant affirmé (dans une lettre perdue) ne pas
avoir un moment de libre, Voltaire lui rétorque aussitot, le 15 janvier
1761 : « Il vous appartient bien de parler ainsi a un pauvre homme
qui a cent ouvriers et cent beeufs a conduire, occupé du devoir de
tourner en ridicule les jésuites et les jansénistes ; frappant a droite
et a gauche sur saint Ignace et sur Calvin. » Il n’est pas indifférent
que les responsabilités du patron local qu’il est devenu soient
mentionnées en téte de ce passage. Il y reviendra un peu plus loin,
en généralisant le propos : « Vous ne savez pas, Madame, ce que
c’est que le plaisir de gouverner des terres un peu étendues ; vous
ne connaissez pas la vie libre et patriarcale ; ¢’est une espéce d’exis-
tence nouvelle. »

Dans une lettre du 22 juillet 1761, Voltaire résume sa conception de
I’existence : « Je joue avec la vie, Madame, elle n’est bonne qu’a
cela. » Les lettres de 1761 tendent de plus en plus a contenir des
vues philosophiques formulées sur un ton apodictique : « La mort
n’est rien du tout. L'idée seule en est triste ; n’y songeons donc
jamais et vivons au jour la journée. » (18 novembre 1761) Il
s’empresse d’ailleurs de préciser le mode d’emploi de cette philo-
sophie : « J’ai une douzaine de fardeaux a porter ; je me suis imposé
tous ces travaux pour n’avoir pas un instant désceuvré et triste. Je



crois que c¢’est un secret infaillible. » On le voit, I’enthousiasme du
propriétaire rural est retombé. Ses activités sont devenues des
fardeaux. Du moins se les est-il librement imposés.

Petit a petit la correspondance s’espace entre Voltaire et la marquise.
Lécrivain lui recommande d’essayer de supporter la vie (19 aoit
1763) ; elle lui oppose sa conviction que le seul bonheur serait de
n’étre pas né (16 mai 1764). Peut-étre le climat joue-t-il un role
dans cette évolution, car Voltaire se plaint a plusieurs reprises du
froid de I’hiver a Ferney. Le 7 mars 1764, il dit ne pas comprendre
que Madame du Deffand puisse s’ennuyer a Paris : « Je voudrais
vous amuser davantage, et plus souvent. Mais songez que vous étes
dans le tourbillon de Paris et que je suis au milieu de quatre rangs
de montagnes couvertes de neige. Les jésuites, les remontrances, les
réquisitions, I’histoire du jour servent a vous distraire, et moi je suis
dans la Sibérie. »

Il faut attendre le 22 mai 1764 pour voir le theme repris, apres une
surprenante introduction ou la pensée du philosophe semble attirée
par un déterminisme rigoureux (« nous ne sommes pas plus maitres
de nos idées que de la circulation des veines dans notre sang »). En
finale, il s’excuse de la rareté de ses lettres : « J’écris rarement
parce que je suis agriculteur. Vous ne vous doutez pas de ce métier-
la, c’est pourtant celui de nos peres. »

Les considérations ultérieures tournent autour de I’actualité, inquié-
tante pour lui et pour les « philosophes », et de I’état de la culture.
Dans une lettre du 22 avril 1765, il reprend sa plainte a propos du
climat : « Le fait est que je suis dans un climat singulier qui ne
ressemble a rien de ce que vous avez vu. Il y a dans une vaste
enceinte de quatre-vingts lieues un horizon bordé de montagnes
couvertes d’une neige éternelle. Il part quelquefois de cet Olympe
de neige un vent terrible qui aveugle les hommes et les animaux.
Mes yeux ont été deux ulceres pendant pres de deux ans. Une bonne
femme m’a guéri a peu pres, mais quand je m’expose a ce maudit
vent, adieu la vue. »

Il revient sur ce théme le 6 novembre 1765 en parlant des « fluxions
horribles qui [lui] 6tent la vue dés que la neige est au-dessus de nos
montagnes ». Deux semaines plus tard, son moral est remonté et
c’est avec le sourire qu’il écrit a la marquise : « Je m’occupe a batir
et a planter, comme si j’étais jeune ; chacun a ses illusions. »

Le theme que I’on pourrait qualifier de « constructiviste » n’appa-
rait plus dans la correspondance de 1766 et ne resurgit que le 18 mai
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1767 pour célébrer le retour du beau temps. « Je renais au printemps,
et je passe de la Sibérie a Naples sans changer de lieu. » Voltaire ne
recule pas devant certains exceés rhétoriques quand il s’agit
d’impressionner sa correspondante. Il en est parfaitement conscient,
puisqu’il écrit, quelques lignes plus loin : « Quand je vous dis que
j’enrage, c’est un peu exagérer ; cela veut dire seulement que j’ai de
quoi enrager. » Madame du Deffand le savait depuis longtemps.

La plainte du laboureur victime d’un climat pénible et voué a la
solitude reparait dans une lettre du 30 mars 1768 ou elle justifie le
départ de Madame Denis pour Paris : « Il lui fallait des fétes conti-
nuelles pour lui faire supporter 1’horreur de mes déserts, qui de
I’aveu des Russes sont pires que la Sibérie pendant cinqg mois de
I’année. On voit de sa fenétre trente lieues de pays, mais ce sont
trente lieues de montagnes de neiges et de précipices. C’est Naples
en été, et la Laponie en hiver. » [’été n’apaise pas sa mauvaise
humeur, comme le prouve une lettre du 13 juillet 1768 : « Je suis un
solitaire, un cultivateur enterré dans un pays barbare. Beaucoup
d’hommes a Paris ressemblent a des singes. Ici ils sont des ours.
J’évite autant que je peux les uns et les autres. » Deux semaines
plus tard, le 30 juillet 1768, il parle plus sereinement de ses doubles
activités : « Je ne fais rien que mes moissons et le Siecle de Louis
X1V, que je pousse jusqu’a 1764. »

Lhiver de 1768-1769 I’incite a une réflexion générale sur son choix
de vie : « Je m’applaudis tous les jours de m’étre retiré¢ a la
campagne depuis quinze ans. Heureux qui jouit agréablement du
monde, plus heureux qui s’en moque et qui le fuit. » (20 janvier
1769) Voltaire prend conscience progressivement de la transforma-
tion de son role. Il vient de lire le poéme de Saint-Lambert Les
Saisons et il confie a Madame du Deffand le 8 mars 1769, alors que
les neiges commencent a fondre : « La campagne m’appelle, deux
cents bras travaillent sous mes yeux, je batis, je plante, je séme, je
fais vivre tout ce qui m’environne ; Les Saisons de Saint-Lambert
m’ont rendu la campagne encore plus précieuse... Si je ne craignais
d’étre un fat, je vous dirais que je mene une vie délicieuse. » La
poésie est venue conforter, une fois de plus, I’'idée qu’il se fait de
son mode de vie, mais elle 1’a élargie et socialement approfondie.
Lagriculteur est devenu batisseur, fondateur de manufactures,
créateur d’emploi et de bonheur pour le petit monde qui I’entoure.
Le philosophe s’est épanoui en bienfaiteur social, ancré dans le réel.

Certes, les doléances sur le climat n’ont pas cessé, et il se plaint
encore le 3 avril 1769 de « rester au milieu des neiges de I’épouvan-
table chaine des Alpes », mais il ne s’agit plus la que d’un poncif,



et son intérét se porte ailleurs. Lagriculteur et manufacturier a
dorénavant de plus hautes ambitions. Par I’intermédiaire de Madame
du Deffand, amie de la duchesse de Choiseul, il s’efforce d’inté-
resser le premier ministre & son nouveau projet de création d’une
petite colonie a vocation industrielle qui serait établie en territoire
frangais a Versoix. L’activité horlogére s’y doublerait de la fabrica-
tion de soieries. Voltaire a envoyé a la duchesse une paire de bas de
soie a titre d’échantillon. « Cette paire de bas », écrit-il le 6
septembre 1769 a la marquise, « c’est moi qui 1’ai faite ; j’y ai
travaillé avec un fils de Calas. J’ai trouvé le secret d’avoir des vers
a soie dans un pays tout couvert de neige sept mois de 1’année ; et
ma soie dans mon climat barbare est meilleure que celle d’Italie. »
Lemploi du possessif témoigne de sa fierté et de son enthousiasme :
on peut donc étre a la fois écrivain, philosophe, cultivateur et entre-
preneur audacieux. La disgrace et I’exil en province de Choiseul en
1771 frapperont Voltaire dans ses réves les plus chers. Il en sera
d’autant plus amer qu’il anticipait dés 1769 en voyant son projet
déja fondé dans son voisinage. Du moins 1’activité agricole reste-t-
elle le meilleur recours dans les heures pénibles : « Ma consolation
est dans la lecture, dans la vue des arbres que j’ai plantés et du blé
que j’ai semé. Si cela m’échappe, il sera temps de finir ma vie qui
a été assez longue. » (1°f novembre 1769)

Alors que la colonie de Versoix est restée une chimere, celle de
Ferney prospere, a sa grande fierté, en dépit du climat qu’il ne cesse
de déplorer, allant jusqu’a parler, le 11 février 1771, de son
« sépulcre blanc ». Il écrit le 4 octobre 1772 a la marquise : « Quand
je vous dis, Madame, que j’ai bati une petite ville assez jolie, cela
est tres ridicule, mais cela est vrai. Cette ville méme faisait un
commerce assez considérable ; mais si on continue a me chicaner,
tout périra. »

Le theme agricole reste toutefois fondamental, parce qu’il a rendu
les autres possibles. Le 28 juillet 1774, il redit a son amie
parisienne : « Je fais mes moissons, je plante, je batis, j’établis une
colonie qu’on va peut-étre détruire. Voila des occupations graves. »
En dépit du poids de 1’age, il en tire bien plus que de la satisfaction,
un véritable orgueil : « J’ai eu I’insolence de créer une espéce de
petite ville dans mon désert, et d’y établir des manufactures qui
demandent ma présence et mes soins continuels. Mes travaux de
campagne sont encore des chaines que je ne puis rompre. Je me
traine en carrosse auprés de mes charrues ; mes laboureurs n’exi-
gent point que j’aie de la santé et de ’esprit et que je leur fasse des
vers pour étre mis dans le Mercure. » (12 aolt 1774)

193



Le réve champétre de Voltaire dans ses lettres a Madame du Deffand Roland Mortier

194

Lultime occurrence de cette thématique en sera la dénégation. La
lassitude et la vieillesse I’emportent. I écrit le 17 mai 1775 une de
ses dernicres lettres a la marquise. C’est en peu de mots le triste
bilan d’une vie : « Ma colonie demande continuellement ma
présence réelle. C’est un fardeau qu’il faut porter. Il est pénible. Ne
soyez jamais fondatrice, si vous voulez avoir du temps a vous.
Encore une fois, Madame, avalons la lie de nos derniers jours aussi
doucement que les premiers verres du tonneau. Il n’y a point pour
nous d’autre philosophie. »

Le réve agricole s’était révélé décevant, en définitive, comme bien
d’autres. Mais n’était-ce pas, en réalité, d’un retour a Paris qu’il
révait dés 1775 ?



