Victor Segalen. S7eles. La religion
du Signe

COMMUNICATION DE JACQUES MARX

A LA SEANCE MENSUELLE DU 14 JUIN 2025

SEGALEN, POETE-ARCHEOLOGUE

Elles sont des monuments restreints a une table de pierre, haut dressée, portant
une inscription. Elles incrustent dans le ciel de Chine leurs fronts plats. On les
heurte a 'improviste : aux bords des routes, dans les cours des temples, devant les
tombeaux. Marquant un fait, une volonté, une présence, elles forcent a 'arrét
debout, face a leurs faces. Dans le vacillement délabré de ’'Empire, elles seules

impliquent la stabilité!.

Ces quelques lignes, inspirées, qui ouvrent le recueil poétique S#les, publié par Victor
Segalen en 1912, révelent la fascination de leur auteur découvrant, lors de son premier
voyage en Chine, en 1909-1910, les steles de pierre éparpillées un peu partout sur la
terre de Chine. Médecin de marine et voyageur lettré engagé sur les routes maritimes
de la France coloniale, d’abord sur les traces de Gauguin en Polynésie francaise, il a
ensuite participé a plusieurs campagnes de fouilles consacrées a la grande statuaire
chinoise: en 1909-1910, avec son ami Gilbert de Voisins (1877-1939), lui aussi
passionné de littérature”; en 1913 jusqu’a la déclaration de guetre’, et enfin en 1917-

1918. On lui doit méme la découverte du plus ancien monument de pierre de tout

I Victor SEGALEN, Présentation de S#les, in (Euwres, Christian DOUMET (dit.), Paris, Gallimard, coll.
« Bibliotheque de la Pléiade », 2020, t. 1, p. 703. Désormais, LP.

2 Surtout connu pour son roman Le Bar de la Fourche (1909). 11 avait épousé Louise de Heredia, fille du
pocte parnassien, et divorcée de Pierre Loujs, dont il avait été 'ami.

3 A nouveau avec Gilbert de Voisins, et Jean Lartigue (1886-1940), chargé de reconnaissance du cours
supérieur du Yangzi, engagé par 'expédition comme interprete.
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IExtréme-Orient, le cheval dit de Huo Qubing®. Et il est aussi lauteur de
communications publiées dans diverses revues spécialisées.

Pourtant, sl s’est imposé de se plier aux regles objectives de Décriture
scientifique, qui ne fut pour lui qu'un exercice obligé, il a surtout considéré la
découverte des anciens monuments de la Chine comme une expérience existentielle.
Le premier contact de Segalen avec 'empire du Milieu n’a, en effet, pas eu lieu dans le
pays lui-méme, mais en France, par le biais de 'apprentissage de la langue, lorsque, en
vue d’obtenir le diplome d’interprete de marine, il suivit, a ’école des langues orientales
vivantes de Paris, les cours d’Arnold Vissiere (1858-1930), qui avait été consul général
a Shanghai et ministre plénipotentaire.

Avant méme de mettre les pieds sur le sol chinois, Segalen se trouvait donc lesté
d’un bagage philologique et érudit considérable, chargé d’images préparatoires. Or, la
Chine livresque, mandarinale et lettrée dont il révait, n’existait plus : le pays était en
proie aux exactions des «seigneurs de la guerre», et bientot aux désordres de la
révolution chinoise (1911). Le spectacle de cette désolation venait renforcer son
aversion pour la décadence, déja contractée alors qu’il lisait le traité Dégénérescence
(Entartung, 1892) de son confrere, le médecin allemand Max Nordau (1849-1923).
Celui-ci présentait le style de vie et les productions des artistes fin-de-si¢cle comme des
manifestations pathologiques liées a Iaffaiblissement des valeurs morales
traditionnelles. Segalen protesta dans une étude sur «Les Synesthésies et I’école
symboliste » parue dans le Mercure de France en 1902, en montrant les potentialités
créatrices des corrélations sensorielles comme moyen d’animer, disait-il, «cette
mécanique souvent poncive et froide dite / style’ ». 1l les concevait comme un outil
figuratif susceptible de servir de matrice au développement du systeme métaphorique.
En Polynésie francaise, alors qu’en tant que médecin, il observait les effets ravageurs
sur la population des maladies introduites par les Européens, il avait pris conscience,
trés concrétement, de ce que « décadence » voulait dire. Dans Les Immémorianx (1907),
il déplorait le sort d’une civilisation détruite, reniée par ses propres descendants, « [...]
ou, sous un soleil de féte et des lunes amies, une belle race agonisait avec indifférence
dans la suite parfumée des jours®». A I'époque, ses premiers écrits importants

concernaient le méme espace que celui des écrivains coloniaux, mais son propos allait

#Victor SEGALEN, I (Euvres critiques. 11 Chine. 1.a Grande statnaire, Philippe POSTEL (éd.), Paris,
H. Champion, 2011, fig. 1, p. 81. Il s’agit d’une statue de cheval terrassant un barbare Xiongnu, située a
Xingpingxian (Xaanxi) devant I'entrée du tombeau de Huo Qubing (140-117 av. J.-C.), un général
servant 'empereur Wu de la dynastie Han.

> Victor SEGALEN, (Euvres completes, Henry BOUILLIER (éd.), Paris, R. Laffont, 1995, t. 1, p. 79.

¢ Dans Le Maitre-du-Jouir, un texte inachevé, dont la premiere version date de mars 1907, publiée pour
la premiere fois par H. BOUILLIER ((Euvres complétes, op. cit., t. 1, p. 300).
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au-dela : il englobait un passé révolu, plus ou moins fabuleux. A sa mére, inquiéte de
voir son fils se plonger dans I’étude des civilisations anciennes, plutoét que de se
consacrer aux examens de 'Ecole de médecine de Bordeaux, Segalen répondait : « Si
les vieilles civilisations m’attirent, c’est surtout en tant qu’art et symbolique’... » Son
intérét pour le destin des civilisations disparues a beaucoup contribué a nourrir sa
conception de I'exotisme. A son ami Jules de Gaultier (1858-1942), théoricien du
bovarysme, introducteur de Nietzsche en France, et « professeur de désespoir » pour

reprendre expression de Michel Brix®, il éctivait ;

En Chine, aux prises avec la plus antipodique des matieres, j’attends beaucoup de

cet exotisme exaspéré’.

Ou trouver I'énergie d’échapper a la malédiction des « tristes tropiques », sinon, peut-
étre, chez Nietzsche, « dompteur éternel des cimes de I'esprit», a qui il dédiera son
poeme Thibet’, et dont Pombre portée régne sur son projet de drame lyrique Siddhirta,
confié a son ami Debussy'' ?

Or, sur la terre de Chine, balayée par les vents mauvais de la sédition et de
I'anarchie, il avait espéré trouver dans la statuaire monumentale les traces d’un
enracinement, dont la haute antiquité lui paraissait constitutive de 'essence profonde
de Part lapidaire chinois. Malheureusement, en parcourant les campagnes constellées
de monuments anciens, sa sensibilité esthétique se trouva offusquée par les trop
nombreux vestiges de la dégénérescence des formes, dont son livre sur La Grande
Statnaire offrait des exemples désolants. Alors qu’il parcourait les campagnes, son
intention n’était certainement pas d’inventorier des types, d’organiser des
classifications, mais bien de retrouver I’élan vital enfermé dans la pierre, de libérer une
puissance. On le sent bien en lisant sa fougueuse description d’un lion de pierre, qui

mérite d’étre lue comme un « avant-texte » de son art poétique :

Je n’oublierai jamais le geste impérieux, décisif, formidable ; total sous lequel il

m’apparut [...] Il naviguait ainsi, cabré, révolté, furiecux, depuis quinze cents ans,

7 Cité par H. BOUILLIER, zbid., t. 1, p. 7.

8 « Flaubert et les professeurs de désespoir », Francofonia, 54 (2008), p. 23-30, ici p. 33.

9 Cité par Gilles MANCERON, Segalen, Patis, J.-C. Lattes, 1991, p. 260-261.

10 Buvres completes, H. BOUILLIER (éd.), t. 2, p. 609.

W Ibid., t. 1, p. 569-616. Voir BEI HUANG, « Victor Segalen, un zaoiste nietzschéen en Chine », in Michel
ESPAGNE et al. (éd.), Conférences chinoises de la rne d’Ulm, Paris, Demopolis, 2017, p. 485-503.
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luttant pour ne pas étre submergé, avec ce rejet orgueilleux, ce geste des Leang si

affirmé!2. ..

Belle occasion de méditer sur une constante de la pensée chinoise, qu’on peut décrire
comme un «a-rebours » fixé sur la valorisation d’un passé mythique, incarné par les
dieux et les rois légendaires. En Chine, le mouvement de la mémoire s’est constamment
appuyé sur un immense et scrupuleux inventaire d’antécédents, consignés dans des
annales, mais aussi, comme I’a souligné Simon Leys, dans des #uces inscrites dans des
lieux”. Sur la «terre jaune aux vagues de boue chargées d’or, délitées par les
sécheresses'* », les innombrables stéles rencontrées dans les campagnes, le long des
chemins, dans les champs, offraient par contre I'image de la durée et de la résistance a
I’érosion, de la verticalité dressée vers le Ciel, devenu orphelin de ses Fils impériaux
depuis le déclin de la dynastie des Qing. Elles lui donnaient 'impression de figer un
moment de la durée, et prirent bientot l'allure, dans son imaginaire poétique, de
séquences épiphaniques. Déja, dans son texte de jeunesse, Le Double Rimband, il avait
parlé, a propos du célebre « voyant», des «instants divinatoires désignant les poctes
essentiels” ». Ce sera le sujet, dans son recueil poétique, de la stéle « Moment », qui
déplore la difficulté a retenir le « moment pétrifié » de Iillumination, a empécher
I’évanescence de I’étincelle sacrée des mots, engloutie dans ce qu’il nomme les « limons
insondables » de la mémoire défaillante'’. Le dernier verset, balbutiant, exprime en effet
la fugacité du dire poétique, entrevu, mais qui, soudain, se dérobe. Segalen avait, par
ailleurs, envisagé de donner d’abord a son livre le titre Moments chinois - il y a renoncé,
peut-étre pour ne pas enfermer son texte dans I’espace conventionnel de ce qui aurait

u apparaitre co e une concession a orientalisme traditionnel.
raitr mme un n ion a 'orientalisme traditionnel

LA STELE DE SI-NGAN-FOU

Or, tandis que leur expédition était enlisée par des pluies torrentielles a Xi’an, a

Pextrémité de I'ancienne route de la soie, les deux voyageurs mirent a profit cet arrét

12 g Grande Statuaire, op. cit., fig. 41, p. 225. Le lion couché (shizi Jfi¥), gueule ouverte, langue pendante,
défendait la tombe du prince Xiao Jing, dans les faubourgs de Nanjing.

13 Simon LEYS [Pierre RYCKMANS], « L’attitude des Chinois a I’égard du passé », in Essais sur la Chine,
Paris, R. Laffont, 1998, p. 739-750, ici p. 745.

14 ( Terre jaune » (Stéles, LP., t. 1, p. 780). Lexpression « terre jaune » (huang tu T& 1) désigne le vaste

plateau de loess, constitué de dépots sédimentaires, de la Chine du Nord.
BLP,t 1, p. 200.

16 Thid., p. 800-801. 1.’épigraphe 0] %4 AEE & ming ke ming feichang ming, inspirée du Daodejing de 1.aozi,

dit: « Le nom que ’on peut nommer n’est pas le nom éternel. »
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forcé pour visiter, dans les environs, la « forét des steles », rassemblant un nombre
considérable de pierres porteuses d’inscriptions.

Ce fut le choc.

Parmi les steles admirées, 'une d’entre elles allait occuper une place privilégiée
dans I'ceuvre a venir : la stele dite de « Si-ngan-fou », érigée en 781 ap. J.-C., source et
mode¢le du recueil S#/es. e monument était célebre, pour deux raisons essentielles.

D’abord, parce qu’il supportait une importante inscription, qui fut longtemps le
plus long texte chinois connu en Europe : il faisait en quelque sorte figure de « pierre
de Rosette» de la proto-sinologie. L’inscription, qui comportait également
d’énigmatiques caracteres syriaques, avait fait 'objet d’une tentative de traduction par
le jésuite Athanase Kircher (1602-1680), étonnante figure d’érudit polymathe'’, sorte
de Pic de la Mirandole passionné par les doctrines ésotériques circulant au XVII® siecle,
auteur d’un imposant 7 folio intitulé La Chine illustrée, somptueusement agrémenté de
planches gravées'®. Mais Kircher n’était jamais allé en Chine, il travaillait en chambre,
au Colleginm romanum, le scolasticat fondé a Rome en 1551 par Ignace de Loyola. Il
ignorait la langue, mais ne s’en improvisait pas moins sinologue, sur base des relations
écrites et des témoignages oraux de ses collegues revenus d’Asie. Sa traduction était

trés incorrecte, et ne sera rectifiée que bien plus tard”.

17 Paula FINDLEN (éd.), Athanasius Kircher. The Last Man who Knew Everything, London-New York,
Routledge, 2004 ; Joscelyn GODWIN, _Athanasins Kircher. Le Théitre dn Monde, Paris, Imprimerie
nationale 2009, p. 13-23.

8 China Monumentis gua Sacris qua Profanis, Nec non variis Naturae et Artis Spectacnlis, Aliarnmque rerum
memorabilium  Argumentis illustrata, Amstelodami, apud J. Janssonium, et E. Weyerstraet, 1667.
Traduction francaise : La Chine illustrée d’Athanase Kirchere de la Compagnie de Jésus, illustrée de plusienrs
Monuments tant Sacrés que Profanes, et de quantité de Recherches de la Nature et de I’Art..., trad. F.
S. DALQUIE, Amsterdam, J.J.Jansson, E.Weyerstraet, 1670. Sur l’ouvrage, voir: Bolestaw
SZCZESNIAK, « Athanasius Kirchet’s China illustrata », Oséris, 10 (1952), p. 385-411 ; Haun SAUSSY,
« China illustrata. The Universe in a Cup of Tea », in Daniel STOLZENBERG (éd.), The Great Art of
Knowing. The Baroque Encyclopedia of Athanasius Kircher, Stanford, Stanford University Libraries, 2002,
p. 105-114.

Y Henri HAVRET, La Stéle chrétienne de Si-ngan-fon. I partie. Fac-Simile de linscription syro-chinoise,
Chang-Hai, Imprimerie de la mission catholique, 1895, in Variétés sinologiques, 7 ; II' partie. Histoire
du monument, Chang-Hai, Imprimerie de la mission catholique, 1897, in 1Variétés sinologiques, 12 ; IIT°
partie. Commentaire partiel et picces justificatives, Chang-Hai, Imprimerie de la mission catholique, 1902,
in Variétés sinologignes, 20. A compléter par: Thomas-Joseph LAMY et Albert GUELUY, «Le
monument chrétien de Si-ngan-fou : son texte et sa signification », in Mémoires de I’Académie royale
des sciences, des lettres et des beanx-arts de Belgique, t. 53 (1895), p. 3-125 ; et Paul PELLIOT, L Inscription
nestorienne de Si-ngan-fon, Antonio FORTE (éd), Paris, College de France, Institut des hautes études
chinoises, 1996. Segalen a pu avoir connaissance de 'ouvrage, qui a d’abord circulé sous forme
manuscrite.
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Ensuite, parce que le monument avait joué un role majeur dans Uhistoire religieuse des
relations entre la Chine et 'Europe®, comme le signale la magnifique inscription

occupant sa partie sommitale,

RER
ERdieS
BiTR

c’est a-dire : Da qin jing jiao lin xing hong gno bei (« Stele de la propagation de la religion
radieuse du Da Qin dans Pempire du Milieu»). Elle relatait les circonstances dans
lesquelles un groupe de moines se présenterent en I’an 635, sous le régne de l'empereur
Tang Taizong (626-649), aux portes de Chang’an, ancien nom de Xi’an, et capitale de
I’Empire sous les Han et les Tang. Les religieux demanderent aux autorités chinoises
'autorisation de s’installer, de batir une église et de célébrer leur culte, qui leur fut
accordée. Les détails fournis sur le plan historique, I’'analyse des noms en caracteres
syriaques, les fonctions ecclésiastiques décrites ne permettent pas le doute:
inscription évoquait I'arrivée d’'une communauté nestorienne, cette église chrétienne
condamnée en 451 au concile d’Ephése en raison de sa position doctrinale relative a la
personne divine, ou humaine du Christ — hérétique, donc, mais bien implantée dans
une bonne partie du Moyen Orient, en Syrie et en Chaldée. Elle était donc originaire
du da gin, le « Grand Empire », en fait "Empire romain d’Orient.

La stele avait été enfouie, mais elle fut redécouverte par les missionnaires jésuites
présents a la cour impériale, en 1625. On voit de suite 'intérét que pouvait présenter
pour eux la mise au jour du mémorial de Si-ngan-fou. Il venait a point nommé rappeler
que des chrétiens avaient 4¢ja, dans le passé, recu l'autorisation de s’installer dans la
région. Il montrait que le christianisme avait d¢a fleuri dans cette contrée et qu’il avait
déja été reconnu par les empereurs. I’exhumation de la stele permettait donc d’espérer
pour le christianisme en Asie la restauration d’une légitimation ancienne. Fvidemment,
la position adoptée par les jésuites faisait bon marché du caractere hérétigue de la stele,
puisque la religion nestorienne avait été condamnée. Mais ce n’est pas tout : le role joué
par les jésuites dans cette affaire parut trés suspect aux yeux des adversaires de la
Compagnie de Jésus, de sorte que l'authenticité du monument fut contestée. Ce fut
P'ceuvre de deux « poids lourds » du mouvement des Lumiéres, tous deux liés au cercle
de Frédéric II de Prusse: Jean-Baptiste de Boyer, marquis d’Argens (1703-1771), et
Voltaire en personne. Le premier, ex-libertin devenu « militaire philosophe », dénonga

ce qu’il appelait une « fraude pieuse » dans des Les#res chinoises présentées, a la maniere

20 Alexis BALMONT, Le Christianisme chinois du hant Moyen A:ge, Paris, Cerf, 2025.
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des Lettres persanes de Montesquieu, sous forme d’une correspondance fictive entre
épistoliers chinois®’. Quant au plus sinophile des philosophes des Lumiéres, Voltaire,
dont toute la vie et 'ceuvre ont manifesté un intérét permanent pour les mceurs, la
pensée et la religion des Chinois®, il ne manqua pas, comme a son accoutumée, de
persifler sur le sujet en observant que Dieu envoya exprées un hérétique pour « pervertir
le beau royaume de Chine”»! Il faut préciser quaux yeux de I’historiographie
moderne, ces doutes ont définitivement disparu au milieu du XIX® siecle, et
quaujourd’hui plus personne ne conteste 'authenticité du monument™. ..

Segalen, pocte « savant », érudit et lecteur infatigable, connaissait cette histoire,
comme le montre son poéme « Religion lumineuse™», qui reproduit a I'identique
inscription gravée au fronton de la stéle de Xi’an, et reprend les termes des traductions
qui ont été données du texte principal. LLe poeme prend la forme d’un décret impérial
fictif, qui approuve le message nestorien, mais seulement dans ce qui s’accorde avec
les traditions cosmologiques chinoises. I’Incarnation du Christ, la Passion, la
Résurrection ; bref, tout ce qui releve des «mysteéres de la foix, fait I'objet de la
prohibition impériale. La critique a cru y déceler la trace des convictions
antichrétiennes de 'auteur™, mais parait plus significative la confirmation que livre
Segalen de sa conception de I’exotisme : accepter le syncrétisme religieux qui, en Chine,
était une réalité. De nombreux transferts dogmatiques s’effectuaient entre les traditions
religieuses en présence : taoisme, bouddhisme, mais aussi manichéisme, mazdéisme,
arrivés eux aussi dans le Céleste Empire.

Par ailleurs, tout comme, dans Les Immémorianx, 11 donnait la parole a un récitant
maori, Segalen se glissait ici dans le costume de I'empereur de Chine. N’avait-il pas
avoué que « le transfert de 'Empire de Chine 2 "Empire de soi-méme est constant™ » ?

Une déclaration qui offre la clé de son ceuvre...

2l Jean-Baptiste de Boyer, marquis d’ARGENS, Letres chinoises, Jacques MARX (éd.), Paris, H. Champion,
2009, t. 2, lettres 146 a 148, p. 1137-1156.

22 Arnold H. ROWBOTHAM, « Voltaire, sinophile », PMI.A, 47, 4 (1932), p. 1050-1065 ; Basil GUY, The
French image of China before and after Voltaire, Genéve, Institut et Musée Voltaire, 1963 ; R. ETIEMBLE,
L’Europe chinoise, Paris, Gallimard, 1989, t. 2, p. 207-306 ; SHUN-CHING SONG, Vo/taire et la Chine, Aix-
en-Provence, Publications de ’'Université de Provence, 1989.

23 « Sur I'ancien christianisme qui n’a pas manqué de fleurir a la Chine », in VOLTAIRE, Lettres chinoises,
indiennes, et tartares, @ M. Pauw, par un bénédictin ((Envres complétes de 1 oltaire, L.ouis MOLAND éd.), Paris,
Garnier, 1879, t. 29, p. 465.

24 Nicolas STANDAERT (éd.), Handbook of Christianity in China, t. 1 (635-1800), Leiden, Brill, 2001, p. 15.

BLP,t 1,p. 719.

26 Henry BOUILLIER, dans son édition critique de S#/s, Paris, Plon, 1963, p. 61.

27 Victor SEGALEN et Henry MANCERON, Trabison fidele. Correspondance, 1907-1908, Patis, Seuil, 1985,
p. 108.
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IOBSESSION DES CARACTERES

En découvrant a Xi’an la forét des steles, plus encore que les vestiges monumentaux
inscrits dans le paysage, ce sont les inscriptions dont elles étaient dépositaires qui ont
retenu son attention. Il envisagea alors d’écrire un Essaz sur les Caractéres, afin, dit-il, de
«révéler cette sorte d’art, ni peinture ni littérature, vraiment inconnue a "'Europe® ».
Si, donc, la rencontre de Segalen avec la Chine a été celle d’un savoir, elle fut surtout
celle d’une culture inséparable de la chose écrite”. La lecon des Immémorianx n’était-elle
pas que la décadence d’une civilisation passe par 'oubli des mots ?

Comme Claudel, qui voyait dans les caractéres chinois des «personnes
scripturales™ », Segalen était fasciné par la configuration visuelle des sinogrammes, une
fascination résultant en grande partie de leur origine partiellement pictographique, dont

la préface de S7éles conserve la trace :

Leur graphie [des caracteres] ne peut qu’étre belle. Si pres des formes originales (un
homme sous le toit du ciel [#an K], — une fléche lancée contre le ciel [ghong ], —le
cheval, criniére au vent, crispé sur ses pattes [7a F5], — les trois pics d’un mont [shan

LL1], — le cceur, et ses oreillettes, et aorte [xin 11331

Sans doute, F5 ma et xin 11> ont effectivement une origine pictographique. Par contre,
Pinterprétation que propose Segalen pour le caractére 1 (3hong: «le Milieu ),
omniprésent dans la culture chinoise, puisqu’il désigne la Chine elle-méme, « 'empire
du Milieu» (ghong gno F[E]), est hautement fantaisiste : ghong, «[...] Cest le milieu
marqué par le triomphe dans le but: le trait vertical, fleche traversant la cible™ » !

Ces jeux sur les formes sont sans véritable pertinence, mais ils ouvrent la voie a
une réverie sur les signes susceptible de se servir des caracteres comme tremplins vers
I'imaginaire. Si ceux-ci devenaient ainsi source d’inspiration poétique, ce n’était
toutefois pas tellement en raison de leur origine pictographique, mais plutot parce que
leur configuration visuelle les rendait susceptibles de suggérer des idées, des
sentiments, non par désignation directe, mais par des associations. Comme on le voit

N (vl . , . . 17
dans le caractere an %4 («la paix»), résultat de la combinaison de deux éléments, 'un

28 Lettre a sa femme, 10 décembre 1909 (G. MANCERON, Segalen, gp. cit., p. 317).

2 QIN HA}YING, «Lecon de chinois ou le réve de I’étranger », in Christian MORZEWSKI et QIAN LINSEN
(éd.), Les Ecrivains frangais du XX siécle et la Chine, Arras, Artois Presses Université, 2001, p. 225-230.

30 Paul CLAUDEL, «La religion du signe », in Connaissance de I'Est ((Euvre poétique, Jacques PETIT éd.),
Paris, Gallimard, 1957, p. 52-55.

SLP., t. 1, p. 706. Les caracteres entre crochets sont de nous, et ne figurent pas dans le texte de Segalen.
%2 V. SEGALEN, « Notes bibliophiliques sur I’édition de Szeles» (LP., t. 1, p. 827).

ACADEMIE ROYALE DE LANGUE ET DE LITTERATURE FRANCAISES DE BELGIQUE - 8


http://www.chine-nouvelle.com/outils/dictionnaire.html?dico=%E9%A6%AC

™ qui désigne le «toit» ; Pautre «la femme» ZC (n#): quoi de plus poétique, pour
signifier «la paix», que I’évocation d’une « femme sous un toit»? Les signes de
Iécriture chinoise deviennent alors des réservoirs de formes, qui nous dévoilent la
nature profonde des étres ou des choses.

On pense a une étonnante spéculation de Claudel, que celui-ci exposait avec un
certain brio, dans sa présentation du sinogramme yong 7K — qui veut dire « toujours »,
mais peut également signifier « éternité” ». Or, il se trouve que le chinois connait un
autre caractére qui lui ressemble beaucoup : 7K shui, « Peau ». Claudel en déduisait que
I'idée d’impermanence s’exprime en chinois par recours métaphorique a I'idée de
«’écoulement de I'eau » — mais par rapport a un point fixe. Or, nous savons, grace au
Shuowen Jiezi (I11° siecle), premiere tentative de classification des caracteres, que I'idée
d’Eternité est effectivement liée 2 I'image de ’écoulement de I’'eau — perpétuelle | Mais,
pour Claudel, le recours a un point fixe était nécessaire : on devine, bien entendu,
Iarriere-plan religieux de cette spéculation apparaissant sous la plume du grand écrivain
chrétien.

Segalen procede de méme, a propos du caracteére X #an, le sinogramme peut-
étre le plus important du vocabulaire de la Chine ancienne, indissolublement lié a
Iidéologie impériale, 'empereur étant le « Fils du Ciel » (#ian 2 K ) — titre du roman
que lui a consacré le poéte™ — figure déifiée étendant son pouvoir sur 'ensemble du
monde connu (K N tian xia, «tout ce qui est sous le Ciel»). L’élément associé
désignant P’homme, ren A, symbolisait 2 ses yeux Peffort prométhéen du poéte en
quéte d’Absolu :

[...] Thomme, jambes déliées et souples, les bras tendus horizontaux sous
I'implacable trait plus haut que lui, qui le limite ou I’écrase. C’est ce trait, ce dome,
cet arrét, cette voute, ce toit du monde, ce toit du front que le Poete a prétendu

percer.

3 QIN HAIYING, Segalen et la Chine. Ecriture intertexctnelle et transculturelle, Paris, 1’ Harmattan, 2003,
p. 43.

34 Publi¢ seulement en 1975 (LP., t. 2, p. 1107-1160).

% «Priere au ciel sur 'esplanade nue » (Odes, in LP., t. 1, p. 860).

ACADEMIE ROYALE DE LANGUE ET DE LITTERATURE FRANCAISES DE BELGIQUE - ¢


https://fr.wikipedia.org/wiki/Shuowen_Jiezi

Un idéal promis a un bel avenir, comme on le voit chez quelques écrivains, pour qui
les caracteres pouvaient servir d’introduction au monde imaginaire, comme Claudel,
Ezra Pound™, Henti Michaux dans Idéggrammes en Chine (1975), ou Gérard Macé™.
Décoder les sinogrammes devient alors une tentative de briser I'arbitraire du
signe, de créer un lien de ressemblance formelle entre le signifiant et la chose signifiée.
Une entreprise aventureuse, encouragée par une espece de « préjugé idéographique »
assez répandu parmi les intellectuels occidentaux, en partie en raison de lorigine
pictographique d’un certain nombre de sinogrammes, et aussi parce qu’en Chine, la
figuration graphique a toujours été percue comme quelque chose de magique, de sacré.
Ainsi, le caractére {35 Fo, qui désigne le Bouddha, gravé sur les rochers, conserve, dans
la culture chinoise, quelque chose de la réalité quil désigne™. Segalen en est conscient :
dans le Hua shan, une des cinq montagnes sacrées de la Chine, il observe un temple
— cette fois-ci confucéen — et il dit : « Ceci est vraiment enfin le culte des trés sacrés et
trés ancestraux Caractéres.» En contrepartie du spectacle débilitant de la réalité
chinoise présente, les inscriptions gravées semblaient heureusement procurer une
¢chappatoire : elles renvoyaient a une « autre » Chine, une Chine disparue, dont elles
étaient « les plus belles figurations symboliques et monumentaires qu’un style ait creusé
sur la pierre*' ». Ainsi se mettait en place, pour qui se révéle enclin a la contemplation
des signes, un mythe de Décriture censé fonder une relation avec le spectacle
inépuisable d’'un monde chinois parcouru par des flux invisibles, '« arricre-monde »,
que Nietzsche nommait Hinterwelf”. Alors qu’il interrogeait les monuments de pierre
du Sichuan, Segalen pensait-il au temps ou, dans sa Bretagne natale, il dialoguait avec
les étres sans parole — l'arbre, le sentier, la mer, la pierre levée — dans la forét de
Huelgoat et la forét de Brocéliande, qu’il traversa lors d’une randonnée cycliste relatée

dans A Drenz an Arvor (1899), le premier texte qu’on connait de lui ?

36 QIAN ZHAOMING (éd.), Ezra Pound and China, University of Michigan Press, 2003.

37 Jean-Gérard LAPACHERIE, « Henri Michaux et les idéogrammes », Texzyles, 7 (1990) p. 203-211;
QIANG DONG, « Acérer la plume, lacérer le vide. Une lecture d’Idéogrammes en Chine », Littérature, 115
(1999), p. 55-69.

38 Legon de chinois, Montpellier, Fata Morgana, 1981, p. 47.

% Jean-Francois BILLETER, LAt chinois de Iécriture, Geneve, Skira, 1989, p. 14.

40 Dans Brigues et tuiles (LP., t. 1, p. 522).

# « Note sur les restaurations architecturales chinoises », in Brigues et tuiles (LP., t. 1, p. 517).

4 « Effrayante d’arricre-monde et de réve réalisé — Ceci est la Chine » (Brigues et tuiles, LP., t. 1, p. 569).
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STELES : UNE ECRITURE BILINGUE TRANSCULTURELLE ?

Le recueil S7#les lui-méme, merveille de bibliophilie et objet-livre de fabrication
artisanale, s’inspire directement des proportions de la stele de Xi’an (deux fois plus
haute que large, 14 x 29 cm). L’ouvrage, d’apparence extérieure tres élaborée, se
présente a nous « en sa robe de mandarin » : pliage en accordéon imposant une lecture
frontale, « a plat», comme pour des estampages, reliure en bois de camphrier, liettes,
papier coréen impérial difficile 2 trouver a ’époque ol, comme il I’écrivait 2 Debussy®,
le pocte travaillait a sa réalisation dans I'imprimerie des lazaristes, dans le quartier de
Xujiahui, a Shanghai, en espérant que son manuscrit échapperait aux bombes
révolutionnaires.

Bref, une réalisation exceptionnelle, élitiste et difficile a reproduire : les rééditions
modernes se distinguent par leur incohérence, sauf a se résoudre au fac-similé*. I.’acces
au texte semblait dés lors réservé aux happy few, impression que confirme le tirage de
I’édition originale : 81 exemplaires non distribués dans le commerce, mais envoyés de
Pékin par son auteur a ses amis parisiens, soigneusement tenus en lisicre, comme s’il
s’agissait de se parer, aupres de la lointaine Europe, des valeurs mandarinales | Parmi
eux : Claudel, Debussy, Saint-Pol-Roux, André Gide, Remy de Gourmont, Pierre Loti,
Claude Farrere... Tout est dailleurs retranchement dans ces textes : sur une sorte
d’historicité mythique des steles, sur Pautonomie des textes, enfermés, également « a la
chinoise », dans des encadrés verticaux et oblongs entrainant la cloture des dires
poétiques sur eux-mémes. Sur la contrainte visuelle de la mise en page, qui suggere un
certain hiératisme. Le lecteur a parfois I'impression qu’il se trouve en présence d’un
relevé de « paroles rapportées ». En effet, nombre de steles semblent transcrire soit une
parole impériale®, soit lintrospection d’un dignitaire®, soit une voix anonyme

proférant une énonciation protocolaire et cérémonielle.

430 janvier 1912 (G. Manceron, Segalen, op. cit., p. 375).

# 1 ¢édition du Club du Meilleur Livre (Paris, 1955), due a Annie JOLY-SEGALEN, ignore les encadrés,
tout comme celle de Pierre-Jean REMY, Paris, Gallimard, coll. « Poésie », 1973. Celle d’"H. BOUILLIER
dans les Zuvres completes (op. cit.) élimine les encadrés dans les intertitres. L’édition traduite et annotée en
anglais par Timothy BILLINGS et Christopher BUSH, reproduit par contre I’édition Cres de la « Collection
coréenne » (Patis, 1914) en fac-similé.

4 Qin Shi Huangdi (259-210 av. J.-C.) dans Les Trois hymmnes primitifs (LP., t. 1, p. 714), qui aurait composé
I’hymne de son régne intitulé « Les lacs », évoqué au premier verset ; Taizong dans Religion Luminense
(LP,, t. 1, p. 719), proclamateur de I’édit autorisant ’église nestorienne ; Jie Gui (1818-1767 av. J.-C.), un
empereur qui se serait livré a toutes sortes de débauches pour satisfaire sa concubine, dans Powur /lu:
complaire (LP., t. 1, p. 751).

4 Un ministre de 'empereur Xuanzong sous ’ére Kaiyuan (713-741), qui requt de son maitre une « petle
de mémoire » supposée restaurer le passé dans Joyau mémorial (LP., t. 1, p. 791).
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La mise a distance, manifestement calculée, est renforcée par la présence de la « forét
des sinogrammes », en parall¢le du texte francais. Dés le grand titre, TR (Gu jin
bei In, « Transcription des stéles anciennes et modernes* »), elle suggére la pratique
d’une intertextualité «bilingue», si T'on veut bien admettre que les «steles
d’aujourd’hui» — francaises — donnent I'impression d’avoir été composées d’apres
« celles d’hier » — chinoises : entendons porteuses des inscriptions gravées archaiques
qui en constitueraient en fait les pré-fextes, comme si leur transcription relevait de Iart
de Pestampage, incontournable en maticre d’épigraphie chinoise. Présence, en outre,
visuellement presque agressive, des intertitres marquant les six sections du recueil qui
organisent la répartition des steles, conformément a la tradition chinoise, en fonction
des quatre points cardinaux, encerclant un centre « milieu », une section supplémentaire
rassemblant les steles « erratiques », voire atypiques. Or, non seulement, les caracteres
envahissent massivement les intertitres en question, mais ils se présentent méme a nous
dans des parures différentes, en raison de 'emploi de plusieurs calligraphies : A £
shu, de style archaique, dite « écriture cléricale » ou «de chancellerie » pour le grand
titre ; cursive B2 cao shu, dite « dans le style de I’herbe » ou « écriture folle » (comme

si elle avait été agitée par le vent) pour les intertitres ; régulicre, i

= kai shu, pour les
épigraphes. D’emblée, le lecteur se trouve donc placé dans une situation inconfortable,
confronté a une altérité qui le dépasse, bien qu’il lui soit permis de ne pas se montrer
insensible a la dimension esthétique de la calligraphie, qui excede la fonction de
communication de Iidéogramme. Autre motif «d’estrangement», la présence, a
différents endroits du recueil, de sceaux a 'encre rouge, conformément a I’habitude
antique d’utiliser Iécriture sigillaire (5% & zhuan shi) comme marqueur didentité*,
Dans ce cas-ci, le procédé paraitra peut-étre plus légitime aux yeux du lecteur, dans la
mesure ou le recours a cette écriture stylisée — globalement utilisée en Chine au cours
du premier millénaire avant notre ere — confere au livre cette tonalité archaique qui
séduisait tellement le poéte et 'archéologue®.

Mais ce sont surtout les épigraphes, contenues dans les cartouches accompagnant
en vis-a-vis le texte frangais, qui intriguent. Il n’est en effet pas habituel, dans un recueil
poétique, d’accompagner chaque piece d’une épigraphe. Leur inclusion dans 'encadré,

en marge du texte francais, semble inviter a considérer les poémes comme des

“7LP.,t. 1, p. 701.

4 Sceau a l'encre rouge sur fond blanc, dit « sceau male », en frontispice, comportant la devise des
éditions Cres (Crescam, «je croitrai») ; a Pencre blanche sur fond rouge, dit « sceau femelle» sous la
justification du tirage, reprenant le Grand Titre ; un troisiéme apres la derniere stele, reprenant les
caracteres du premier poéme, « Sans marque de régne », pour indiquer la fermeture du recueil.

4 Gabriel GERMAIN, « Victor Segalen, pocte de la Chine primordiale », Cabiers du Sud, 368 (oct.-
nov. 1962), p. 21-38.
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traductions de textes chinois. Or, c’est loin d’étre le cas. Certes, nous savons que
Segalen a beaucoup emprunté a la tradition livresque de la Chine des citations extraites
de sources bien connues™: les jing, c’est-a-dire les classiques chinois™ ; les Mémoires
historigues de Sima gian (145-86 av. J.-C.) ; les traductions des missionnaires frangais,
qu’il a beaucoup exploitées™ ; et, dans un certain nombre de cas, des expressions
chinoises stéréotypées. Mais les sinologues ont également montré qu’il exploite ses
sources tres librement, déforme ou interprete a sa maniére, voire méme, invente ! Cest,
par exemple, le cas du poéme « Eloge de la jeune fille », qui ne repose sur aucune source
connue, et qui est donc de la composition de Segalen lui-méme. I.’épigraphe, qui dit :
L ZHE tong nu hi song, est parfaitement redondante par rapport au titre du poéme
francais, et ne I’éclaire donc en rien. En tout cas, la situation est inversée : ici, c’est, au
fond, le texte francgais qui fait office de traduction par rapport au texte chinois, dans la
mesure ou le lecteur comprend qu’il se trouve en présence d’un portrait de la femme
idéale — en réalité un étre « indéfini », conforme aux canons de I'esthétique symboliste.
Ne subsiste finalement dans l'esprit du lecteur, soutenue par 'accumulation des
formules négatives, que I'allégeance au pouvoir de séduction de la Beauté — la Beauté
poétique ? — évoquée dans sa virtualité, et non dans son incarnation.

Plus généralement, ce sont bien les impressions personnelles, les sensations
ressenties par le poete-voyageur en transhumance sur les chemins bordés de steles du
vaste empire, qui sont a I'origine des « inscriptions stélaires ». Prenons le cas des deux
steles qui se succedent : « Aux dix mille années™ » et « Ordre de marche™ ». La premiére
épigraphe dit BER B B BK wan sui wan wan sui (« Dix mille ans dix mille dix milliers
d’années »). La simple visualisation du texte chinois permet au moins de conclure a une
forte itération. LLa seconde épigraphe dit : BEEEE wan li wan wan li (« Dix mille 1i |
Dix mille 1i°!). Outre Pitération, difficile de ne pas entrevoir Iexistence d’un lien
sémantique probable entre les deux steles! Et en effet, elles sont parfaitement

symétriques, et sont peut-cétre méme les vestiges d’un projet initial d’appariement.

50 HO KIN-CHUNG, « La poésie chinoise dans ’ceuvre de Victor Segalen », in Marie DOLLE (éd.), Lectures
de Segalen. Stéles et Eqmj)ée, Rennes, Presses universitaires de Rennes, 1999, p. 63-76 ; Muriel DETRIE, « Le
modéle de la langue et de écriture chinoise dans S#ls et Equipée», ibid., p. 193-220 ; Rémi MATHIEU,
«Victor Segalen, lecteur des Classiques chinois », in Adrien CAVALLARO, Christian DOUMET et Andrea
SCHELLINO, Victor Segalen. Ia Connaissance de I’Est, Paris, Hermann, 2023, p. 153-178.

51 Le Shijng, le « Classique des poemes » ; le Shujing, le « Classique des documents » ; le Y7jing, le « Classique
des mutations » ; le L7, le « Mémoire sur les rites »...

52 Principalement Séraphin COUVREUR (1835-1919), traducteur du Shiing; et surtout Léon WIEGER
(1856-1933), éditeur de Laozi et de textes taoistes, également auteur d’un traité sur les Caractéres chinois
(1910).

BLP.,t 1, p. 724-725.

S Ibid., p. 726-727.

5 Le / est une unité de mesure de distance représentant environ cing cents metres.
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La premicre développe une expression rituelle, fréquemment utilisée sous forme
d’incantation adressée a l'empereur, a qui 'on souhaite longue vie. Segalen I'a
détournée de son usage traditionnel et transformée en méditation sur le temps. Le
poeme apostrophe, sur le mode emphatique, les « fils de Han » et les exhorte a refuser
les pratiques des « barbares d’Occident » qui, confiants dans leurs capacités techniques,
s’imaginent pouvoir défier Pinéluctable caducité des choses. A cette orgueilleuse
conviction — présentée sur la stele comme une marque d’ignorance —, il oppose un
autre défi: celui de s’accommoder de I'impermanence, une notion bouddhique.
Expression de la sagesse, elle postule que le Fugit irreparabile tempus concerne
Ienvironnement matériel de la destinée humaine, mais non (dans le cinquieme verset),
I’éternité intérieure des hommes qu’il qualifie de «lents. .. continuels ». Les impressions
ressenties « sur le terrain » débouchent donc sur une vision philosophique mettant en
jeu le contact des civilisations. Mais on comprend bien que, comme dans la stele
Moment citée précédemment, Segalen s’interroge également sur la performance de la
mémoire poétique.

La seconde stele, descriptive, issue de I'expérience personnelle du pocte apres
une visite aux tombeaux de ’Ancien Empire, confirme et accentue la lecon de la
premicre, en la transposant non plus dans le temps, mais dans I'espace. Confronté a
architecture chinoise, dont la fragilité lui paraissait en contraste absolu avec la stabilité
massive d’autres vestiges millénaires, comme ceux de I’Egypte pharaonique, Segalen

écrivait sa spécificité comme ce qu’il nommait une orchestique
décrivait ificit gl it hestiq

Essai dorchestigue sur I'architecture chinoise — Dépouiller enfin la monumentaire en
Chine des deux qualités qu’elle récuse, et dont on s’obstine a 'accabler d’absence ;

la stabilité, la duréese.

Une fugacité qui ne vient pas seulement de ses matériaux, périssables, mais peut-étre
plus encore du regard poétique qui 'anime et I'inscrit dans 'impression ressentie d’un
certain chaos cadastral, quand il parle par exemple de «I’'ondoyante, trop mobile
architecture chinoise’ ».

On voit donc que, dans obsession de la durée et de la stabilité, opposées au
«vacillement délabré de 'Empire » évoqué dans notre citation initiale, le pocte et
l'archéologue se rencontrent. Ici, la démarche animiste, qui préte vie aux éléments

architecturaux («les cavaleries d’arétes », les « hordes montées aux coins cornus »),

5 Briques et tuiles (LP., t. 1, p. 556-557).
ST Lettres de Chine (cité par BIE ZHI, « Les Lettres de Chine : une poétique de la rencontre », Cabiers 1 ictor
Segalen, 4 (2021), p. 23-35, ici p. 27.
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anime la progression du dire poétique vers I'apothéose finale, tres fortement assertive :
seules les steles demeurent, c’est-a-dire les poemes. Derricere le travestissement chinois,
nombre de composantes du recueil sont des projections de Segalen lui-méme, de ses
obsessions et de ses hantises, déclinées par des moyens indirects : ellipses, litotes,
allusions codifiées, idéogrammes, qui contournent la réalité, comme étaient
accoutumés de le faire les lettrés du palais, habiles dans I’art de voiler leur pensée, sans
la dissimuler tout 2 fait.

Prenons encore comme exemple la stéle « Conseils au bon voyageur™», qui
inaugure la section consacrée aux « Steles du bord du chemin », censées échapper a la
tradition classique. Observons d’abord que lintertitre chinois (H ¢, « courbe » ; {B
zhi, « droit ») ne correspond pas au titre francais, sinon par extension de sens, objectif
étant de réserver un espace poétique aux stéles «désorientées», atypiques”.
L’épigraphe, qui ne s’appuie sur aucune source précise, signifie : 17 B 2 H0 xing lu xu
zhi, « ce qu’il faut savoir pour voyager ». Ce dont il est question ici, exprimé sous forme
de «regle de vie», d'impératif catégorique (conformément a 'expression chinoise x#
2hi, clichée, désignant une orientation en vue d’un objectif a atteindre), c’est de se
réclamer d’'une méthode de perception que résume la sentence finale : « [...] parvenir
aux remous pleins d’ivresses du grand fleuve de la Diversité. » Elle se trouvait d’ailleurs
déja exprimée dans les notes prises au cours de la pérégrination en terre de Chine, ou
se trouvait exposé le principe d’alternance qui structure 'organisation du texte®. Toute
la conception segalenienne de lexotisme se trouve impliquée dans cette
recommandation, qui invite a ne se satisfaire, ni de la ville ou de la route, ni de la
montagne ou de la plaine, ni de 'asile ou de I’étable. Refus, donc, des limitations, du
cloisonnement, de 'enfermement. Invitation baudelairienne au voyage peut-étre — on
pense inévitablement, au vu du troisieme verset, au « bain de multitude » du Spleen de
Paris — et, surtout, méthode de jouissance du Divers dans le cinquiéme verset.

Aborder S#les, c’est avant tout se retrouver en immersion dans un monde gorgé
de références implicites, donnant I'impression d’un texte crypté. Les allusions sont

multiples, opaques le plus souvent pour qui n’est point familier avec les données

BLP,t1,p. 776.

5 Muriel DETRIE, « L’inscription de la langue et de I’écriture chinoise dans I'ceuvre de Victor Segalen »,
Cabiers Victor Segalen, 3 (mai 1997), p. 65-84.

%0 « Ville apres solitude, et Plaine, au débouché des montagnes — Ne choisis jamais un extréme ou un
autre ; cette qualité-ci plutot que celle-la, mais bien 'une et 'autre, a condition qu’elles se suivent en des
oppositions dont tu sois le maitre. Alors seulement tu pourras te réjouir de la seule qualité qui ne dégoive
pas, lalternance, et en savourer la possession certaine. Repose-toi du son dans le silence ; mais plus
encore, du silence, daigne revenir au son — Ne crois point a la vertu d’une vertu durable, mais romps-la
de quelque épice qui te brale, afin qu’en te lavant de cette morsure, tu rehausses le gotut un peu fade qui
la préparait... » (Brigues et tuiles, LP., t. 1, p. 555).
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historiques et socioculturelles chinoises. Dés la premicre piece, « Sans marque de
régne® », Pancrage chinois est patent: tout un verset énonce une série d’anciennes
dynasties, avant qu'apparaisse le nom de « Kouang-siu» — ancienne graphie pour celui
de Guangxu. La stéle « Miroirs™ » débute par une allusion a Ts’ai-yu (Caiyu), la suivante
de limpératrice Cixi, dont Guangxu était amoureux. La stele « Les Cing relations® »
évoque les «cinq relations interpersonnelles» recommandées par Iéthique
confucéenne : entre mari et femme, enfants et parents, frere cadet et frére ainé,
serviteurs et maitres, et entre amis. Dans «Prince des joies défendues» sont
mentionnés «les cinq Monts gardiens » : ce sont les cinq monts sacrés de la Chine ou
s’opére 'union du Ciel et de la Tetre, lieux de concentration des forces cosmiques®,
etc.

Les épigraphes, en particulier, contribuent énormément a désorienter (sans jeu
de mots !) le lecteur, et, de maniere générale, méme pour le sinologue, la traduction des
épigraphes n’est guere gratifiante. Plusieurs d’entre elles, d’ailleurs — comme on I’a vu
dans le cas de Religion luminense —, sont redondantes par rapport au titre. Mais est-il
nécessaire de savoir que, dans Conseils an bon voyagenr, les formes bipolaires et les motifs
a la fois symétriques et opposés (la montagne/la plaine —le son/le silence — la
solitude/la foule...) appartiennent a un systéme stylistique d’appariement, typique de
la poésie chinoise? Car I'imprégnation chinoise est majeure, et si le lecteur non
sinologue ne la percoit pas, il pourrait s’en rendre compte en lisant des traductions,
comme celle de ces vers de Wang Wei (700-761), un pocte de cour de I’époque Tang
(618-907), qui fut 'age d’or de la poésie chinoise :

Je marche jusqu’a un endroit ou I'eau ne coule plus

Et je m’assieds pour regarder les nuages qui s’élevent®s

ou le jeu des parallélismes et des contrastes est trés sensible dans les couples :
mouvement (« je marche ») 25 repos («je m’assieds ») ; «’eau qui ne coule plus » s «les
nuages qui s’élevent») ; en association avec le couple terre/ciel ; ou encore, dans ce

distique jouant sur les effets de luminosité :

OLLP, t. 1, p. 712-713.

2LP., t. 1, p. 738.

B LP., t. 1, p. 750. Voir HSU DAU-LIN (XU DAOLIN), « The Myth of the Five Human Relations of
Confucius », Monumenta Serica, 29, 1 (1970), p. 27-37.

41LP.,t 1,p. 798. Ce sontle Taishan dans le Shandong ; le Hengshan dans le Hunan ; le Huashan
dans le Shaanxi ; le Hengshan dans le Shanxi ; le Songshan dans le Henan (Yolaine ESCANDE,
Montagnes et eanx. La culture du Shanshui, Paris, Hermann, 2005, p. 25).

% «Ma résidence secondaire aux monts Zhongnan », in Jacques PIMPANEAU, Anthologie de la
littérature chinoise classigue, Ales, Editions Philippe Picquier, 2004, p. 415.
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Le clair de lune distille dans les pins sa clarté ;

Une source brillante coule sur les rochersS6,

De fait, le recours aux parallélismes, structure basique de la langue littéraire chinoise,
et principalement de Iécriture poétique, est parfois rendue nécessaire par la
polyvalence des mots, dont il n’est pas toujours aisé de dégager le sens. En effet, dans
les formes littéraires paralléles, une phrase éclaire souvent lautre®. Dans S#es, le
procédé est systématique. La stele « Miroirs » en fournit un exemple particulierement
suggestif, d’autant que, méme sans connaitre le chinois, le lecteur percoit
immédiatement organisation de ’épigraphe, ou la spatialisation du texte est fortement
accentuée, n’entrainant que la permutation d’un seul caractere : ANVAEH &S5 ren yi tong
wei jing; NATH B85 ren yi gu wei jing; NVANZSER ren yi ren wei jing ; Cest-a-dire :
« ’homme se sert du bronze comme miroit/I’homme se sert du passé comme
miroir/L’homme se sert de ’homme comme miroir ». Ici, nous savons qu’il existe une
source, puisée dans les Annales des Tang, qui mentionne une déclaration de 'empereur
Taizong faisant I’éloge de son ministre Weicheng, qui venait de mourir. Taizong disait
que les hommes s’observaient dans les miroirs pour rectifier leur apparence ; dans les
exemples des anciens pour savoir §’ils faisaient 'objet d’éloges ou de blames ; et dans
I'opinion de leurs contemporains pour savoir §’ils étaient populaires ou non », et il
concluait qu’en ce qui le concernait lui-méme, il avait perdu son miroir®.

Les épigraphes accompagnant les poemes frangais pourraient-elles étre
supprimées ?

Rien n’est moins sur, et, d’ailleurs, aucun éditeur ne s’est engagé sur cette voie, et
peut-étre serait-il possible d’envisager une subtile intertextualité, graphiquement
visible, entre les idéogrammes et le texte francais, sur lequel ils exercent une sorte de
« rayonnement » insaisissable, mais néanmoins perceptible. On pourrait d’ailleurs
soutenir que le fait de découvrir I'épigraphe, sans la comprendre, est une sorte
« d’appel », d’incitation a chercher dans le texte francais la solution de ce qui fait figure
d’énigme. D’ailleurs, le lecteur ne trouvera-t-il pas plutot avantage a ne pas tenter
d’éclairer le contexte, a se laisser envelopper par Paura qui s’en dégage et nimbe les
mysteres de la vieille Chine ? Apres tout, un certain désemparement — qu’on pourrait
identifier avec le fameux « choc culturel », que connaissent bien les voyageurs abordant

pour la premicre fois le monde asiatique — n’est-il pas a la source de toute premicre

% « Soirée d’automne dans la montagne », in Rémi MATHIEU (éd.), Anthologie de la poésie chinoise, Paris,
Gallimard coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 2015, p. 358.

7 Frangois MARTIN, « Les vers couplés de la poésie chinoise classique », Extréme-Orient, Exctréme-Occident,
11 (1989), p. 81-98, ici p. 82.

%8 V. SEGALEN, Szeles, H. BOUILLIER (éd.), op. cit., p. 101.
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approche de la réalité poétique ? Toute poésie n’est-elle pas, par définition, une langue
étrangere ? Cest Gérard Macé qui disait : « La fascination devant la langue la plus
étrangere est parente encore du premier éblouissement devant le poeme : offert et
chiffré. » Qu'on imagine laffrontement du premier lecteur avec le célébrissime premier

vers de Mallarmé : « A la nue accablante tu/Tu le sais, écume, mais y baves... | »

CONCLUSION

Steles se présente donc a nous sous la forme d’un vaste réseau d’indices qui cherchent
a emprisonner le lecteur dans laltérité du Divers, que Segalen a tant scrutée. C’est, en
réalité, a un immense « détour par la Chine » que le lecteur se trouve convié en vue
d’accéder au monde intérieur d’un pocte discret, réservé, peu enclin a sacrifier aux
mondanités de la vie littéraire”. Mais il n’est pas prouvé que les ressources de la
philologie et de I’érudition soient indispensables a I’élucidation des poe¢mes. En tout
cas, le cceur du recueil est sans aucun doute le mythe de la Chine révée, qui s’offre
comme un contre-exemple de soi-méme : si « ’Autre » doit étre vécu de l'intérieur, et
non comme une altérité extérieure, alors il devient « ’Autre de soi-méme », ce qui a
peut-ctre déterminé le régime d’écriture: une poésie quon pourrait qualifier
« d’enchinoisée », si le terme n’était pas péjoratif.

On s’apercoit finalement, apres avoir parcouru les chemins bordés de steles du
vaste empire, qu’en effet, S7e/es donne a lire une topographie intérieure enfermée entre
les deux poemes qui ouvrent et ferment le recueil. La toute premicre stele, « Sans
marque de régne’” », inaugure la section des « Stéles face au Midi », le Sud étant la plus
importante des directions de la Chine, du fait que toute 'institution impériale est censée
lui faire face. Flanquée d’une épigraphe rédigée dans un chinois « déroutant » selon les
spécialistes71 — W|ERI T ERE wu chao xin xuan nian ghuan (« Composé durant la
période sans avenement dynastique ») — la stéle, en position inaugurale, est intimement
liée a la figure de 'empereur, dont Segalen endosse les habits sans en assumer la
légitimité, étant donné que son regne n’est pas celui du souverain en charge de ce qu’on
appelle en chinois le nian hao (F£5), qui est en fait le nom ou « titre de régne »
(correspondant a ce que les Japonais appellent « ere »), C’est-a-dire 'espace de temps
pendant lequel 'empereur est resté sur le trone. Il est donc fait état d’une dynastie qui

n’a pas eu d’avenement, plus exactement qui ne s’insére dans aucune filiation

% H. BOUILLIER, « Le détour par la Chine », in M. DOLLE (éd.), Lectures de Segalen, op. cit., p. 31-46.
MLP, ¢ 1, p. 712,
"1 QIN HAIYING, Segalen et la Chine, gp. cit., 2003, p. 91.
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dynastique connue, si ce n’est le seul empire ici assumé, dans les derniers vers :
IEmpire du cceur. On passe donc du contenu traditionnel des stéles (les « tables
mémoriales »), livrant a la postérité I’éloge des « sages », des « justes », dont les mérites
sont retracés sous les pinceaux des lettrés, a un retour sur soi. Toute lhistoire de la
Chine est balayée, des premicres dynasties mythiques a I'avant-dernier des Qing,
Guangxu. Mais le principe méme de la promulgation — qui est la finalité de I'inscription
stélaire — est nié au profit d’un projet poétique inédit : explorer ce qui n’a pas été dit, entrer
dans une nouvelle ere («ére unique, sans date et sans fin»), celle de lhistoire
personnelle d’un poéte engagé sur les traces de Rimbaud, le Voyant™®. Lorsque, dans la
stéle « Les trois hymnes primitifs” », il parle d’un face a face « avec la profondeur » et
quand il évoque « la nuit sous la terre, "Empire d’ombre », on voit bien qu’il parle des
« profondeurs de Pesprit™ », et méme d’un monde intérieur angoissé, a lidée qu’il
pourrait n’étre fait que de vacuité.

C’est ce que dit la stele « Eloge et pouvoir de 'absence” », qui s’appuie sur une
anecdote relative au premier empereur, qui aurait aménagé I'organisation de ses palais
de fagon a pouvoir y circuler sans qu’il soit visible. L’invisibilité de la personne
impériale faisait 'objet, dans la Chine ancienne, de pratiques codifiées : ainsi, a leur
arrivée a Canton, en P'absence du Fils du Ciel, les ambassadeurs étrangers étaient
régulierement invités a exécuter des rites de prosternation devant une tenture
supportant des caracteres, a la maniére d’un blason. On n’exclura pas, dans ce cas-ci,
une ambiance funéraire: la prosopopée porterait la voix de I'empereur défunt,
occupant les salles d’'un palais souterrain (effectivement présent, inviolé, a Xi’an), ce
qui la rapprocherait du fameux sonnet en -yx de Mallarmé : « car le Maitre est allé puiser
des pleurs au Styx”... » Il y a, en effet, dans ce texte, quelque chose de la démarche
mallarméenne, qui pensait pouvoir recréer, par le langage, un monde d’essences pures,

et extraire du néant « ’absente de tous bouquets77 ». Car c’est bien de la production

72 Si cet avénement n’a pas de légitimité officielle, il n’en est pas moins auroral (« A aube ot il devient
Sage et Régent de son cceur »), I'idée ayant été probablement suggérée par la polysémie du mot &7 chao,
qui peut se prononcer « zhao » pour désigner le matin, I'aube.

BLP,t 1, p. 714-715.

7 «C’est le face a face glorieux avec cet imaginaire absolu dont toute réalité ne semble que le reflet
terne » (V. SEGALEN, Le Double Rimband, in (Euvres completes, H. BOUILLIER [éd.], gp. it t. 1, p. 488).
BLP,t 1,p. 799.

76 On trouvera une belle analyse du style de cette piece dans Jean-Francois LOUETTE, « Traces alternées de
Victor Segalen », in Marie DOLLE (éd.), Lectures de Segalen, op. cit., p. 89-111, ici p. 100.

7 «Je dis : une fleur ! et, hors de 'oubli ou ma voix relégue aucun contour, en tant que quelque chose
d’autre que les calices sus, musicalement se leve, idée méme et suave, 'absente de tous bouquets »
(Stéphane MALLARME, « Variations sur un sujet », in (Buvres completes, Henri MONDOR et Georges JEAN-
AUBRY (éd.), Paris, Gallimard, coll. « La Pléiade », 1945, p. 368. Voir Muriel DETRIE, « Mallarmé a-t-il
eu des disciples... apres sa mort ? », Littérature et Nation, 15 (1995), p. 13-34, ici p. 30.
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poétique elle-méme que parlerait le texte, et plus particulierement de son pouvoir — ce
que ne dit pas I’épigraphe, qui signifie : « Floge de I’Absence ». Son écriture méme,
avec le balancement de ses énumérations, de ses dénombrements, rappelle I'incipit du

Daodejing

La voie qui peut étre exprimée par la parole n’est pas la Voie éternelle ; le nom qui
peut étre nommé n’est pas le Nom éternel. (L’étre) sans nom — est origine du ciel

et de la terre ; avec un nom, il est la mére de toutes choses.

Mais de la profusion méme de ses négations répétées surgit le vrai pouvoir, celui de se
retrouver, comme le dit le dernier verset, dans un lieu inatteignable, désincarné, une
sorte de nunc stans fait d’éternité, d’immatérialité et de vacuité, que tente de décrire la
derniére et la plus haute des stéles, titrée « Nom caché” ». Le poéme, introduit par une
épigraphe qui dit exactement la méme chose que son titre (FE54 hui ming — le premier
caractere étant surtout utilisé pour désigner un mot tabou), s’appuie sur une série de
formules négatives qui rappellent la démarche apophatique des mystiques, et débouche
sur le vide. Quelque chose, cependant, habite ce lieu, quelque chose qui nous propose
ce qui, finalement pourrait bien étre la lecon ultime de S#/es : la mission du pocte n’est
pas d’accéder a la connaissance, mais d’accueillir I’élan vital, « le torrent dévastateur des
eaux dures ». Et cette fois, ce n’est plus Mallarmé, qu’on convoquera, mais Paul Valéry,
réputé lui aussi « savant », ouvrant les portes du Cimetiere marin : « sile vent se leve »...

et les fermant sur ce cri : « il faut tenter de vivre®® | »
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78 Le Livre de la V'oie et de la V'ertn, S. JULIEN (éd.), op. cit., p. 2.
P LP.t. 1, p. 806.
80 Paul VALERY, « Le Cimetiére marin », in Poészes, Paris, Gallimard, 1930, p. 190.
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