Rimbaud, voyageur de I’étre’

COMMUNICATION DE PHILIPPE LEKEUCHE

A LA SEANCE MENSUELLE DU 13 JANVIER 2024

La présente communication vise a ressaisir un certain mouvement intrinséque a
Iceuvre d’Arthur Rimbaud. Ce qui caractérise ce mouvement, c’est qu’il suit au plus
pres la trajectoire du devenir-soi a I'ceuvre chez le pocte, ce « Soi» débordant son Moi

empirique, étant plus vaste que lui.

Dans son excellente préface au volume de La Pléiade consacré aux (Ewuwres completes de
Rimbaud, volume dont il a établi ’édition, notre confrere et ami, André Guyaux, a bien

repéré cette trajectoire du devenir-soi chez le pocte :

11 sera, jusqu’aux Illuminations, le pocete de 'anamnese, et le poete du projet, qui

appelle ou rappelle a lui ce qu’il fut et ce qu’il sera. (1, p. XI)

11 existe en effet différentes modalités du faire-ceuvre : si certains poctes creusent et
approfondissent inlassablement une méme zone, un méme point de leur expérience
poétique, si d’autres tournent sans cesse autour de la chose a dire, d’autres encore
suivent plutdt une trajectoire plus ou moins linéaire. Arthur Rimbaud est de ceux-ci:
mais il n’ext pas une trajectoire a suivre, il f## lui-méme cette trajectoire qui le mena a
incarner plusieurs figures de son étre-au-monde, a la recherche éperdue de soi. Le
Batean ivre tut prophétique : apres maintes péripéties, il en revient a la flache noire et
froide des Ardennes, tout comme Rimbaud fit retour, tout a la fin, a Roche aupres de

sa mere.

Délibérément, je parlerai assez peu de la vie concrete du pocte, de sa biographie et je
ne chercherai pas a établir de nombreux corrélats entre son histoire de vie et son ceuvre.

La présente conférence a donc ses limites mais, a I'intérieur de celles-ci, elle espere

* L’enregistrement filmé de cette communication est disponible sur la chaine YouTube de ’Académie a
cette adresse : https://www.youtube.com/watch?v=TFG7EtvtNUA.
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donner a penser et proposer une mise en perspective de 'ceuvre encore négligée a ce

jout.

Si Rimbaud cessa d’écrire autour de 'année 1874 — il a alors vingt ans —, c’est peut-étre
parce quil était arrivé au téhoo (télos), au but final, a accomplissement de son
cheminement poétique. Certes, du point de vue biographique, il y avait eu la fin de son
adolescence, la rupture avec Verlaine et son rejet du milieu littéraire auquel il s’était
rendu insupportable. Ces événements ont aussi pesé sur le changement de sa forme
d’existence a partir de 1875. Mais Rimbaud, une fois passée I'adolescence, ne rejeta pas
la poésie. Ce fut plutot un désinvestissement pulsionnel progressif de cet objet d’amour
sublimé: la séve s’étant retirée des branches et des feuilles, celles-ci tombérent et

Rimbaud entreprit d’autres investissements.

La présente communication ne propose que I'esquisse d’'un mouvement d’ensemble
qui traverse ceuvre, mouvement qui est celui de la recherche d’une présence a soi,
d’une identité. Et, en effet, la question qui semblera étre celle de Rimbaud toute sa vie

pourrait se formuler ainsi : « En quel lieu pouvoir étre ? »

1. LE TEMPS DE LA « PARTICIPATION »

La « participation » est un concept créé par 'anthropologue frangais Lucien Lévy-Bruhl
pour caractériser 'identification de I'individu au groupe social dans les cultures de type
clanique : I'individu s’identifie au groupe, au clan, hors duquel il n’a pas d’identité
propre. En psychanalyse, ce concept a été utilisé par le psychiatre et psychanalyste
hongrois, Léopold Szondi, pour signifier le mode de présence du petit enfant qui ne se
sent exister qu’en participant a étre de sa mére, mere qui est tout pour lui. Chez
Iadulte réputé normal, ce processus psychique continue d’opérer afin d’assurer

lintégration du sujet au groupe social.

On peut distinguer une premiére période dans I'ceuvre : de la fin de 1869 (Les Etrennes
des orphelins) a la mi-mai 1871 avec les lettres sur le pocte « Voyant ». Que souhaite alors
Rimbaud agé de 15-16 ans ? Que nous livre sa correspondance de pocte adolescent ?
En mai 1870, il écrit a Théodore de Banville, chef de ’école parnassienne, avec I’espoir
de voir imprimer ses vers dans la derniere livraison du Parnasse contemporain. 11 s’adresse

a lui en Pappelant « Cher Maitre » et déclare :
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(...) — Cest que j’aime tous les poctes, tous les bons Parnassiens, — puisque le poete
est un Parnassien, — épris de la beauté idéale; c’est que jaime en vous, bien
naivement, un descendant de Ronsard, un frére de nos maitres de 1830, un vrai

romantique, un vrai pocte. (2, p. 341)

Rimbaud fait alors profession de foi en Iidéal parnassien, reconnait 'autorité de son

chef de file et ajoute en post-scriptum :

— Je ne suis pas connu ; quimporte ? les poetes sont freres. Ces vers croient ; ils
aiment ; ils espérent ; c’est tout. — Cher Maitre, 2 moi ; Levez-moi un peu: je suis

jeune, tendez-moi la main. (2, p. 342)

Nous remarquons de facon évidente le théme de la fraternité poétique. Ce que
Rimbaud demande, c’est bien sur d’étre reconnu comme jeune pocte de talent, mais,
plus encore, il demande que du pouvoir-étre lui soit donné (« Levez-moi un peu) et ce,
gratuitement, sans condition, cela lui étant naturellement da : «je suis jeune, tendez-
moi la main». Il demande a rejoindre la communauté poétique et veut croire que les
poctes sont freres et qu’ils s’aiment les uns les autres en tant que tels. Il ne faut donc
pas considérer sa manicre de s’adresser a Théodore de Banville comme seulement une
posture stratégique de séduction : Rimbaud se sent tres seul a Charleville, il recherche
I'aide, ’'appui d’un ainé reconnu et influent. Certes, il a besoin de reconnaissance mais
la brisure est bien plus profonde : il vit dans un mwanque-a-étre qui le fait immensément
souffrir. Manque de reconnaissance a un certain niveau, ce qui est assez courant ; et, a

un autre niveau plus profond : défaut de I’étre ou dans I’étre.

a toujours du, enfant puis adolesce ériter laffection et 'amour des siens, il a
Ilat rs du, enfant puis adolescent, mériter ’affection et 'amour des siens, il

toujours da les monnayer. Prologue, un texte écrit a I’age de huit ou neuf ans, révele avec
amertume que 'enfant ne recevait un signe de reconnaissance de la part de son pere
(un sou, un jouet, une friandise) quen échange d’un travail a faire, que ce soit une
ecture, une division, ou quelque autre scolarité. Il ne sera recu, n’aura une place, qu’a
lecture, une division, 1 tr larité. 1l ne sera recu, n’aura une place, qu’
la condition de travailler et de la mériter, comme si 'amour d’un pere était une question

de mérite !

Or, en principe, tout enfant a droit, des sa conception et gratuitement, a I’existence et
al’'amour. Il doit se sentir accepté tel qu’il est et sans condition. Dans une participation
primordiale a 'amour maternel, de /étre lui est donné et 1l pourra plus tard y puiser la force

de s’aimer lui-méme, de ne point se hair, et d’aimer autrui. Rimbaud, qui signa une
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lettre a Georges Izambard «ce sans-cceur de Rimbaud » et qui dissimula, dans un
brouillon de la Sazson, « ’horrible cceur infirme » qu’il croit étre le sien, n’a jamais connu
cette participation plénicre, premicre et immédiate a 'amour, au cceur de cet autre
formé par la mere, les parents, le cercle familial. N’a-t-il pas écrit, dans 'avertissement
des Déserts de I'amounr (le titre est éloquent !), que sa vie s’est développée « n’importe ou ;
sans mere, sans pays » ? Les conséquences en ont été qu’il s’est toujours senti étranger
partout, hors de la communauté humaine, n’ayant pas le sentiment d’étre au monde,
dépourvu d’un lieu ou étre, ou exister, se sentant frappé par ce qu’il appelle son « vice »
et qui n’est en fait que le dégott de soi et I'incapacité fondamentale d’aimer cette vie-
ci, elle qui prend pour lui une allure désespérante (il dit: « ce n’est rien la vie » ou «la

vraie vie est absente »).

Les poemes de la premiere période tentent de réparer la participation défectueuse au
monde, a la vie, a 'amour. Arthur embrasse I'idéal du Parnasse, fait preuve d’ambitions
littéraires et mime dans certains de ses écrits la comédie de 'amour. Dans le poeme
intitulé A /a musigue, on voit Rimbaud en marge de sa propre ville, jetant sur elle un
regard oblique et se représentant comme un étudiant débraillé qui lorgne « sous les
marronniers verts les alertes fillettes ». Il s’y présente comme désirant, « Et mes désirs
brutaux s’accrochent a leurs lévres », donc comme un jeune homme normé, dont le
désir serait semblable a celui de ses camarades. Il s’efforce de jouer le jeu d’une certaine

normalité afin de, comme il I’écrira plus tard, « monter au diapason des camarades »

1, p. 265).

Des poémes d’octobre 1870 ressort particulierement bien ce désir de trouver un lieu
ou pouvoir étre enfin, ou se trouver soi, ou avoir lieu : Révé pour I'hiver, Le Dormenr du
val, Au Cabaret-1ert, La Maline, Le Buffet, expriment un réel apaisement, ils imaginent

ce que serait une installation sécurisée dans ’étre.

Hélas, ce poé¢me sublime et fabuleux qu’est Le Batean ivre ramene Rimbaud 7cz. Apres
quatre-vingt-huit vers d’images fulgurantes en cascade, le poéme soudain fléchit: ce
que le bateau finit par trouver, ce n’est pas I'ivresse, la poursuite effrénée d’un ailleurs
toujours fuyant, ce n’est pas le révé, ni «la nuit verte aux neiges éblouies », ni « ces
dorades du flot bleu, ces poissons d’or, ces poissons chantants », c’est une eau d’ici,

«une eau d’Europe », «la flache noire et froide » des Ardennes.

Chez Rimbaud, ce terrible défaut de « participation» dés son enfance a produit une

breche profonde ; méme la poésie ne pourra pas réparer la cassure intérieure, peupler
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un tant soit peu ce désert de 'amour. Si le langage peut symboliser et représenter la

cassure dans le réel, il ne peut pas la réparer et faire en sorte qu’elle n’ait pas eu lieu.

2. LE TEMPS DE VOIR

Dans une lettre a Georges Izambard datée probablement du 13 mai 1871, puis dans
une seconde, adressée a Paul Demeny le 15 du méme mois, Rimbaud va formuler sa
théorie du « Voyant». «Maintenant je m’encrapule le plus possible», écrit-il a

Izambard, et il poursuit :

Pourquoi ? Je veux étre pocte, et je travaille a me rendre Voyant. (...) Ce n’est pas
du tout ma faute. C’est faux de dire : Je pense, on devrait dire On me pense.

Je est un autre. Tant pis pour le bois qui se trouve violon. (1, p. 339-340)

Deux jours plus tard, il exprimera la méme pensée a Paul Demeny en des termes un

peu différents :

Car Je est un autre. Si le cuivre s’éveille clairon, il n’y a rien de sa faute. Cela m’est

évident : jassiste aI’éclosion de ma pensée : je la regarde, je 'écoute (...). (1, p. 343)

Si la concision de la formulation rimbaldienne est unique et saisissante, il est a noter
que l'idée en question flottait déja dans l'air du XIX®siecle. I’ego cartésien, siege
souverain de la pensée, était fortement mis a mal dans la seconde moitié du siecle. Le
terme d’« Inconscient » fut introduit par Henri-Frédéric Amiel, écrivain suisse et auteur
dun Journal monumental, autour de 1860. En 1869, le philosophe prussien Karl Robert
Eduard von Hartmann publiera son ouvrage fondamental Philosophie de I'Inconscient.
Quant a Freud, il « découvre » la méthode psychanalytique autour de 1895. 1l est plus
que probable que Rimbaud n’avait pas connaissance du Journal d’ Amiel et certainement
pas de celui de Hartmann. Je veux seulement ici souligner un fait intéressant : I'idée
d’un « Autre » du Moi, d’un « Autre » dans le Moi, était dans I’air et circulait plus ou
moins obscurément dans 'atmosphere des idées de la fin du XIX® siecle. C’est sur cet
arriere-plan latent qu’éclot la formule saisissante « Je est un autre » : un autre, des autres
m’ont donné forme. Et me voila pocte, ce n’est pas de ma faute. Je ne peux pas ici
investiguer cette dimension de la culpabilité chez Rimbaud, je ne peux que remarquer
qu’elle est bien présente chez le jeune pocte. D’un point de vue psychologique, cette

culpabilité était-elle liée a "'abandon par le pere de sa famille ? L’enfant de six ans s’en
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est-il senti responsable ? Certains indices biographiques nous montrent que le pere fut

trés présent, en creux, chez le fils et que Rimbaud s’est en partie identifié a lui.

Ainsi donc, ce qui est tout a fait original et propre a Rimbaud, c’est la révélation de la
méthode du « Voyant», l dériglement de tous les sens en tant qu’elle met en forme
Iexpérience poétique. Par « sens », nous pouvons entendre les sens de la physiologie,
mais aussi les sens de la signification ou représentation. Le corps entre en jeu, il pense,
la pensée n’est pas seulement une question cognitive mais elle provient du corps
vivant-vécu en mouvement. Le rapport au corps, parce qu’il se trouve ébranlé et
renouvelé par le déréglement — qui consiste en fait en un nouveau réglage des sens —,
va produire des pensées nouvelles et donner accés a I'inconnu ; il va déchirer le voile
des perceptions courantes, permettre de voir la structure cachée du monde derricre les
évidences et les conventions. D’une certaine facon, Rimbaud se livre a un travail
d’analyse, au sens étymologique du terme, voire méme a une sorte d’autoanalyse via un

processus d’introjection dont je vais parler :

(...) jassiste a 'éclosion de ma pensée : je la regarde, je I’écoute (...) la premiere
étude de 'homme qui veut étre pocéte est sa propre connaissance, entiere; il
Iinspecte, il la tente, apprend; il cherche lui-méme, il épuise en lui tous les

poisons pour n’en garder que les quintessences. (Lettre 2 Paul Demeny, mai 1871)

Non seulement il a « vu» quelque chose et fait une découverte inouie, mais surtout il
prend position, il prend un risque et procede avec force a 'affirmation de son idée, de
sa vision. C’est un moment de rupture avec ses illusions sur la fraternité poétique, avec
son aspiration a la participation, avec les idéaux religieux, poétiques, voire amoureux,
qu’on a voulu lui inculquer. Nous pourrions dire : il se sépare, il se singularise. C’est le

prix a payer pour I'ceuvre et il veut en assumer les souffrances :

Les souffrances sont énormes ; mais il faut étre fort, étre né pocte, et je me suis

reconnu pocte. Ce n’est pas du tout de ma faute. (1, p. 340)

La méthode du Voyant met en jeu un processus psychique appelé en psychanalyse
«introjection » : le sujet introduit dans son « Moi» un ou des éléments venant de I'autre,
du dehors, sous la forme de représentations intériorisées. C’est ce qui se passe
notamment dans le deuil lorsque I'objet d’amour perdu, la personne disparue, est
intériorisé a partir de certaines représentations que 'endeuillé se construit: images,

paroles, comportements de la défunte ou du défunt. L’introjection est liée a un « voir »,
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a une «perception», une «vision» représentée et introduite en soi-méme.

Corrélativement, elle signifie : levée du refoulement et prise de conscience.

Et en effet, a travers I'expérience du Voyant, Rimbaud va percevoir clairement et
intérioriser en lui, par bribes et morceaux, des fragments des traits culturels, des idéaux,
qui I'avaient jusqu’alors aliéné, et cela afin de les déconstruire et de s’en libérer. Des
lors, se sentant comme étranger a ce qui fut son monde, il cherchera ailleurs, et en vain,
sa vraie famille, sa vraie patrie, sa vraie vie, avant de constater dans la Saison : «—je vois
que mes malaises viennent de ne pas m’étre figuré assez tot que nous sommes a
I'Occident» (2, p. 235). C’est a cette époque que, selon le témoignage de ses proches
(Delahaye, Izambard), son caractére se modifie profondément, il «s’encrapule »
comme il I'avait écrit a Georges Izambard. Il se met a composer des po¢mes violents,
d’un réalisme caustique, dans lesquels, prenant position, il affirme son horreur de la
religion chrétienne, de la représentation conventionnelle de I’'amour, de I’art parnassien
et de son idéal de beauté et proclame son refus radical de s’adapter au jeu social (Mes
petites amonrenses, Les Panvres a I'église, Les Saurs de charité, Les Premieres Communions, Ce
gu’on dit an poéte a propos des flenrs). Des 1870, il avait écrit a Delahaye :

Quel travail! Tout a démolir, tout a effacer dans ma téte! Ah! il est heureux
Penfant abandonné au coin d’une borne, élevé au hasard, parvenant a I'dge
d’homme sans aucune idée inculquée par des maitres ou par une famille ; neuf, net,

sans principes, sans notions... (2, LIX)

Etre Voyant, c’est démanteler le déja-constitué, le déja-connu, les perceptions
habituelles produites par I’éducation ; c’est repenser le monde, le voir tel qu’il est dans
sa structure cachée et secrete, le comprendre et le saisir au-dela de ses apparences. I
s’agit de penser avec tout le corps en opérant un nouveau réglage des sens. Mais
puisque le penseur a introduit en lui-méme 'objet pensé a détruire, une telle entreprise
de déconstruction n’est pas sans danger pour lui: tous ses reperes identificatoires

anciens volent en éclat.

Deés lors, ou donc aller et que faire ? En septembre 1871, il arrive a Paris accueilli par
Verlaine. Je ne reviendrai pas ici sur 'amour qui a uni les deux poctes : il y aurait
beaucoup a en dire et 'on a déja beaucoup écrit sur le sujet. Je soulignerai plutot que
Rimbaud cherche en Verlaine un appui existentiel ferme et str, appui que Paul
Verlaine, toujours plus ou moins chancelant, ne pourra jamais lui donner durant le

temps que durera leur relation 7z presentia.
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Sous l'influence de Verlaine, Rimbaud se met a écrire des poemes qui résonnent
comme des chansons : Banniéres de mai, Chanson de la plus haute tour, A:ge d’or, Fétes de la
faim, Entends comme brame, etc. 11 préfére 'assonance a la rime ; il utilise des vers impairs ;
il use de coupes nombreuses et variées, il multiplie les enjambements. Dans le méme
temps, on assiste a 'éclatement du référent, de '« objet» du poeme. On ne voit plus

d’emblée de quoi il parle alors que le poé¢me garde son sens :

Que comprendre 2 ma parole ?

11 fait qu’elle fuie et vole !

LLa musique de ces poemes est toujours teintée de mélancolie, sous des airs enjoués et
d’alertes refrains, ténus, gracieux, subtils. Les poemes d’alors ont une tonalité et une
couleur féodale ; on y trouve des chateaux, des donjons, des chevaliers, des corbeaux,
des bergeres, des bannicres, des marécages. Ainsi, il parlera de son « Alchimie du
verbe » dans un chapitre de la Sazson ou il a par ailleurs écrit : « Je révais croisades » et
«Je voulus reconnaitre (...) toutes mes odeurs féodales ». Pourquoi donc, en 1872, ce

moment moyenageux dans I'esprit de Rimbaud ?

On pourrait faire ’hypothese qu’en pleine tourmente de ses identifications antérieures,
Rimbaud est saisi d’une pulsion a la nostalgie pour un monde perdu, le Moyen—Age,
dans lequel 'ordre symbolique primait, dans lequel les symboles étaient vivants, denses
en signification et régulaient la vie en offrant des reperes stables aux individus. Avec
ses chansons au tour doucement mélancolique, Rimbaud retrouve par la poésie ce qui

est perdu pour lui dans la réalité.

Une saison en enfer se situe dans le prolongement de la période de déconstruction
entamée en mai 1871 lorsque fut inaugurée la méthode du Voyant. Elle élabore une
réflexion critique sur cette époque, une analyse de ce qui fut le démantélement du
rapport au monde et a soi. Elle en constitue une négation réflexive dans I'apres-coup.
Elle consiste, apres la rupture avec Verlaine et le drame de Bruxelles, en un effort pour
se ressaisir, se reprendre en main. Car cette déconstruction était a double tranchant :
elle porta aussi bien sur 'objet pensé que sur le penseur qui I'avait introjecté. Elle le
mit en péril. Aussi, 'analyse au second degré, I'analyse du démantelement, opérée par
Une saison en enfer, permet a Rimbaud d’utiliser la négation, non plus cette fois dans un

but de destruction mais dans une volonté de jugement critique sur ce qui s’est passé :
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Quelle sottise c’était. — Et je
M’en apercois seulement ! (2, p. 235)

Il pleura abondamment, dit-on, lorsque, dans la ferme de Roche, la propriété de sa
mere, il rédigeait Une saison en enfer. 11 devait éprouver le sentiment d’un désastre, d’un
affreux gachis face au souvenir de comment il avait vécu ces dernic¢res années. Il était
plus seul que jamais, il ne pouvait plus compter sur Verlaine et fit donc retour, pour

un temps seulement, dans le havre maternel.

3. UNE HARMONIE ENFIN TROUVEE

Ce n’est qu’apres avoir atteint le fond de Penfer, c’est-a-dire de Pextréme négation,
qu'une ouverture, un Ox/ nouveau va devenir possible dans le destin d’Arthur
Rimbaud. Dans les I//uminations, des poemes tels que Conte, 1ies, Matinée d’ivresse, Solde,
Génie, Guerre, Jeunesse sont des proses au ton alerte, éclatant et vivant, témoignant des
fétes et du triomphe de la santé retrouvée. Au temps de la voyance, son corps fut le
Y 5
lieu du déréglement des sens et nous trouvons dans la Saison deux indications
g

concernant le rapport de Rimbaud a son corps :

Sans me servir pour vivre méme de mon corps,

Et plus oisif que le crapaud, jai vécu partout (2, p. 213)
Et quelques lignes plus haut, il s’écriait :

La main a plume vaut la main a charrue.
— Quel siécle a mains | — Je n’aurai jamais

ma main.

Il fut bien ce garcon gauche et maladroit, étranger a son propre corps, un corps
désaccordé comme le fait remarquer Robert Montal (4, p. 65). Rimbaud, toujours
passant, se vivait comme égaré en un lieu d’errance partout ou il allait : ni oasis, ni
havre ou s’arréter, nul lieu de repos ou d’apaisement. Dans le poeme Comzédie de la soif,
la soif qui mine Rimbaud de l'intérieur est une soif d’étre. Durant 'expérience de la
voyance, il ne fait que transmuter son corps en vision et la vision en mots, et la
plénitude qui pourrait venir en sa soif, Rimbaud ne I’entrevoit que dans le mirage de la

mort par noyade dans un étang :
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J’aime autant, mieux, méme,
Pourrir dans Iétang
Sous affreuse créme,

Pres des bois flottants.

Etre mort dans I’étang, que 'on peut aussi entendre avec un « t» : dans étant au sens
philosophique du terme, serait-ce étre enfin, étre mort, rejoindre la totalité, le tout dans
le rien ? A présent que la méthode du Voyant est abandonnée, Rimbaud découvre qu’il
lui est possible, comme il le disait dans les derniers mots de la Saison, de « posséder la
vérité dans une ame et un corps ». Il s’agit d’une promesse faite, je le cite, «a notre
corps et a notre ame créés » (2, p. 269). En quoi consiste-t-elle ? Notre corps, loin de
nous embarquer dans une étrange et déroutante aventure, révélera — a du moins ce
pouvoir de révéler —’étre plénier de ’'homme en actualisant ses potentialités physiques
et affectives dans ce qu’il nomme la « santé essentielle ». Comme il le dit textuellement,
ce « corps merveilleux », loin d’étre un enfermement aliénant ou loin d’étre condamné
ala décomposition, ce corps devient ouverture ; il écrit : '« occasion unique de dégager
nos sens» (2, p.293). Au lieu du déréglement est venu maintenant le temps du
dégagement. Ce corps prend « hors de toute race, de tout monde, de tout sexe, de toute
descendance » (2, p. 293) une dimension universelle concréte : de sa physionomie et de
son maintien ressort la promesse, je le cite, d’un «amour multiple et complexe » (2.

p. 259), le « nouvel amour » (2, p. 268).

Ce corps est donc le lieu du « dégagement révé» (2, p. 308). 1l faut comprendre qu’il
s’agit d’'un dégagement du corps hors des limites du Moi, ce corps recouvrant enfin les
dimensions d’un Je, mais d’un Je, comme le dit Bonnefoy, qui se situe « au-dela du Je
ancien» (4, p. 147) qu’étouffait le poids accablant de 'autre, une sorte d’I/ absolu en
harmonie avec ’ensemble du Cosmos, en accord avec la totalité de 'univers. La notion
d’harmonie est centrale dans cette dernicre partie de 'ceuvre et elle implique deux

autres idées : celle d’une totalité et celle d’une ouverture :

(...) toutes les possibilités harmoniques et architecturales s’émouvront autour de

ton siége (...) Quant au monde, quand tu sortiras, que sera-t-il devenu ? (2, p. 298)
Les Voix reconstituées: Iéveil fraternel de toutes les énergies chorales ou

orchestrales et leurs applications instantanées : 'occasion, unique, de dégager nos
sens ! (2, p. 293)
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Au début de mes considérations, j’étais parti de la notion de participation pour dire
combien la possibilité de participation a 'étre du monde faisait défaut au tout jeune
homme. Maintenant, c’est de I’barmonie dont il est question, c’est-a-dire d’un accord
entre le corps, l'univers, 'amour, entre cela, au sein de ’étre, dans le langage de la
musique. Le corps dont il s’agit ici n’est pas « mon» corps, ni « ton» corps, nNi « Son »
corps, mais Uz corps universel, harmonieux médiateur entre les étres au cceur de la

fraternité universelle. Ce corps est incarné par le Génie dont Rimbaud a écrit :

Il nous a connus et nous a tous aimés. Sachons, cette nuit d’hiver, de cap en cap,
du pole tumultueux au chateau, de la foule a la plage, de regards en regards, forces
et sentiments 13, le héler et le voir, et le renvoyer, et sous les matées et au haut des

déserts de neige, suivre ses vues, ses souffles, son corps, son jour. (2, p. 309)

Ayant entrevu et chanté, comme étant le possible de 'homme, cette universelle
harmonie, Rimbaud se tut, se détourna de la poésie. Ce n’est quune hypothése : sa
trajectoire avait peut-¢tre atteint son but au sein de Pexpérience poétique, certainement
pas au niveau de sa vie pratique, de sa vie d’homme. Le reste de sa route sortait du
territoire de la poésie, il devait la poursuivre ailleurs et autrement, dans la réalité de sa

vie concréte.

Comme je le disais en commengant, un certain nombre de facteurs biographiques
peuvent aider a quelque peu comprendre 'abandon de la poésie. La logique interne de
Pceuvre, que je n’ai fait qu’esquisser, son aboutissement en un point ou le pocte se
réconcilie avec I’étre, a pu aussi jouer un role. Mais enfin, le mystere de la fin demeure,
il reste entier. Tout comme celui de lorigine : qu’est-ce qui a poussé cet adolescent tout
a fait exceptionnel en bien des matieres, d’une intelligence incandescente, a se mettre
a la poésie ? La réponse, Rimbaud ne la connaissait pas plus que nous, parce qu’elle
appartient a un ordre d’explication que I’étre humain ne peut atteindre. Alors, rendons
pour finir hommage a Freud qui écrivait que le pocte précede le psychanalyste et que

la psychanalyse dépose les armes devant la question du génie artistique.
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