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Alain Bosquet et l’art contemporain 
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lain Bosquet est poète, on le sait, on l’admire. Prosateur, on connaît ses 
romans, ses nouvelles, ses aphorismes. Critique et essayiste littéraire, certains 

le lisaient avec appréhension ! Mais critique d’art ? Si la question se pose, sans 
doute est-elle fondée. Il pratiqua le genre en parfaite connaissance de cause et non 
pour arrondir les fins de mois d’un homme entièrement voué à l’écriture. 
 
Dès la fin de la guerre 40-45, Bosquet s’intéresse aux arts plastiques, avec une 
préférence marquée pour le surréalisme, je crois. Sous le nom d’Anatole Bisque 
n’écrivait-il pas en mars 1940 : « il nous a ouvert toutes grandes les portes de 
l’audace1 ? » Il s’agissait alors de poésie, mais sans réelle exclusive pour autant. 
C’est beaucoup plus tard qu’il envisage l’histoire de l’art pour dire de celui qui en 
fait usage : « un monsieur qui, sachant trop de choses, préfère se montrer neutre 
devant elles, et se contente de nous inculquer sa culture par le menu2. » Une 
attitude quelque peu caricaturale, mais pas plus vive que celle d’accuser la 
philosophie de se servir de l’art pour « démontrer mille choses, alors que l’art ne 
démontre rien, sinon qu’il est beau et par conséquent irremplaçable3 ». Pour autant 
que le terme « beau » soit pris dans son contexte exceptionnel, en dehors de tout 
jugement esthétique à priori, on peut comprendre qu’Alain Bosquet, soucieux de 
garder son libre arbitre à l’égard de la philosophie et de l’histoire, revendique l’état 
de « chroniqueur » ou de « critique d’art4 ». 

                                                 
1 A. Bisque, Anthologie de Poèmes Inédits de Belgique, Bruxelles, Pylône, 1940, p. 17. 
2 A. Bosquet, Engel Pak. Les bonheurs de l’abstrait, Paris, éditions de la Différence, 1978, p. 7. 
3 Ibid., p. 10. 
4 Ibid., p. 14. 
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La sensibilité poétique sera le seul moyen réel d’appropriation du pictural, mais il 
requiert intelligence et connaissance. Il s’agit de contrôler, de guider, de savoir. 
Alain Bosquet en fournit la preuve lorsque, pour dresser la monographie du 
peintre Engel Pak, il procède à une mise à plat de l’histoire de la peinture de 1885 à 
1965, qui sont les dates de son héros, sans en omettre la spécificité de l’art en 
Belgique. Tenant compte de cette toile de fond nécessaire, il ne s’agit pas d’y 
insérer simplement un acteur oublié ou méconnu, « je prétends que parler d’un 
peintre aimé, nous dit Bosquet, c’est s’insinuer dans son être5 ». Il s’agit de rendre 
sensible, lorsque l’artiste aura découvert la voie personnelle de son abstraction, 
hors du temps, hors du lieu « la jouissance saine et pleine de la matière réduite à sa 
masse et à sa pigmentation6 ». 

La volonté de situer une œuvre dans son contexte, d’en définir les arguments 
novateurs, d’en critiquer parfois les faiblesses qui peuvent l’asservir à la mode du 
jour, d’interroger l’évolution même de la recherche artistique et de son 
questionnement, et cela avec d’autant plus d’intensité et de perspicacité qu’il n’est 
pas un simple spectateur mais un intervenant de la création, donne dès lors un 
double poids au témoignage de ce chroniqueur. 

Ainsi le premier chapitre de la monumentale étude sur le peintre 
contemporain Dado est-elle une sorte de synthèse brillante, en quelques pages, de 
Cimabue à Balthus ou de Van Eyck à Bacon et qui lui permet d’affirmer : « Il n’est 
point exagéré de prétendre qu’après un demi millénaire de lois esthétiques, sur 
lesquelles un accord s’était établi, dans les grandes lignes, seul émerge le besoin de 
la redéfinition. Un art est devenu ainsi un champ de bataille de ses propres 
composantes, où la remise en cause est moins suspecte que les réussites7. » Texte 
écrit durant l’hiver 1990-1991, et lorsque l’on visite dix ans plus tard les expositions, 
les galeries, ou tout lieu de soi-disant avant-garde, le constat demeure. 

Si, dans un ouvrage sur Dado, Bosquet est davantage porté à souligner 
l’émotion sensorielle expressive, baroque, de l’artiste monténégrin et si cela 
participe certainement de son monde intérieur, ce choix, ce goût, n’est pas exclusif. 
Il est tout aussi capable d’apprécier et je le cite : « Toute œuvre cubiste, sous la 

                                                 
5 Ibid., p. 17. 
6 Ibid., p. 109. 
7 A. Bosquet, Dado. Un univers sans repos, Paris, éditions de la Différence, 1991, p. 13. 
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main de ces deux génies [à savoir Picasso et Braque], est comme un théorème : 
serein, dominateur et sans réplique, pourvu qu’aucun didactisme explicite ne 
vienne en ternir l’implacable sérénité8. » L’authenticité de l’œuvre, son absolue 
nécessité sont les seuls critères, on le sait, de réussite en art. 

Il éprouvait pour Braque, qui lui avait dit un jour « Trop de richesse 
occulte9 », une admiration que le temps n’estompe pas. Rencontré vers 1961, 
lorsque Jean Paulhan l’entraîne dans l’atelier de ce « beau peintre du bonheur » 
comme il le nommera, il écrit, à l’occasion d’une exposition de l’artiste en juin 
1982 : 
 

J’aime Braque : il me rassure et m’oblige à garder quelque distance avec moi-même, 

esthétique à mi-chemin de l’émotion et de l’intellect ; mais satisfait-elle tout à la fois le 

sentiment et l’esprit ? Dans Connaissance des Arts, sous le titre : Braque comme on dit Racine ou 

Rameau, j’écris entre autres : « Il est (au vingtième siècle), au sens plein du terme, notre 

peintre le plus civilisé et partant le plus exigeant ». Lorsque, au bout de cinq — ou cinquante 

— minutes, la toile est enfin entrée dans l’âme ou l’esprit du spectateur, elle y exerce un effet 

qui ne se définit pas seulement comme une préhension propre à la peinture ! Elle est aussi de 

verbe et de musique… Un compotier n’est pas un compotier comme les autres : Braque nous 

invite à le saisir, à en faire plusieurs fois le tour, à le reconnaître avant que nous ne 

l’acceptions définitivement. De même, sur la fin de sa vie, ses oiseaux — Saint-John Perse 

écrira sur eux des pages admirables — ne sont ni des répliques conformes d’oiseaux ni des 

idées abstraites d’oiseaux ; en eux passent des symboles et des stylisations qui en font des 

objets à part : il convient de s’en imprégner assez longtemps, pour enfin reconnaître leur 

caractère entre le vraisemblable et l’invraisemblable ; ils deviennent alors des propositions sur 

la possibilité de créer des oiseaux inconnus au sein de l’espèce10.  

 
Cette notation, extraite de La Mémoire ou l’Oubli, un livre de souvenirs comme son 
titre l’indique, saisit, avec une intelligence et une sensibilité du langage pictural, 
l’exacte position de Georges Braque dans l’aventure plastique du vingtième siècle. 
 

                                                 
8 Ibid., p. 18. 
9 A. Bosquet, La Mémoire ou l’Oubli, Paris, Grasset, 1990, p. 15. 
10 Ibid. 
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La monographie engage à décrire, l’interview par contre pousse à l’aveu et le 
poème invite à créer. Alain Bosquet est l’auteur d’Entretiens avec Salvador Dali. 

L’ouvrage, publié en 1966, a connu une réédition en 2000. Bosquet y mène le jeu. 
Il connaît parfaitement le terrain, le surréalisme lui est familier. Il est à la fois 
inquisiteur et confesseur et, puisque le contexte de Dali éveille l’Espagne, nous 
pouvons nous imaginer une arène où le toréador, le picador ne cessent de relancer 
l’adversaire, sans mise à mort certes, mais afin d’en éprouver l’agilité, la suffisance 
et les talents. Ainsi à la question de Bosquet « Où est la limite du génie et de la 
folie ? », Dali répond-il : « Ce grand problème n’a jamais été résolu. Les plus 
célèbres psycho pathologistes ne savent pas où commence la folie, où cesse le 
génie. Mon cas à moi est encore plus difficile. Je suis non seulement un agent 
provocateur, mais un agent simulateur. Je ne sais jamais quand je commence à 
simuler ou quand je dis la vérité. Cela est caractéristique de mon être profond », et 
il ajoutait : « Je suis dans la constante interrogation : où commence le Dali 
profond et philosophiquement valable, et où cesse le Dali loufoque et 
saugrenu11 ? » Fausse modestie ou superbe ? Toute l’ambiguïté dalinienne se 
dénonce ici. Sans parti pris, Bosquet stimule pour amener son interlocuteur à se 
découvrir dans la vivacité du dialogue, pour se situer lui-même. 

Ainsi, vis-à-vis de Jérôme Bosch auquel certains le comparent, il lui fait dire : 
 

C’est l’une des plus terribles équivoques autour de ma personnalité. Les apparences 

monstrueuses et l’imagination délirante de Jérôme Bosch ont fait qu’on le compare à moi. 

C’est une erreur très grave et que l’on répète sans cesse. Les monstres de Jérôme Bosch sont 

le produit des forêts nordiques baignées dans le brouillard, et des terribles indigestions du 

Moyen Âge. Il en est résulté des personnages symboliques, et la satire a tiré parti de cette 

gigantesque diarrhée. C’est un univers qui ne me concerne pas. Il est exactement à l’opposé 

des monstres qui ne sont pas nés de la même façon, et qui, au contraire, dérivent de l’excès 

de lumière méditerranéenne. Les grottes de la Méditerranée, et les miroirs de leurs eaux, 

comme les surfaces rugueuses des huîtres, se retrouvent dans la tradition de la peinture 

classique, et dans les climats d’Espagne et d’Italie. Ces motifs-là sont souvent reproduits à 

Pompéi, et on en trouve d’autres exemples très poussés dans les œuvres de Raphaël 

conservées au Vatican : êtres hybrides, sphinx transformés en poissons, etc. D’un côté, 

                                                 
11 A. Bosquet, Entretiens avec Salvador Dali, Monaco, éditions du Rocher, 2000, p. 111-12. 
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Jérôme Bosch pensait et peignait de manière mythique, en pleine brume musicale du nord 

et, d’un autre côté, on avait besoin, face à la lumière trop crue de la Méditerranée, 

d’hallucinations en harmonie avec les idées concises et romaines de ce que nous apporte 

l’équilibre classique. Les créatures de Jérôme Bosch symbolisent l’ardeur plébéienne des 

chevaliers partant aux Croisades : c’est un défi opposé à l’humanisme ; c’est aussi la 

caricature de l’intelligence et une satire qui s’introduit jusque dans les intestins et les boyaux 

pour saper cette intelligence. Cependant, l’imagination d’un Raphaël, issue en ligne directe 

de la Grèce antique, n’a pas du tout ce côté ravageur et impitoyable. Pourquoi voulez-vous 

que Dali, en pleine lumière harmonieuse, à Cadaquès, fasse du Jérôme Bosch12 ? 

 
Les Entretiens avec Salvador Dali d’Alain Bosquet furent et restent le meilleur 
témoignage sur le maître de la Persistance de la mémoire et l’inventeur de « la 
méthode paranoïaque critique. » Cet intérêt pour Dali n’implique pas que ce 
peintre soit, à ses yeux, le premier parmi les surréalistes. Bosquet lui préfère Max 
Ernst ou Yves Tanguy. Ce dernier est pour lui « un profond excitateur : un 
donneur de mondes invisibles. J’ai souvent pensé — et dit — qu’il était le Vermeer 
du surréalisme », écrit-il en 198213. Il précise : 
 

De quel surréalisme relève-t-il ? Est-il le traducteur ou le photographe de l’invisible ? C’est 

bien ainsi qu’aujourd’hui j’aimerais le définir : le témoin de l’invisible qui a supplanté le 

visible et s’installe dans le confort. S’il fallait trouver au surréalisme de l’explosion fixe et de la 

mémoire perpétuelle un illustrateur, ce n’est pas Tanguy qui conviendrait, mais Dali. Je me 

souviens d’un moment intime chez Tanguy, qui me disait : « Je suis comme Péret, je ne 

réfléchis pas. C’est Breton qui réfléchit, et Dali qui tempête. Moi, je peins toujours le Mont-

Saint-Michel, et je remplace les pierres et la plage par des osselets, des objets un peu 

dingues, des jouets. Je sais que je possède une seule invention, à moi tout seul : j’ai supprimé 

la ligne qui sépare l’eau du ciel. » Paysagiste d’un monde où l’homme ne se présente pas, il 

est de ces peintres, peu nombreux, qui font les fanatiques, comme Desiderio, Guardi, Seurat. 

Dans leur limite acceptée est leur génie, ou leur tranquille extase. Le même soir, j’apprends 

que les amateurs de football, au nombre d’un milliard et demi, verront le Mundial sur leur 

                                                 
12 Ibid., p. 64-66. 
13 A. Bosquet, La Mémoire ou l’Oubli, op. cit., p. 16. 
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écran. Et Tanguy comptera combien de visiteurs ? Dix mille, si tout va bien14. 

 
Lisant cette citation, je revois Alain Bosquet, rue de Laborde, dans son salon. 
J’étais assis dans le divan, lui dans un fauteuil en face de moi, une table basse nous 
séparant, au-dessus de sa tête, un superbe et subtil Tanguy de format moyen, 
précis d’écriture, ouvert sur le rêve. 

Cet intérêt qu’il témoigne pour l’art moderne n’est en rien une monomanie, 
sa connaissance de l’art classique est parfaite. Ne déclare-t-il pas, par exemple, au 
sujet de Bruegel l’Ancien : « L’homme de Bruegel est celui de toutes les solidarités 
et de toutes les solitudes15. » À Florence ou à Bâle, il visite les musées. En Italie 
dans les années 1980, il écrit : 
 

 31 décembre 1982. Je viens de passer six jours à Florence ; je n’y avais pas fait de halte 

sérieuse depuis 1953 et, à l’époque, peu d’œuvres d’art ne m’y agaçaient pas. De Michel-Ange 

à Ghirlandaio et de Giotto à Raphaël, j’y découvrais une affirmation de l’homme qui 

convenait mal aux multiples atteintes à la certitude et à la raison dont la guerre et l’immédiat 

après-guerre m’avaient abreuvé. Il y avait chez ces titans, pour mon esprit fraîchement 

cicatrisé, une sorte d’indécence à se proclamer maîtres d’eux-mêmes. Je distinguais à peine la 

pose de la sérénité, et l’optimisme au service de la foi me créait le plus profond malaise. Je 

n’aimais pas ces extases sur mesure, ces révélations sur commande, ces dépassements publics, 

ce mépris du mystère ou, plus exactement, ce dosage de savoir-faire et de maniérisme au sein 

du mystère. La nuit me manquait, et le doute, et le fantastique. Ces hommes-là n’étaient pas 

cruels et n’admettaient pas le déchirement intérieur16. 

 
De Suisse, il rapporte en septembre 1985 : 
 

Au retour de Lucerne, comme à chaque voyage dans cette région de l’Europe, je me suis 

incliné devant les Conrad Witz du musée de Bâle. Ces figures nouées dans la mystique, ces 

corps tordus par la foi, sans pour autant aller jusqu’à la déliquescence d’un Matthias 

Grünewald, cette pesanteur de la délivrance de l’âme, cette béatitude qui exige du corps une 

                                                 
14 Ibid. 
15 A. Bosquet, cité dans : Ph. Roberts-Jones, Bruegel, démons et merveilles, dans : Muséart, n° 82, mai 
1998. 
16 A. Bosquet, La Mémoire ou l’Oubli, op. cit., p. 85-86. 
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rançon douloureuse, ces fantoches célestes, criblés de rhumatismes : quel sommet de l’art ! 

Et puis, si peu de nos contemporains veulent voir en ce peintre un génie sans temps et sans 

espace17. 

 
Et dans ses rêves, l’intemporel et l’éclectisme règnent : 
 

Or, mes murs étaient couverts de chefs-d’œuvre de peinture : un Léonard de Vinci, quatre 

Rubens, trois Seurat, quatre ou cinq Mondrian, quelques Picasso et, au-dessus de la 

cheminée, un Piero della Francesca18. 

 
Et le poème ? Je ne parle pas ici de l’image, car les poèmes de Bosquet seraient 
également des peintures puisque tant d’images y fleurissent. Je pense au poème qui 
parle d’un peintre nommément. Il est un vers que je souhaite néanmoins citer, car 
il évoque pour moi le climat d’un peintre précis : « Dans chaque oiseau dormait 
une montagne. » Il est extrait de Quel royaume oublié (1955) et trouve sa réponse 
dans un tableau de Magritte, Le domaine d’Arnheim dont une version de 1962 se 
trouve au Musée de Bruxelles et que je connaissais chez l’artiste avant que sa veuve 
n’en fasse don au Musée. Magritte lui-même le décrit en ces termes : « Le domaine 

d’Arnheim réalise une vision qu’Edgar Poe eût beaucoup aimée : c’est une immense 
montagne qui trouve sa forme exacte dans celle d’un oiseau les ailes déployées19. » 
Magritte se réfère à Poe ; Bosquet et Magritte sont en proximité mais inverse : 
chez Bosquet la montagne dort, chez Magritte l’oiseau déploie ses ailes. 

Lorsque l’on offre quelque chose à quelqu’un, c’est que l’on pense à lui. Si 
Bosquet dédie au peintre chilien, surréaliste et insolite, Matta un Écrit en marge du 

poème, c’est que l’œuvre de cet artiste aux tonalités fluorescentes et aux espaces 
agités par on ne sait quel mouvement, éveille peut-être en lui ces vers dont voici 
un fragment : 
 

J’ai deux métiers : 

je découpe des fleurs 

                                                 
17 Ibid., p. 230. 
18 Ibid., p. 24. 
19 Ph. Roberts-Jones, Magritte poète visible, Bruxelles, Laconti, p. 38. 
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— les futures épouses — 

dans la peau des étoiles, 

et je ramène à leurs parents 

les îles filles mères 

qui ont suivi le fleuve, ce voyou. Le dimanche, parfois, je réchauffe 

entre mes draps, je veux dire mes fables, les rêves 

de mes voisins reconnaissants20 

 
À la même époque, vers 1959, il offre à un autre peintre surréaliste, grand maître 
de la première génération, Max Ernst, un long poème en vers libres, un long cri 
lyrique qui s’intitule Danse mon sang où le poète et le peintre sont unis dans le 
chant, où leur dialogue ne forme qu’un : 
 

et le ciel même était ce grand tableau ô peintre ô peintre 

vas-tu rougir ce corps qui est ton aquarelle 

et mon poème s’est caché dans ton pinceau21 

 
et le rythme et la vivacité dans l’échange se poursuivent ainsi pendant près de trois 
cent vers. 

La fougue du surréalisme animait ce poème, en réponse aussi à la vitalité de 
Max Ernst ; d’autres rapprochements, d’autres parentés, d’autres voisinages 
pourraient être faits, car Alain Bosquet écrivit de nombreux textes, études et 
articles, d’Alechinsky à César, de Cremonini à Ferrer, d’Ipousteguy à Lam, à 
Music ou à Velicovic, artistes qu’il aimait, soutenait, parfois même découvrait. 

À un journaliste qui lui posait la question « Le poète Alain Bosquet n’est-il 
jamais en conflit avec le romancier ? », Bosquet répond : 
 

La prose, c’est une entreprise que l’on peut construire, comme un bâtiment, en travaillant 

deux, quatre, six ou huit heures par jour, puis arrêter et reprendre parce qu’on a une base 

précise. Pour cela, il suffit d’avoir du style — c’est un outil comme un autre —, du temps 

libre, et, disons, des idées très claires et un peu d’inspiration. Le poème, lui, ne vient jamais 

                                                 
20 A. Bosquet, Je ne suis pas un poète d’eau douce. Poésies complètes (1945-1994), Gallimard, 1996, p. 93. 
21 Ibid., p. 102. 
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quand on a envie qu’il soit là. Il vient ou ne vient pas. La seule chose dont on soit 

responsable, c’est la correction, qui se fait à froid puisque la matière est derrière. Pour moi, la 

prose est un règlement de comptes avec mon siècle, tous mes romans se passent au présent, 

ou à peu près, tandis que la poésie est durable, intemporelle22. 

 
Ce qu’il exprimait plus succinctement encore en cette formule : « Le poème vous 
prend ; mais on prend la prose23. » 
 
Une autre opposition se formule, celle de l’abstraction et de la figuration ; ces 
orientations antagonistes auront, elles, tendance sinon à fusionner, tout au moins à 
s’interpénétrer. Étudiant l’évolution stylistique du peintre Georges Collignon — 
et je tenais à rendre hommage à cet ami disparu il y a quelques semaines — 
Bosquet écrivait : « le passage à la figuration est annoncé, avec ses risques, ses 
audaces et ses nécessités. Les triangles, les courbes, les couleurs, les formes auront 
bientôt des témoins : nos semblables. Nous allons violer leur solitude car tel est 
notre destin24. » 
 
Il faut attendre 1990 pour que se révèlent 33 poèmes pour Francis Bacon. Le 
surréalisme n’est pas mort, mais l’expressionnisme tient le haut du pavé. La 
distorsion, l’agression de l’homme, « nous vivons l’ère des muqueuses25» dira-t-il, 
ce perpétuel écartèlement entre le réel et le cauchemar, le confinement, la cruauté, 
ce conditionnement humain pourrait-on dire : 
 

Il baille 

Il frotte sa dernière étoile. 

Il défèque, il se mouche. 

Il écarte la nuit comme un vieux pyjama. Il remet à sa place un bout de sexe. Il empaille un 

oiseau 

qu’il n’a pas épousé. 

                                                 
22 A. Bosquet, entretien avec Gilberte Favre, dans : Journal de Genève, 11 août 1990. 
23 A. Bosquet, La Mémoire ou l’Oubli, op. cit., p. 188. 
24 A. Bosquet, Les trois abstractions de Collignon, dans : F. Bonneure, Georges Collignon. Peintures 
abstraites 1946-1966, Tielt, Lannoo, 1990, p. 8.  
25 A. Bosquet, Je ne suis pas…, op. cit., p. 733. 
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Deux ou trois fois il boxe 

sa lampe de chevet. 

Il rase quelques mots trop poilus. Il ira au bureau 

ranger ses crépuscules. 

L’ennemi, ce travail manuel26. 

 
Dans ces trente-trois textes, Alain Bosquet a su trouver une équivalence verbale et 
poétique à l’œuvre déchirante, au constat que Francis Bacon a laissé du vingtième 
siècle. Se sont-ils rencontrés et quand ? Je ne sais. Ils se sont compris en s’étant 
regardés. Ils ont vu la poésie, ils ont vu une exigence poétique d’aujourd’hui. 

En 1984, Bosquet poursuit avec Francis Bacon, « pour qui j’ai écrit des 
poèmes sur le dégoût de soi27 », une correspondance qu’il qualifie de laconique, 
mais ne semble pas l’avoir rencontré. Sa connaissance de l’œuvre n’en est pas 
moins certaine. Voici quelques extraits qui en fournissent la preuve : 
 

Il a inventé un bizarre transfert : l’angoisse moderne déforme l’anatomie et bestialise le 

visage. […] Le visage de Bacon — et l’ensemble du corps — est en perpétuelle 

métamorphose et ne saurait être statique. Il n’obéit pas à une loi architecturale ni à des 

principes esthétiques… Il est animé par les bouleversements psychiques et psychanalytiques 

les plus divers car il est le siège de mille réactions intérieures qui soudain se trouvent 

amenées à la surface de la toile, donc de la peau. Personne, dans le passé, n’a eu cure de 

soumettre ainsi la face humaine à ses terreurs et à ses variétés innombrables, sinon, pendant 

une très courte période, quelques peintres expressionnistes ou assimilés, par exemple George 

Grosz ou Edvard Munch. […] Il va au-delà de ces possibilités et crée pour le visage des 

attitudes où celui-ci se dissout, se désosse, fait place à des volumes en perpétuelle mutation, 

comme si le pouvoir du peintre était d’imposer à son modèle une dynamique du changement 

en rapport direct avec les affres de l’âme et de la mémoire, de manière que plus aucun trait 

originel ne subsiste… Â cette innovation plastique s’en ajoute une autre. S’il est vrai qu’il 

arrive à Bacon de peindre ses hommes dans une ambiance convenue, il préfère leur donner 

pour prison extérieure leur habit typique du vingtième siècle. Ses personnages sont pris 

devant leur miroir en train de se raser ; ils se tendent et se détendent contre leur évier ; ils 

                                                 
26 Ibid., p. 741. 
27 A. Bosquet, La Mémoire ou l’Oubli, op. cit., p. 174. 
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s’agitent jusqu’à en perdre leurs vertèbres dans leur fauteuil de bureau, leur machine à écrire 

participant à leurs luttes de conscience. […] Bacon est le premier à nous parler de notre 

solitude. Notre intégrité physique à disparu : notre souci majeur est de nous rassembler, 

éparpillés que nous sommes entre les débris de nos moi contradictoires. Nous sommes à 

l’affût de ce qui nous déséquilibre. Hommes nus ou P.D.G., nous savons que notre vérité 

passe par une torture physique […] Peintre de l’impossibilité d’être, jusqu’à la révulsion, 

Francis Bacon est celui qui, dans le grandiose ou le simiesque, nous permet de ne jamais 

nous accepter. Il symbolise la légende ou le mythe du refus28. 

 
Il y a chez Bosquet une curiosité et une compréhension du langage plastique que 
peu de critiques ou d’écrivains partagent. Dans une œuvre abondante comme la 
sienne, cette présence de l’art pourrait passer, sinon inaperçue, du moins apparaître 
comme un simple décor. Or, elle faisait partie, j’en témoigne, de ses 
préoccupations premières. Ne s’inscrit-il pas dans cette lignée des poètes français 
qui remonte à Baudelaire et aux Phares que ce dernier glorifiait ? 
 
À la même époque que les poèmes à Francis Bacon, parlant du peintre, mais d’un 
autre individu, Dado en l’occurrence, Alain Bosquet conjugue : « Je suis sel, tu es 
myosotis, il est ombre d’une ombre, nous sommes de vent et de tempête, vous êtes 
de n’être plus, ils sont le contraire de tout ce qu’ils peuvent être : on peut à l’infini 
varier les postulats à déduire de l’image offerte par le peintre devenu, bien 
entendu, et c’est la moindre des choses, poète29. » 
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