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Huysmans et Jules Destrée1 
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Huysmans a entretenu avec la Belgique des relations privilégiées. À ses débuts, il fut, 

parmi les naturalistes français, celui qui sut le mieux se coordonner aux réseaux 

littéraires belges, voire s’y intégrer. Ses relations avec Camille Lemonnier et avec 

Théodore Hannon furent essentielles au moment où il se lançait dans la carrière 

d’écrivain. Un peu plus tard, il fit la connaissance d’Émile Verhaeren et, après sa 

conversion, celle de l’abbé Moeller, qui dirigeait une importante revue, Durendal.  

Huysmans traversait la Belgique pour se rendre dans les Pays-Bas de ses ancêtres 

paternels. L’été, dans son enfance et dans son adolescence, il se rendait avec ses 

parents dans la famille de son père, à Tilburg et à Breda. Il n’a guère laissé de 

souvenirs de cette époque et l’on ignore dans quelles villes belges il se serait, le cas 

échéant, arrêté, à ces occasions estivales. Il eut plus tard d’autres raisons de séjourner à 

Bruxelles. En août 1876, devant les risques de censure en France, il vient chercher 

dans la capitale belge un éditeur pour son premier roman, Marthe, histoire d’une fille, 

qui sera imprimé par Félix Callewaert et publié chez Jean Gay en octobre 1876. À 

Bruxelles, il crée des liens. Muni de la recommandation d’Eugène Montrosier, qui 

dirigeait à Paris le Musée des deux mondes, la belle revue de littérature et d’art à 

laquelle il collaborait, il fait la connaissance de Camille Lemonnier ; c’est au cours de 

ce même séjour qu’il rencontre Théodore Hannon, et par celui-ci, Félicien Rops.  

Plusieurs de ses correspondants en Belgique devinrent ensuite membres de notre 

Académie, comme Camille Lemonnier, ou Arnold Goffin, dont un court récit, 

Journal d’André (1885), dédié à l’auteur d’À rebours, est contaminé par la névrose 

décadente de des Esseintes. L’intérêt pour Huysmans s’est d’ailleurs prolongé dans 

                                                 
1 L’enregistrement filmé de cette communication est disponible sur la chaîne YouTube de l’Académie à 
cette adresse : https://youtu.be/B3p9yt8p4rA 
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notre Académie grâce aux remarquables travaux de Gustave Vanwelkenhuysen, 

auteur d’un Huysmans et la Belgique2, et éditeur des lettres de Huysmans à Camille 

Lemonnier3 et à Jules Destrée4. 

 

* 

 

Jules Destrée lit À rebours dès la sortie de presse du roman, en mai 1884. Il en rend 

compte aussitôt, le 4 juin, dans Le Journal de Charleroi, puis revient sur le sujet dans 

un second article, qu’il publie dans le même quotidien quelques mois plus tard, le 21 

novembre. Huysmans l’en remercie le 23 novembre. C’est le début d’une 

correspondance entre eux, qui fut très régulière durant quelques années, entre 1884 et 

1891, des années décisives pour Huysmans5. Avant À rebours, il a fait paraître L’Art 

moderne, un recueil de critique d’art, où il prend la défense des artistes 

« indépendants », en particulier de Degas. Dans les mois qui suivent À rebours, il se 

lance dans un nouveau projet romanesque : En rade paraît en avril 1887, et Destrée 

en rend compte dans les livraisons des 24 et 31 juillet de L’Artiste, la revue de 

Théodore Hannon. L’influence d’un jeune graveur qu’il a récemment découvert, 

Odilon Redon, est perceptible dans ce roman tourné à la fois vers le réalisme et 

l’onirisme. Il songe ensuite à un nouveau recueil de critique d’art, Certains, qui paraît 

en novembre 1889, et où un chapitre est consacré à Félicien Rops.  

Durant toutes ces années, Huysmans entretient Destrée de ses états d’âme de 

romancier prodigue du naturalisme. À la lecture des lettres qu’il lui adresse, on le voit 

travailler, conjurer ses migraines en écrivant, dégager son énergie de sa névrose. Il lui 

raconte comment il se documente, notamment pour le roman sur les messes noires 

qu’il prépare durant l’année 1890 : Là-bas paraît en avril 1891, et ses relations avec 

Destrée s’espacent à partir de là. 

                                                 
2 Gustave Vanwelkenhuyzen, J.-K. Huysmans et la Belgique, Paris, Mercure de France, 1935 ; rééd. 
Bruxelles, Samsa-Académie royale de langue et de littérature françaises, 2015.  
3 J.-K. Huysmans, Lettres inédites à Camille Lemonnier, publiées et annotées par Gustave 
Vanwelkenhuyzen, Genève-Paris, Droz-Minard, coll. Textes littéraires français, 1957.  
4 J.-K. Huysmans, Lettres inédites à Jules Destrée, avant-propos d’Albert Guislain, introduction et notes 
de Gustave Vanwelkenhuyzen, Genève-Paris, Droz-Minard, coll. Textes littéraires français, 1967. 
5 Gustave Vanwelkenhuyzen édite les quarante-trois lettres adressées par Huysmans à Destrée. Deux 
lettres seulement de Destrée à Huysmans ont été retrouvées, une lettre envoyée le 16 avril 1891, après 
la lecture de Là-bas, et une lettre envoyée le 26 mars 1895, après la lecture d’En route. Gustave 
Vanwelkenhuyzen en donne le texte, respectivement p. 171-172, note 2, et p. 16-18.  
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Jules Destrée, l’inconditionnel d’À rebours, n’a pas aimé Là-bas. Le 16 avril 

1891, il écrit à Huysmans une lettre où il lui donne sans ménagement son avis : « Ce 

livre me semble grouiller de larves et j’ai confusément l’impression que vous avez 

commis là un abominable livre », avant d’ajouter, impitoyable : « Vous avez de la pâte 

d’exorciste, […] il en faudrait pour vos lecteurs aussi. » Habitué aux jugements 

sévères de la presse, Huysmans l’est moins quand ils lui viennent de ses amis. Il ne 

répond pas immédiatement à Destrée mais lui écrit quelques semaines plus tard, en 

s’étonnant que « dans un siècle de panmuflisme et de positivisme, le Diable terrifie 

encore, quand on le montre6 ». Le malentendu est levé, ou le désaccord consommé. 

Destrée est parmi ceux, pourtant, à qui Huysmans confie alors qu’il veut écrire un 

autre livre, qui serait « l’À Rebours » de Là-bas : « je vais me débarbouiller de toutes 

les nécessaires horreurs du Satanisme, pour voir à balbutier un peu, si je puis dire, 

dans le blanc, dans l’À Rebours de ce livre7. » 

Il y a plusieurs sortes de correspondances littéraires. Quelques-unes s’achèvent à 

la mort de l’un des deux correspondants. La mort de Flaubert, par exemple, 

interrompt sa correspondance avec George Sand et celle qu’il avait avec Maupassant. 

Il était un fils pour l’une, un père pour l’autre. Huysmans n’a guère connu ces 

permanences de la confiance et de l’amitié. Il était un homme de la rupture. Sa 

correspondance avec Théodore Hannon fut interrompue par leur brouille. De même 

avec Léon Bloy. Après À rebours, il a continué de correspondre avec Zola, mais sans 

trop y croire et comme pour cultiver le malentendu. Il eut avec Destrée de vraies 

affinités, mais qui n’ont pas survécu à leurs divergences idéologiques. 

 

* 

 

Au-delà de l’adhésion immédiate et enthousiaste de Destrée au style et à l’esprit 

d’À rebours, deux sujets ont rapproché les deux écrivains : leur sens de la dissidence et 

leur passion pour l’art.  

La prédilection de des Esseintes pour Verlaine ou Mallarmé, pour Moreau ou 

Redon, n’est guère partagée en 1884, mais elle l’est par Destrée, qui est, à l’instar de 

Huysmans un découvreur de talents. On sait le rôle des chapitres d’À rebours 

                                                 
6 Huysmans à Destrée, 29 avril 1891 ; Lettres inédites à Jules Destrée, éd. cit., p. 177-178. 
7 Même lettre, ibid., p. 178. 
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consacrés à la bibliothèque de des Esseintes dans la promotion des écrivains latins de 

la décadence, des polémistes catholiques, des romanciers et des poètes modernes. On 

connaît moins le rôle de précurseur de Jules Destrée. Gustave Vanwelkenhuyzen 

rappelle qu’il fut l’un des tout premiers, en Belgique, à attirer l’attention sur Barbey 

d’Aurevilly, Villiers de l’Isle-Adam, Bloy ou Mallarmé, des écrivains qui figurent, 

précisément, dans les collections de des Esseintes. Nos deux amis ont aussi la même 

admiration filiale pour Flaubert et pour Baudelaire, qui n’étaient pas, à l’époque, 

dans le panthéon où nous les avons placés. Leurs jugements sur les écrivains 

contemporains se rejoignent volontiers, au point de connaître, parallèlement, les 

mêmes conversions. Tous deux admirateurs de Zola à l’origine, ils s’en éloignent l’un 

et l’autre. À rebours accorde plus de place à Barbey d’Aurevilly qu’à l’auteur des 

Rougon-Macquart. Et Destrée, en 1890, raconte comment, féru dans sa jeunesse de 

Zola et de Barbey, il les a ensuite départagés, à l’avantage du second : 
 
Je n’ai songé que plus tard à rapprocher ces souvenirs, à confronter ces deux 

admirations de ma pensée. Et Barbey, pauvre et grandiose, m’a semblé faire un 

éclatant contraste avec Zola, prospère et bourgeois. Celui-ci était investi d’une 

véritable royauté littéraire, et c’était l’autre, le méconnu, qui avait l’allure d’un 

souverain. L’antithèse de leurs personnes reflétait celle de leurs œuvres : d’un côté 

l’art d’observation, de réalité immédiate, matérialiste, athée, démocratique, 

chantant la louange du présent, massif et brutal, robuste et puissant ; de l’autre, 

l’art d’imagination, de vérité devinée ou résumée, idéaliste, catholique, 

aristocrate, raffiné et précieux, rare et compliqué ; et tandis que je comprenais 

comment le premier, correspondant plus exactement aux tendances du siècle, en 

avait été mieux accueilli, une sympathie plus chaude, un respect plus profond me 

venait pour celui que la foule n’avait pas applaudi8. 

 

Huysmans ne manque pas d’approuver ce point de vue : « J’ai reçu et lu votre très 

pénétrante étude sur d’Aurevilly. Vous êtes le seul qui ayez dit la vérité sur lui et 

Zola9. »  

                                                 
8 Jules Destrée, « Notes et silhouettes. Essais de critique esthétique. Jules Barbey d’Aurevilly », La 
Société nouvelle, 31 juillet 1890, cité par Gustave Vanwelenhuyzen, Lettres inédites à Jules Destrée, 
éd. cit., p. 164, note 2. 
9 Huysmans à Destrée, [fin septembre 1890] ; Lettres inédites à Jules Destrée, éd. cit., p. 165. 
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Huysmans et Destrée ont la même allergie aux gloires acquises, aux écrivains à 

succès, aux romanciers populaires, et la même inclination pour ceux que le public 

dédaigne. Lorsque Destrée lit À rebours, en 1884, c’est à cela qu’il adhère, au 

sentiment d’appartenir à une élite de lecteurs raffinés. Mais son empathie ne s’arrête 

pas là. Les deux articles qu’il fait paraître à quelques mois d’intervalle dans Le Journal 

de Charleroi, le 4 juin puis le 21 novembre 1884, comme si le premier compte rendu 

ne lui avait pas suffi à déclarer sa flamme, témoignent de sa fascination devant le 

syndrome décadentiste, qu’il définit judicieusement, par l’amalgame d’une esthétique 

et d’une pathologie : « C’est le raffinement poussé à l’extrême, l’exaspération morbide 

du sens artiste, l’affolement du goût, l’amour de l’artificiel, de l’étrange, du 

troublant ; la recherche aiguë de la jouissance rare, non éprouvée10. » Il y revient dans 

le second article : « Dans cet extraordinaire poème d’exaspération de sens trop 

artistement raffinés et toujours douloureusement insatisfaits, Huysmans avait étudié 

avec une pénétration de grand critique, des régions presque inexplorées de l’esprit ; 

magistralement il avait rappelé et compris ceux qui l’avaient précédé ; et son œuvre 

était comme un code superbe et inquiétant de décadence, le résumé artistique d’une 

civilisation trop mûre11. »  

Huysmans fut d’autant plus sensible à ces deux articles et à la « lucidité » dont 

faisait preuve le chroniqueur belge que son livre, selon lui, était resté « absolument 

incompris par la presse »12. La confiance est désormais établie entre eux. Et dans les 

mois qui suivent, ils se découvrent une passion commune pour certaines formes d’art. 

En mai 1885, Destrée envoie à Huysmans un livre illustré par Jan Luyken (1649-

1712), le graveur hollandais auquel l’auteur d’À rebours avait consacré quelques 

paragraphes au chapitre V du roman, entre la description des deux chefs-d’œuvre de 

Gustave Moreau, la Salomé dansant et L’Apparition, et la page inaugurale sur Redon. 

Quelques semaines plus tard, en septembre, il envoie à Huysmans un autre livre : Les 

Chants de Maldoror. Huysmans l’en remercie sur le mode, qu’il affectionne, de 

l’exultation drolatique : « Ah mais oui, mon cher Destrée, c’est un bon fol de talent 

                                                 
10 Jeanne [Jules Destrée], « Chronique littéraire. Miss Harriett, par Guy de Maupassant, À rebours, par 
J.-H. [sic] Huysmans », Le Journal de Charleroi, 4 juin 1884 ; rééd. dans Huysmans, Les Cahiers de 
l’Herne, n° 47, 1885, rééd. 2019, p. 160.  
11 Jeanne [Jules Destrée], « Chronique littéraire. À rebours, par J.-K. Huysmans, Le Vice suprême, par 
J. Péladan », Le Journal de Charleroi, 21 novembre 1884 ; rééd. ibid., p. 161.  
12 Huysmans à Destrée, 22 novembre 1884 ; Lettres inédites à Jules Destrée, éd. cit., p. 31. 
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que le comte de Lautréamont – Le singulier bouquin, avec son lyrisme bouffe, ses 

enragements sanglants de marquis de Sade et, dans un tas de phrases fichues comme 

quatre sous, quelques-unes qui éclatent avec une sonorité magnifique13 ! » Les Chants 

de Maldoror lui font une telle impression qu’il y trouve « des cauchemars à la 

Redon14 ».  

Depuis qu’il a découvert des gravures de lui, Huysmans est devenu l’ardent 

prosélyte d’Odilon Redon. Il lui écrit, le 12 février 1882, et le rencontre quelques 

jours plus tard. Il le recommande à ses amis, le présente à Mallarmé, et parle de lui 

à Destrée avec une affection paternelle. Collectionneur d’estampes et admirateur 

averti de Redon, Destrée devient alors « le Jean-Baptiste, le précurseur de Redon pour 

la Belgique », comme Huysmans le lui écrira le 3 février 188615, saluant l’étude qu’il 

vient de publier sur le graveur, dans le numéro du 1er février de La Jeune Belgique, 

avant de produire, quelques années plus tard, un catalogue de ses lithographies16. 

Les méconnus de l’art moderne ne sont pas la seul point d’accord esthétique 

entre Huysmans et Destrée. Ils partagent aussi l’idée d’une révolution des valeurs 

dans l’art ancien. Ils ont la même résistance devant la tradition néoclassique, en 

particulier devant Raphaël, objet d’un consensus qu’ils dénoncent avec la même 

conviction. Voici ce qu’écrit Destrée en 1886, sur ce sujet, dans un chapitre intitulé 

« Croquis d’Italie » de ses Lettres à Jeanne : 
 
Pour avoir réalisé, avec une apparence de grand art, un certain idéal bourgeois, 

une certaine moyenne de beauté conventionnelle rêvée par tout le monde, 

Raphaël s’est vu célébré par tout le monde. La Vierge de Van Eyck ne plaira 

qu’aux artistes ; celle de Raphaël séduira la foule. Aussi combien vite il a été 

adopté par les académies et comme tout l’art officiel l’a depuis consacré, 

vulgarisé, et fait détester, comme les orgues de Barbarie font pour certaines 

musiques ! D’essence, Raphaël était académique, classique, de rang moyen… Les 

médiocres lui seront à jamais reconnaissants d’avoir banalisé l’idéal17 ! 

                                                 
13 Huysmans à Destrée, 27 septembre 1885 ; ibid., p. 52-53. 
14 Ibid., p. 54. 
15 Huysmans à Destrée, 3 février 1886 ; ibid., p. 71. 
16 Marie Danse [Jules Destrée], L’Œuvre lithographique de Odilon Redon. Catalogue descriptif, Bruxelles, 
Edmond Deman, 1891. 
17 Jules Destrée, Lettres à Jeanne, Bruxelles, Veuve Monnom, 1886, p. 149 ; cité par Gustave 
Vanwelkenhuyzen, Lettres inédites à Jules Destrée, éd. cit., p. 98, note 7. 
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Huysmans, qui n’est pas trop convaincu par d’autres aspects du livre de Destrée, 

s’empresse de le féliciter d’avoir « enfin ! […] dit le mot juste sur Raphaël » : « Mais 

oui, c’était un médiocre, un bourgeois émoussé de vierge, le Bouguereau confiseur de 

son temps18 ».  

Destrée préfère Van Eyck à Raphaël ; Huysmans aussi, et au-delà de cette 

convergence se trouve un autre accord apparent entre ces deux réformateurs de 

l’histoire du goût : l’art des Primitifs. Destrée, qui a beaucoup voyagé en Italie, 

médite un ouvrage sur les Primitifs italiens, dont il entretient Huysmans à partir de 

1886 et qui ne verra le jour qu’en 1899. Huysmans, dont, à la fin des années 1880, 

l’intérêt s’oriente de plus en plus vers les Primitifs, encourage son ami à mener à bien 

ce projet, et lui réserve cette magnifique profession de foi : « Les Primitifs, c’est tout 

l’art tel qu’il put exister au degré suprême – le réalisme surnaturel – c’est la seule 

formule, la seule véridique qui puisse exister19. »  

 Huysmans et Destrée n’ont peut-être pas eu le temps d’approfondir jusqu’au 

désaccord leur apparent accord sur l’art des Primitifs. Certes, Van Eyck les rapproche, 

et les Primitifs flamands, voire tous les Primitifs du Nord. Pourtant, dans la lettre que 

Destrée adresse à Huysmans après sa lecture de Là-bas, il ne mentionne pas, « parmi 

les passages très beaux esthétiquement » qu’il concède au roman, le chapitre où est 

décrite la Crucifixion de Grünewald, chef-d’œuvre s’il en est de l’art des Primitifs. 

L’interruption de leurs relations leur a donc peut-être épargné un désaccord sur les 

peintres du Moyen Âge et de la Renaissance, qui aurait, en particulier, fait apparaître 

la méfiance qu’inspire à Huysmans le goût des peintres italiens pour le sexe ambigu 

des anges et des jeunes saints. 

 

* 

 

Leurs destins ont divergé : Destrée s’est engagé dans l’humanisme social et le combat 

politique ; Huysmans s’est converti à la religion catholique jusqu’à souhaiter partager 

la vie des moines. Ils s’opposent alors comme le philanthrope au misanthrope, 

                                                 
18 Huysmans à Destrée, [fin novembre 1886] ; ibid., p. 98. William Bouguereau (1825-1905), peintre 
académique, est une des cibles favorites de Huysmans critique d’art. 
19 Huysmans à Destrée, [fin septembre 1890] ; ibid., p. 166. 
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comme celui qui croit en l’homme à celui qui ne croit qu’en Dieu et ne voit dans le 

monde que les déflagrations consécutives au péché originel. Destrée, pourtant, est 

resté sensible à la mystique huysmansienne, même si, comme il l’écrit en 1895 à 

l’auteur d’En route, il ne veut y voir qu’un effet de l’imagination, une forme 

d’ « autosuggestion »20.  

Après plusieurs années de silence en effet, Huysmans envoie à Destrée le roman 

qui fait le récit de sa conversion, En route, et la confiance semble rétablie entre eux. 

Destrée, en remerciant son ami, lui fait part de sa conversion à lui : « Ma littérature 

s’est orientée vers l’action et me voilà dans la bataille politique. » Ils en restent là, 

pourtant. La divergence idéologique n’interdit pas l’amitié, et Huysmans eut parmi 

ses plus fidèles amis Lucien Descaves, dont il fit son exécuteur testamentaire, et qui 

était, idéologiquement, aux antipodes de lui. Il faut peut-être chercher ailleurs les 

raisons de la « distance » et du « silence » qui se sont installés entre eux21. 

Avant les réserves qu’exprimait Destrée, en avril 1891, sur Là-bas et ses messes 

noires, Huysmans avait lui-même exprimé un avis réservé sur les poèmes en prose que 

Destrée lui avait soumis, en juin 1888 : il ne retrouvait pas dans le recueil de Destrée, 

somptueusement intitulé Les Chimères, l’idée qu’il se faisait du poème en prose. Ce 

qu’il écrit à ce sujet à son confrère belge, le 19 juin 1888, ne fait que reprendre, 

jusque dans les images alimentaires, la conception du poème en prose qu’il avait 

exposée dans le chapitre XIV d’À rebours : « le poème en prose représentait, pour des 

Esseintes, le suc concret, l’osmazome de la littérature, l’huile essentielle de l’art », 

écrivait-il dans son roman de 1884, après avoir parlé d’« état d’of meat », de « roman 

concentré en quelques phrases », de « suc cohobé », et avant de faire savourer par son 

héros « cette succulence développée et réduite en une seule goutte »22. Quatre ans plus 

tard, il n’a pas changé d’avis sur cet impératif de concentration : il reproche à Destrée 

« l’inconcentré » de ses poèmes en prose, qui « escamotent le cohobé du style », et lui 

conseille de travailler encore à ses poèmes, « en réduisant le bouillon à un jus de 

viande », afin d’obtenir « l’essence possible »23. La réponse de Destrée ne nous est 

malheureusement pas parvenue, mais il ne semble pas avoir obtempéré au diktat 

                                                 
20 Destrée à Huysmans, 26 mars 1895 ; ibid., p. 17-18. 
21 Ibid., p. 17. 
22 Huysmans, À rebours, dans Romans et nouvelles, Paris, Gallimard, coll. Bibliothèque de la Pléiade, 
2019, p. 695-696.  
23 Huysmans à Destrée, 19 juin 1888 ; Lettres inédites à Jules Destrée, éd. cit., p. 146-147. 
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esthétique de son correspondant parisien. Il espérait, pour ses Chimères, une préface 

de Huysmans. Il eut une belle lithographie de Redon La bel accord entre les deux 

écrivains, n’en déplaise aux mânes de des Esseintes, n’était peut-être lui aussi qu’une 

chimère. 
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