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En septembre dernier, on célébrait, en Ardenne, au bord de I'Ourthe, la
mémoire d’Arséne Soreil. Ayant été invité a contribuer & cette célébration,
I'idée m’est ensuite venue de prolonger quelque peu la réflexion amorcée a cette
occasion sur la régionalité en littérature. A vrai dire, bien avant de relire Arséne
Soreil et de I'entendre chanter, avec le naturel le plus simple, ses origines, ses
sources ou, comme nous disons, ses racines, je m’étais déja souvent interrogé
depuis que je lis, sous la plume des critiques littéraires ou dans les histoires
littéraires, les mots : régionalisme, régionaliste. Parfois, le langage se colore de
condescendance, sinon de mépris; on n'est pas loin de ce que Malraux voulait
bannir : « ce mot hideux de province ». Mais ce qui domine, sans que jamais, ou
presque jamais, on n’en discute, c’est I'imprécision des concepts.

De quoi parle-t-on au juste ? Que désigne-t-on : un lieu, une province, une
région, une nationalité ? Que suspecte-t-on : l'exiguité du champ humain, la
médiocrité littéraire, les complicités purement locales, le refus de l'intellectualisme,
la militance particulariste plus ou moins déclarée, le chauvinisme, que sais-je
encore ? Vous le savez, comme moi, la terminologie critique souffre
congénitalement de ces a peu pres, de ces mots passe-partout, de ces qualifications
floues, dont on ne peut certes pas se passer, le vocabulaire étant ce quil est, mais
qui n’en sont pas moins le propre des « préposés aux choses vagues » (Paul Valéry).
On dit folklore, couleur locale, pittoresque, et 'exotisme est 1a, qui brille par sa
force de séduction a défaut de définition.

Je ne puis plus utiliser les mots : régionalisme, régionaliste, s'agissant de

littérature, sans tenter aussitot de taire voir ce que je mets la-dessous et ce que je



n’y mets pas, sans aller au-devant des réactions péjoratives ou indulgentes. En
toute hypothése, régionalisme ou pas, il n'existe pas de présupposés théoriques
permettant de classifier la littérature ou les auteurs selon qu’ils déclarent une
allégeance géographique ou n’en déclarent pas, et la chose est rarissime. Clest de
jugement littéraire qu’il s’agit, d’'un jugement qui se veut tel ; toute la question est
la.

Il n’a pas fallu attendre Arseéne Soreil qui, on en conviendra, et avec toute
I'estime qu’il mérite, ne compte pas parmi les grands écrivains frangais, ne serait-ce
quen raison de la nature fragmentaire de son ceuvre et d’'une créativité limitée, il
n’a pas fallu l'attendre pour savoir que la régionalité, synonyme de /localité, est une
constante banale en littérature. Elle a la banalité de I'inévitable.

Sur les racines et les origines, en réaction contre la voracité tentaculaire des
villes, contre la disparition des traditions, contre l'uniformisation des modes de
vie, contre I'aplatissement de l'individualité, 'absence de références historiques et
de généalogie, on a écrit, depuis quelques dizaines d’années, une multitude de
livres. Le retour a la campagne et la recherche des ancétres a été un théme trés en
vogue. Beaucoup de ces livres appartiennent a ce que Jacques Brenner a appelé
«les livres sans littérature » ; mais beaucoup prétendent bel et bien au statut
littéraire, et certains vont jusqua revendiquer d’étre « une littérature populaire ».
Populaire par I'audience, populaire par le sujet.

La France est un bon exemple de ce qui se passe. Ce pays de longue et
profonde tradition paysanne, sans oublier cependant sa tradition maritime,
négocie laborieusement, en littérature comme en politique, son passage a une
époque nouvelle. Le devenir littéraire accompagne celui de la société tout entiére.
Le composé typiquement frangais, qu'on peut généraliser a 'ensemble méditerra-
néen, en pensant, par exemple, a IItalie avec son Mezzogiorno, ses écrivains
lombards mais ses écrivains siciliens, ne serait sans doute pas aussi sensible si la
France n’était un cas assez particulier, dans I'Europe occidentale, de conscience
nationale forte.

Voici quon parle d'une «école de Brive». Il y a de la simplification
journalistique la-dedans, mais le phénomeéne n’est pas fictif. L’homme de Brive,
cest Claude Michelet ; il a trouvé sur sa route de paysan-écrivain un autre
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méme écrivain de cette famille qui se pose comme terrienne et populaire.
Périgord, Corréze, Auvergne, Quercy, les vieux terroirs se donnent rendez-vous
autour de Claude Michelet et on peut ainsi regrouper, pour une méme veine
fortement régionalisée, Michel Peyramaure, Georges-Emmanuel Clancier, Jean
Anglade, Christian Signol, Denis Tillinac, Gilbert Bordes, pour ne citer que ceux-
la. Gros tirages, trés gros tirages, relayés par les clubs et par France-Loisirs ; les
libraires approuvent et comprennent.

Ce n’est pas ici le lieu d’analyser rigoureusement la nature et les raisons d’'un
tel succes de lecture. Contentons-nous de noter en passant qulil n’a rien de
comparable avec le succeés du polar ou de la bande dessinée, quant aux mobiles
avoués et au public touché. Et si nous comparons avec le lectorat de I'immense
majorité des « romans parisiens », de ceux qui ont droit a la télévision culturelle,
les chiffres sont éloquents.

Le phénomene est donc largement sociologique. Il ne serait pas sociologique
aussi assurément sil n’était psychologique. Mot d’un libraire a4 propos des
personnages de Claude Michelet: « Le lecteur s’y retrouve »... Voila un lieu
commun, mais on ne peut le bannir de la perspective critique ; il exprime comme
il peut une indéracinable vérité humaine. Je vous avouerai que, pour mon compte
personnel, je n’ai pas cessé d’étre ce lecteur-la. Il a la particularité de vivre en bon
voisinage avec le professionnel qui a fréquenté le « nouveau roman », qui a admiré
les techniques a la Perec et est disposé a recevoir toutes les possibilités langagiéres
auxquelles l'art littéraire donne libre cours. On ne se refait pas.

Dans ce débat qui est culturel, Arséne Soreil n’apporte qu'une voix de vieil
enfant d’Ardenne. Pas plus mais pas moins. L’esthéticien, trés classique, qu'il était
devenu a force de lire la littérature francaise du passé, ne s'est pas aventuré a
discuter vraiment le vocabulaire que tout a I'heure nous découvrions approximatif
Sa position était que non seulement on nait régionaliste, mais qu’il faut le rester.
Cela signifiait tout bonnement que le pays natal, le petit pays de 'ardoise bleue et
des myrtilles, dépose dans une psychologie une marque vitale et qu’il faut
pratiquer la fidélité. C'était pour lui une déclaration d’identité et un moyen
d’autodéfense.

On put observer le territoire étroit de cette défense lorsque, le 10 aott 1969, il
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régionalisme”. Le théme avait déja été abordé quelques années plus loi ci, 4 cette
occasion, Pierre Nothomb avait récusé le ternie en ce qui concernait son ceuvre.
Arseéne Soreil remonte dans le temps et cite le célébre manifeste du Groupe du
lundi, publié dans le Mercure de France du 1° mai 1928. Robert Poulet, Marie
Gevers, Michel de Ghelderode, Paul Fierens, Charles Plisnier, Robert Vivier,
Franz Hellens, principal inspirateur du texte, Marcel Thiry, quelques autres
encore, en étaient les signataires. « Ce n’est pas parce que Mauriac, Chateaubriant,
Verhaeren et Krains découvrent des problémes humains dans le terroir bordelais,
vendéen, flamand ou hesbignon, qu’il est permis de ranger ces auteurs sous la
méme rubrique que tel conteur de sous-préfecture ou collectionneur d’ana
cantonaux. De méme on peut admettre que le régionalisme, méme pris dans un
sens plus étroit, ait eu un role a jouer dans nos lettres, a la fin du siécle dernier,
époque ol s’inaugurait dans notre pays l'art moderne du roman. Mais un tel
avantage passager de l'esprit de terroir ne saurait faire oublier les dommages que
cet esprit a causé a nos lettres... Autant il est naturel que la littérature qui s'inspire
de la vie régionale exerce sa fonction de divertissement local et d’exercice prépa-
ratoire, a la limite de l'art et du folklore, autant il est dangereux de réduire l'activité
littéraire a cette défense et illustration des particularités géographiques. Dans
l'ordre psychologique, le moindre fait qui puisse intéresser I'écrivain digne de ce
nom, cest le fait humain. Dans l'ordre intellectuel, le moindre cadre qu’il puisse
accepter, cest 'ensemble d’une culture. »

Arséne Soreil n’a pas retenu ce qui donnait sa portée véritable a ce manifeste
et qui avait trait a la situation des lettres belges dans « l'ensemble d’'une culture », a
part entiére dans la littérature francaise. En 1969, date de son intervention
académique, cela pouvait paraitre déja anachronique ; cela relevait de Ihistoire
culturelle de la Belgique francophone, plus exactement de la littérature écrite en
francais par des Belges. La réplique de I'’Ardennais fut pour ramener le débat au
centre ingénu de son appartenance paysanne. Non pas pour « se bloquer dans un
univers, en gros, pensé paysannement”’ comme dit Emmanuel Mounier
songeant au monde de Ramuz, mais pour sauvegarder, par besoin intérieur et par
souci de profondeur humaine, ce coté de 'aime qui est localisé, signé du signe
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soi ; on a pu lui reprocher, en dehors méme des querelles belgo-belges, le recours a
un universalisme trop abstrait’. En effet, que signifie «le fait humain » pour
départager ce qui serait régionalisme «au sens étroit », d’une littérature apte a
I'universel ? Les ethnologues vous diront que les livres, les romans aussi, catalogués
régionalistes, sont une source précieuse de documents sur « le fait humain ».

Pourtant, il faut bien se demander quand et comment cette littérature
franchit les frontieres de la région, du pays natal, pour toucher le reste des
humains, a tout le moins dans l'aire européenne. Le Manifeste du Groupe du Lundi
énumérait péle-méle Mauriac, Alphonse de Chateaubriant, Verhaeren ; le critique
francais André Bourin devait publier beaucoup plus tard un livre plein de bonnes
intentions, sous le titre : Province terre d’inspimz‘ion3 et traitait de Mauriac, encore
lui, Giono, Genevoix, Henri Bosco, Henri Queffélec, André Chamson. Ne suffit-
il pas d’aligner ces noms pour que se manifeste, au-dela méme des mensurations
littéraires qui sont inégales, la diversité des styles régionalistes, les facons
diftérentes d’exploiter le sol natal ou la région d’adoption ? Bien que Mauriac ait
écrit sur La province et sur un horizon de landes authentiquement provinciales, il
n’est pas régionaliste comme le breton Queffélec, lequel n’a pas, surtout dans ses
derniers livres, débordé par le haut la société des hommes de mer. Entre la
bourgeoisie bordelaise et ce monde-la, s’étend toute la distance qui sépare deux
romanciers, deux écrivains. Mais Henri Bosco et Jean Giono n’exaltent pas la
Provence et la Méditerranée d’'une méme passion, ni dans la méme tonalité
spirituelle.

L’appartenance a une géographie serait-elle un faux probléme ? Autrement
dit, ny aurait-il pas de probléeme du tout ? Pour les enfants fidéles comme Arséne
Soreil, il n’y a, en effet, aucune question a se poser ; pour étre soi-méme, pour
avoir une personnalité, a 'inverse de 'uniformisation sociale qu’il redoutait, rien
nest plus indiqué que de toujours reprendre le chemin de la maison. Mais le
retour ne s’opére pas d'une seule et unique fagon qui serait nostalgique, peinture
naive pour faire ressemblant et pour que le lecteur s’y retrouve, comme dit le
libraire. La démarche originelle est la description, la tentative documentaire, le
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mais lintérét d’'une réflexion critique sur la régionalité vient précisément de
lattitude de Décrivain envers cette ambition premiére qui veut décrire, la
distanciation esthétique, le parti pris de fiction ou de vérisme, le travail
spécifiquement littéraire : créer un univers qui ne soit qu’a I'écrivain lui-méme,
opérer la métamorphose du personnage et du paysage, passer du réel a lart,
téconder par un imaginaire n'importe quel canton de la terre, qui est alors appelé a
étre poétique et éventuellement mythique.

En considérant les littératures du monde, la régionalité est de partout ; les
noms d’écrivains surabondent. J’en ai choisi deux : Jean Giono, William Faulkner.
Ce sont deux Sudistes. Je vois d’ici les sourires ; les sourires de ceux qui ont en téte
les stéréotypes réducteurs de la régionalité ; les sourires de ceux qui ne pergoivent
pas quelle parenté il y aurait entre le Sud de Giono et le Sud de Faulkner. Il n’y en
a aucune pour lhistorien, pour le géographe peut-étre, sauf que le Sud s’identifie
par relation avec un Nord, et le Nord se reconnait par une confrontation similaire,
assez souvent antagoniste’. La France a le Nord, I'Ttalie de méme, et 'Europe.
L’histoire américaine est encore traumatisée par le conflit des points cardinaux ;
Julien Green lui-méme qu'on a tort de croire Francais en est un témoin tout
proche. Je ne vous infligerai pas un exposé, méme bref, sur le mythe du Sud chez
Faulkner : c’est de notoriété publique, et il est escorté dans lhistoire littéraire
américaine par nombre de romanciers et de romanciéres, marqués comme lui de
latavisme, la malédiction disent certains, qui remonte a la Guerre de Sécession et
plus lointainement a une certaine religion puritaine. Car, c’est une habitude chez
les « régionalistes » : ils s’inspirent du pays et ils s'inspirent de lhistoire. Deux
éléments romanesques, que des foules de lecteurs apprécient aujourd’hui plus que
jamais.

Giono, Cest autre chose, et qui nous concerne de plus pres. S'il vivait encore,
il ne ferait pas partie de «l'école de Brive » et il n’y aura pas d’«école de
Manosque ». Aussi paradoxal que cela puisse paraitre, tant il est loin de
l'application descriptive, son souci profond fut celui de l'authenticité. Dans ses
romans, un sudiste se retrouve et ne se retrouve pas ; quant a nous, nous sommes
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fantasmes et ne leur ressemble pas. J’appelle fantasmes, les images toutes faites, ou
les souvenirs touristiques. Giono détestait la Provence de l'imagerie. «Je ne
connais pas la Provence, a-t-il écrit. Quand jentends parler de ce pays, je me
promets bien de ne jamais y mettre les pieds. D’aprés ce quon m’en dit, il est
fabriqué en carton blanc, en décor collé a la colle de pate; des ténors et des
barytons y roucoulent en promenant leur ventre enroulé de ceintures rouges ; des
pottes officiels armés de tambourins et de flites y “ bardent ” périodiquement en
manifestations lyriques qui tiennent moins de la poésie que d’une sorte de flux
cholériforme... Il parait qu'il existe une Provence en félibres. Je ne la connais
pas. »

Et tant pis pour Mistral ! Giono ne s’est pas souvent préoccupé de faire
parler ses personnages en langue d’oc. Il préférait convoquer Homere et Virgile,
unifier le vaste territoire sudiste qui borde la Méditerranée, ouvrir la Provence aux
routes d’'un univers ou les dieux avaient hanté les hommes, remembrer une
géographie du coeur et de la poétique. L'effet de grossissement quil cultivait
autant qu’il en était victime pouvait le conduire a déclarer que, de tous les
écrivains, celui qui a le mieux parlé de la Provence, c’est Shakespeare. Comme il
invoquait 'épopée homérique, il invoquait les grandes passions de la tragédie pour
peupler une province plus vraie que celle quon voit. Moyennant quoi, il ne
craignait pas de dire que les moules marinieres avaient pour lui, 'odeur de /Odyssée
et la fougasse a Thuile celle de I'lliade ; cela sent «le camp des Grecs »... Et le
point final, le voila: « Il n’y a pas de Provence; qui 'aime aime le monde ou
n’aime rien’. »

Clest ce bond de la régionalité vers le monde qui donne la mesure des
écrivains. Pourquoi, sans cela, l'islandais Halldor Laxness aurait-il mérité le Prix
Nobel, lui qui n’a pas d'autre sujet d’écriture que les pécheurs dIslande ? Les
romans de « 'école de Brive » jouent sur le besoin d’identification ressenti par tous
les lecteurs, mais d’abord par les lecteurs qui sont « du pays » ou connaissent une
paysannerie comme la leur. Lidentification a laquelle parviennent les lecteurs de
partout en lisant Faulkner, ou Giono, ou Laxness, trouve devant elle l'obstacle de
la différence, I'exotisme si I'on veut; pourtant elle se réalise assez pour qu'on
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thématique, la mythologie comme art de la fable, du « muthos », sautent par
dessus les frontieres. Si les langues locales ou les emprunts aux dialectes
interviennent ici ou 13, ils sont facilement dépassés par le lecteur ; ils ne jouent
plus que leur role proprement régionaliste de signes de connivence et de preuves
d’authenticité. Ils serviront a faire sentir les difficultés de la traduction. Mais les
artifices du double langage, si volontiers utilisés par les régionalistes ordinaires —
Arséne Soreil citait Henri Pourrat — n’ont qu'une importance toute relative pour
un Faulkner.

Nous voila assez loin des bords de 'Ourthe. La littérature est sans rivages et
cest en partant d’'un village d’Ardenne qu’on arrive au comté fantastique imaginé
par un Américain, en passant par la Provence. L’espace parcouru est tellement
riche et évocateur qu'on en retire une méthode nouvelle de traiter des rapports de
la littérature avec la géographie ; au lieu des nationalités et des langues, il y a les
communications transversales; le recours a la régionalité fait naitre des
rapprochements peu aper¢us qui débouchent sur la littérature et ses modes

d’emploi, bien plus que sur le culte du pays natal.
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