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L’origine des mots intéresse beaucoup de gens, et cela depuis longtemps,
comme le montre I'ancienneté du mot étymologie. Mais on a pu mettre des
choses diverses sous cette étiquette.

Clest un mot grec formé sur ladjectif etopog, qui signifie «vrai».
L’étymologie a d’abord été la recherche du vrai dans et par les mots. Cela suppose
un rapport étroit et nécessaire entre le mot et la chose qu’il représente, rapport
facile a admettre pour ceux qui pensaient que le langage avait été inventé par les
philosophes.

L’étymologie n’était donc pas une enquéte historique : on ne disait pas que
tel mot vient de tel autre mot, mais qu’il est 1ié par le sens avec tel autre mot ou
tels autres mots, en quelque sorte qu’il es# cet autre mot ou ces autres mots.

Jemploie le pluriel pour deux raisons. La premiére est quune étymologie
ainsi congue peut trés bien coexister avec un autre rapprochement, fondé sur un
autre aspect de la réalité désignée. La deuxieme est que la méthode consistait
souvent a trongonner le mot qu'on voulait expliquer. L’exemple le plus fameux est
sans doute le latin cadaver, dans lequel on retrouvait les syllabes initiales de caro
data vermibus. Celui-ci est du Moyen Age misogyne : Eva = extra vadens, « por ce,
si dient li philosophe, que feme va volentiers hors de voie de sapience et de
raison ». Celui-ci traite plus hardiment ce qu'on ose a peine appeler la
phonétique : gladius «le glaive » = gulam dividens, littéralement « qui sépare la

gueule ». Plus poétique et plus simple : les alouettes louent Dieu.



Ce sont la des jeux de mots, si I'on veut, des calembours, mais pris au sérieux,
car ils s’harmonisent avec le systéme platonicien comme avec le symbolisme du
Moyen Age chrétien.

Ils ne disparaissent pas ensuite. Somaize, au dix-septieéme siecle, prend la
précaution de prévoir une évolution « phonétique » : casquette est pour casquotte,
avant de lancer son explication : capitis salus quotidiana, le salut quotidien de la
téte.

Vous refusez de prendre au sérieux 'ami des précieuses » Et le grave Joseph
de Maistre ? I fait venir ancétre de ancien étre, beffroi de bel effroi et sortir de se-
hors-tir, « se tirer dehors », comme si le frangais de 1821 s’expliquait tout entier par
le francais de 1821. On pense au faussaire célebre qui réussit a vendre une lettre en
francais plus ou moins du seiziéme siécle dans laquelle Lazare remerciait Jésus de
lavoir ressuscité.

Et Claudel ? « Nous ne naissons pas seuls. Naitre, pour nous, c’est connaitre.
Toute naissance est une connaissance. » Ou encore : « Naitre (avec linitiale
négative), c'est-a-dire étre ce qui n'est pas. « A coté de ces textes célebres, il y en a
bien d’autres, par exemple dans le Journal. A propos du latin mens « esprit »,
Claudel glose : « Me-ens, ce qui est en moi, moi en présence de mon étre et le
réalisant. » Le nom féminin zempe est suivi du mot éfymologie, lui-méme suivi de
cette alternative : « fempus 2 templum 2 » Méme la physionomie graphique des
mots est mise en relation avec leur sens : « Moustique - ti : le dard, la piqire —m :
I'insecte posé sucant — osqe : le rond, le vertige armé ; u u : le sifflement pointu —
le zigzag insaisissable avec I'i qui revient sur lui-méme. » Je souligne le fait que les
u censés exprimer le «sifflement pointu» sont tout a fait absents du mot
prononcé.

Sont-ce 1a jeux gratuits de poéte, réveries, imaginations libérées ? Certains
textes feraient croire le contraire: « Entre un objet quelconque, entre un
quelconque fait, sentiment ou action, et sa représentation sonore ou graphique, il
n'y a pas apparemment de rapport (quoique personnellement avec Platon je sois
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persuadé du contraire’). » Certaines de ces éfymologies sont d’ailleurs prises comme

! Cité par M.-Fr. Guyard, Claudel et I'étymologie, dans Cabiers de I'Association internationale des
études frangaises, mai 1959, p. 298-299.



de wvéritables arguments, comme des points de départ pour une réflexion
théologique ou mystique. Claudel est aussi un homme du Moyen Age.

Les poétes ne sont pas seuls. « Chaque fois quune étymologie m’intéresse,
me retient, m’'amuse, écrit Duhamel, les spécialistes entrent en transe [formule un
peu surprenante 2 propos d’austéres érudits !] et me démontrent aussitot que cette
étymologie est fantaisiste. » Les usagers ont peine a saccommoder de ce quon
appelle l'arbitraire du signe, ainsi que de son corollaire : linfinie relativité du
langage a travers l'espace et a travers le temps. L'étymologie qui plait 2 Duhamel
comme a bien d'autres est celle qui lie étroitement le mot a la chose désignée, celle
qui révele des origines pittoresques et suggestives. D’ou les historiettes imaginées
pour expliquer les mots apparemment difficiles. Un exemple cocasse du dix-
septieme siecle : les Goths mutinés, ayant mis a mort leur chef Alaric, « beuvoient
par derision 2 sa santé en proferant ces mots A Ti Alaric Got » ; voila, selon
Fleury de Bellingen (L’étymologie ou explication des proverbes frangais, 1656), d’'ou
vient a tire-larigot. Mais cest au vingtieme siécle qu’André Billy, parlant de
lorigine du nom bouillabaisse, citait sans rire une abbesse appelée Bouille ou encore
le bandit Gaspard de Besse : « On disait sur le marché : Ne touchez pas a ¢a : C’est
la bouille & Besse | »

Le fossé entre l'étymologie sérieuse et I'étymologie qui séduit est
particuliérement visible dans le domaine des noms de lieux, dont on a peine a
admettre qu’ils perpétuent le souvenir d'un obscur propriétaire, une configuration
passagere des lieux ou d’autres choses banales et terre a terre. L'imagination
remédie a cette grisaille. Dans le toponyme de la région liégeoise Dolembreux, la
deuxi¢me parie est un mot signifiant « marais » ; au début de ce siécle, un abbé
proposait de chercher ici le souvenir d’'une bataille perdue contre César: Dolor
Eburonum. Rabelais a tiré des effets plaisants de pareilles étymologies. Le géant
Gargantua a payé sa bienvenue aux Parisiens en les arrosant comme vous savez ou
comme vous devinez: « Quand furent au plus hault de I'Université suans,
toussans, crachans et hors d’halene, commencerent a renier et jurer [...]:
“ Carymary, caramara ! par saincte Mamye, nous son baignez par rys ! ” Dont fut
depuis la ville nommee Paris, laquelle auparavant on appelloit Leucece, comme dit
Strabo, lib. iiij, cest a dire en grec, Blanchette, pour les blanches cuisses des dames

dudict lieu. »



Il convient d’ajouter que, plus d’une fois, dés '’Antiquité, des érudits ont fait
des propositions moins superficielles et moins aventurées que celles que jai citées,
ou plus proches d’une véritable filiation que d'une analogie approximative ou
tarabiscotée. Certaines sont encore admises : comme le rapprochement de cadaver
et du verbe cadere « tomber ». La sémantique a son réle dans I'étymologie, et, armé
de bon sens (cest le cas de le dire), on peut reconstituer des cheminements
vraisemblables.

Au seizieme siecle — et cela coincide avec un recul de esprit scolastique —,
on s'intéresse a la langue pour elle-méme et non plus seulement pour atteindre la
vérité a travers elle, et les recherches étymologiques vont concerner les rapports
entre les langues. Mais cest aussi le temps ol I'on découvre avec enthousiasme
I'Antiquité grecque. De méme que Jean Lemaire de Belges, Ronsard et d’autres
voyaient ou feignaient de voir dans les Francais des descendants des Troyens, des
érudits contemporains s'efforcaient de rattacher la langue francaise a la grecque.
D’autres, plus religieux, expliquaient tout par 'hébreu, qui se serait corrompu au
temps de la tour de Babel et aurait alors donné naissance aux autres langues.

De semblables théories ne cherchent pas appui sur des faits historiques
véritables ; elles supposent que chacune des langues a toujours été telle qu'on la
pratiquait ou connaissait ; pour les faits particuliers, elles se satisfont d’analogies
superficielles et expliquent les différences phonétiques avec désinvolture : pour
Budé, le frangais foison vient du grec @od moyennant le changement de pen¢, de o
en o1, de a en o et 'addition d'un .

Au dix-huitiéme siécle sévira une crise de celtomanie. D’autres ne jurent que
par le germanique. Un isolé, 'Anversois Goropius Becanus fait venir du flamand
toutes les langues du monde. Plus tard, d’autres encore, superficiellement frottés
d’une science plus moderne sur les langues indo-européennes, verront partout,
méme dans nos noms de lieux, des survivances du sanscrit, en faisant fi des
intermédiaires.

Les mots de nos dialectes peuvent aussi étre auréolés d’'une noble origine : le
nom d’une danse du Borinage, l'alion, a été rattaché au grec NA1og et au culte du
soleil ; plus surprenant encore, en 1973, un lexique du parler de Comines fait venir

du grec yimag « millier » un mot dont I'étymologie est pourtant parfaitement claire



et aussi prosaique qu’il est possible : le nom féminin chiyée au sens de « grande
quantité ».

Ceci est 'occasion d’exprimer un des principes fondamentaux de la recherche
étymologique : pour qu'une langue donne un mot a une autre langue, il faut que
les usagers de l'une soient en contact avec les usagers de lautre (ou que des
intermédiaires puissent étre déterminés), oralement, ou, pour les mots de nature
savante, par écrit. Ni Borains ni Cominois n'ont cotoyé les Grecs, et ils n'ont pas

été tous des familiers dHomeére ou de Platon.

Entretemps, l'idée que le francais était issu du latin apporté par la conquéte
romaine (on ajoutait méme parfois : du latin populaire) avait fait son chemin. Ce
n’est pas le lieu de rendre hommage 4 tous ceux, connus ou méconnus, qui ont
contribué a faire admettre ce que nous considérons aujourd’hui comme une
évidence. Mais il ne suffisait pas que cela ft accepté pour que I'étymologie et
acquis le statut de science.

Gilles Ménage (1613-1692), maitre de M™ de Sévigné, mais aussi modéle
supposé du Vadius des Femmes savantes, auteur du premier Dictionnaire
étymologique de la langue frangoise (1694), d’abord publié sous le titre Origines de la
langue frangoise (1650), n'a pu empécher, malgré ses vastes connaissances et ses
grandes qualités, que l'étymologie reste, aux yeux des gens sérieux, un jeu
arbitraire. Il a méme contribué a ce discrédit.

A Tactif de Ménage, outre la place qu’il reconnait au latin, il faut mettre le
fait qu’il annonce la méthode comparative et la méthode historique : d’une part, il
prend en considération litalien et I'espagnol, ainsi que les patois ; d’autre part, il
donne au frangais ancien une place seulement limitée par la connaissance que 'on
pouvait en avoir alors. Il n’était pas banal de tenir compte, dans une recherche
ambitieuse, des patois et de I'ancien frangais, dédaignés par beaucoup comme des
formes linguistiques inférieures. Grice a tout cela, les étymologies exactes de
Ménage sont plus nombreuses que les autres : on a calculé que soixante-douze
pour cent de ses explications ont été conservées par Diez, qui au début du dix-
neuviéme siécle, inaugure la science étymologique moderne.

Malheureusement, il y a le déchet, moins génant par I'aspect quantitatif que

par la qualitatif. Quand il se trompe, Ménage pousse l'erreur jusqu’au ridicule.



Sa démarche part du sémantique : devant expliquer un mot frangais, Ménage
cherche en latin un mot de sens analogue. Quand celui-ci a en méme temps une
forme proche, les choses se passent bien (il serait d’ailleurs injuste d’identifier les
soixante-douze pour cent a des cas évidents). Mais les différences formelles les
plus considérables n’arrétent pas Ménage, convaincu que le synonyme latin est
I'étymon, et il va le conduire de force jusqu’au mot frangais.

Je prends l'exemple célebre de haricor. Ménage trouve comme synonyme latin
faba (qui, par parenthése, a donné féwve). Il commence par justifier I'altération de
I'initiale : « De foris, on a dit de mesme Aoris, dont nous avons fait Aors. » 11 est
reconnu aujourd’hui encore que Aors vient de foris, mais cette substitution de 4 a f°
est en francais un phénomeéne exceptionnel qui demande une explication
particuliére (lintermédiaire de deforis) et qu’il n’est pas permis d’appliquer 2
n’importe quel autre mot.

Cette erreur proceéde du souci louable de rendre raison d’une évolution qu'on
envisage. Ménage sentait qu’il devait y avoir des régles, qu’il appelle « conversions
de lettres » (il faudra longtemps avant qu'on donne aux sons le role primordial).
Mais les lois phonétiques n’ont été découvertes quau dix-neuvieme siécle, ainsi
que ce principe fondamental : elles ne sont valables que dans un lieu et dans un
temps déterminés et pour les sons placés dans des conditions identiques; par
exemple, ¢ devant a devient ¢/ a l'initiale du mot (campus — champ), mais non
entre voyelles (pacare donne payer).

Le reste de lhistoire du mot, chez Meénage, pseudo-suffixations et
contractions, est totalement fantaisiste : fabarius, fabaricus, fabaricotus, habaricotus,
haricotus, haricot.

Je pourrais citer d’autres exemples et vous faire rire aux dépens de Ménage :
comment rat vient de mus ou hanneton dasilus. Notons que, dans les trois cas, il
s'agit de réalités (le haricot, le rat et le hanneton) qui n’étaient pas connues des
Latins. Autre exigence de I'étymologie moderne : il faut aussi connaitre I'histoire

des choses et des concepts.

Ménage est-il bien mort ? Il me semble qu’au vingtiéme si¢cle un article de Pierre

Fouché et un livre de Pierre Guiraud, mutatis mutandis, n’en sont pas si éloignés.



Il s’agit, non d’obscurs amateurs, mais de linguistes connus (notamment par des
ceuvres ne prétant pas le flan aux mémes critiques).

Larticle de Pierre Fouché’ concerne une racine pré-indo-européenne, la
racine *kal-. Ceci demande quelques éclaircissements préalables, éclaircissements
étant & prendre avec une certaine réserve, puisque nous allons nous perdre dans la
nuit des temps.

Les romanistes ont 'énorme avantage d’étudier I'histoire d'une langue dont
l'ancétre est une langue attestée, le latin. Cela donne aux lois phonétiques allant
du connu au connu une solidité particuliere. Mais le latin, en s'imposant, a évincé
des langues indigénes : I'étrusque, le gaulois, le ligure, etc. Il est normal que les
gens parlant ces langues aient gardé dans leur latin un certain nombre de leurs
anciens mots : d'ou la présence dans le frangais de mots d’origine gauloise. La
conquéte romaine n’a pas remplacé non plus tous les noms de lieux. La difficulté
est que nous savons peu de choses sur le vocabulaire gaulois : il est vraisemblable,
en particulier, que notre toponymie recele des traces qui nous sont en quelque
sorte devenues invisibles ou que nous expliquons en tenant compte seulement du
peu de mots gaulois qui nous sont accessibles. C’est un domaine ou il faut
accueillir avec une certaine réserve les propositions des savants les plus qualifiés.

Les populations gauloises, qui appartenaient a la famille indo-européenne,
ont été précédées d’autres populations, non indo-européennes, sur lesquelles les
découvertes archéologiques apportent des renseignements divers. Mais celles-ci
sont, naturellement, muettes sur la nature et les éléments de la ou des langues pré-
gauloises. Il semble bien pourtant que des traces en subsistent jusqu’a nous, dans
les noms des grands cours d’eau (/la Meuse) et des montagnes (les Alpes). La
comparaison entre des langues diverses, de part et d’autre de la Méditerranée,
permet de rattacher a une langue pré-indo-européenne ou méditerranéenne un
certain nombre de noms communs. Cette recherche demande des connaissances
linguistiques exceptionnelles et une grandissime prudence.

La racine *al- ferait partie de ce fonds trés ancien. Pierre Fouché a dressé
une liste d’environ sept cents noms de lieux qui conserveraient la trace de cette

racine prolifique, étonnamment plastique puisque » peut remplacer / o peut

4 propos de *kal-. Etude de toponomastique pré-indo-européenne, dans Anales del Instituto de
lingiifstica, 1943, p. 57-93.



remplacer 4, la consonne initiale peut tomber, la voyelle peut tomber, l'initiale et la
voyelle peuvent tomber ensemble, etc., tout cela sans qu’il soit jamais question ni
de la prononciation actuelle des noms, ni de la phonétique locale, ni des formes
anciennes, ni de la configuration des lieux (et si le mont Chauve était réellement
chauve ?). Un seul exemple: Goutelle, nom dun modeste ruisscau de nos
Ardennes, se voit ainsi doté d'une ancienneté prodigieuse, vu sa faible utilité
comme repére, alors que sa forme ne rappelle que vaguement la racine *%al/- et
alors qu’il est tout a fait satisfaisant de rattacher a la famille de gouste le nom d’'un

ruisseau de faible débit.

Le Dictionnaire des étymologies obscures de Pierre Guiraud ne date que de 1982. 1l
n’a pas rencontré beaucoup de faveur chez les spécialistes. Seuls le Grand Robert et
le Robert historique (le titre exact est Dictionnaire historique de la langue francaise)
tout récent le citent avec une grande fréquence. C’est méme a peu prés le seul
étymologiste qui y soit mentionné dans les articles. On pourrait donc croire que,
dans le domaine, cest ce que l'on a fait de plus original et de plus solide. Original,
soit, mais solide ?

La situation dans laquelle s’est mis Pierre Guiraud est assez voisine de celle
de Ménage. Celui-ci, auteur du premier dictionnaire étymologique du francais,
devait, et il n’avait pas de vrai prédécesseur, envisager 'étymologie de zous les mots
francais et, par conséquent, imaginer des évolutions la ou le rapport avec le latin
tel quil le connaissait ne sautait pas aux yeux. Guiraud retient les seize cents mots
dont le dictionnaire de Bloch-Wartburg ne donne pas d’étymologie ou pas
d’étymologie jugée acceptable, et il veut trouver a fows une origine, de préférence
latine. Cest une position peu confortable, dont Ménage n’est pas sorti sans que sa
réputation en ait souffert.

Comparons avec un des grands étymologistes : Walther von Wartburg,
auteur du Franzdsisches etymologisches Wirterbuch en plus de trente volumes, a
commencé par réunir une énorme documentation, a la fois sur le passé de chaque
mot francais et sur le vocabulaire de tous les parlers de la France, de la Wallonie et
de la Suisse romande. Cela lui a permis de voir d'une fagon neuve beaucoup de

problémes et, par conséquent, d’émettre des propositions étymologiques



auxquelles n’avaient pas pensé ou n’auraient pas pu penser les érudits qui 'avaient
précédé. Malgré cela, trois volumes sont prévus pour les mots d’origine inconnue.

Guiraud n’apporte aucune documentation neuve et ne cherche méme pas a
prendre connaissance de celle qui existe ; comment en aurait-il le temps ? Je sais
bien qu'un rapprochement inédit peut surgir tout a coup de la confrontation de
données connues. Mais imaginer de résoudre systématiquement, dans le silence de
son bureau, sans aucune enquéte ni vérification, fous les cas ayant jusqu’a présent
laissé des générations de chercheurs dans la perplexité, quelle ambition !

Les réflexions que je viens de faire aménent 4 mettre en doute le sérieux
d’une telle entreprise, mais il ne serait pas de bonne méthode de considérer pour
cela qu'aucune des propositions n’est a retenir. Il conviendrait de les vérifier. Cest
un énorme travail, que 'auteur ne facilite guére, car les démonstrations sont souvent
rapides, sommaires, et 'hypothétique peu distinct de ce qui est réellement attesté.

Je me permettrai de développer un seul cas, pour lequel méme les données
réunies dans le Robert historique justifient des réserves expresses : le mot vulgaire
fion.

Données objectives : le mot est attesté depuis le dix-huitiéme siécle, en 1744
au sens de « coup », en 1792 au sens de « derniére touche A un ouvrage », en 1793 au
sens d’«injure » en Suisse ; enfin, en 1880 pour désigner le derriére; dans ce
dernier sens, il y a une variante fignon, je 'ajoute, de 1898. L’hypothése de Guiraud
est un latin vulgaire supposé *fionem, résultant de l'altération, par dissimilation des
deux 7, d'un latin vulgaire supposé *finionem, dérivé de finis, qui a donné
réguliérement fin.

Ce nest qu'avec la plus grande précaution que 'on doit faire remonter au
fonds primitif latin un mot attesté pour la premiére fois en francais plus d’un
millénaire aprés la disparition du latin parlé, a fortiori si ce mot latin n’est pas
attesté. Or, non seulement ce mot latin est supposé, mais il serait altéré d’'une
forme également supposée. A-t-on d’autres exemples d’une telle dissimilation ? La
dérivation supposée *inio trouve-t-elle des confirmations dans d’autres mots ?
Questions sans réponses. Quel rapport y a-t-il entre le sens premier du frangais,
«coup », et les sens du latin finis et de sa famille ? Pas de réponse. Toutefois le
Robert historique a cette précision : 'hypothése expliquerait le sens « derriére,

postérieur », cest-a-dire ce qui est a extrémité du corps (?) ; mais ce sens est le



dernier attesté en frangais : cent quarante ans aprés le premier. Dernier paradoxe,

la variante fignon, apparue plus tard encore, dériverait de la forme latine *finio.
& ;

Autrement dit, la forme et le sens primitifs ne seraient représentés que par la

derniére forme et par le dernier sens attestés en francais.

La discussion est un peu technique, veuillez me le pardonner. Elle me
semblait nécessaire pour étayer le rapprochement entre Guiraud et Ménage. Sans
doute n’observe-t-on pas chez notre contemporain lignorance des lois

Yo b z ) . 7. ) .
phonétiques que 'on a constatée chez le second. Ce n’est ni un mérite pour 'un ni
un démérite pour l'autre, puisqu'on les a découvertes au dix-neuvieme si¢cle. Pour

le reste, cette étymologie pourrait étre signée Ménage.

Mes commentaires ont surtout porté sur la préhistoire de I'étymologie, sur la
période ot les recherches étaient viciées par trois défauts : un parti pris sur le but
méme de 'étymologie ; l'indifférence ou lignorance en ce qui regarde les faits
historiques ; I'ignorance des lois de I'évolution phonétique. J’ai aussi montré que
ces défauts n’avaient pas disparu, méme au vingtieme siécle. Il a donc été question
surtout de I'étymologie telle quelle ne devrait pas étre. Il me restait a la voir telle
quelle doit étre, a donner une vue plus positive de I'étymologie, de ses méthodes
et de ses résultats. Si je ne vous ai pas trop ennuyés, ce pourrait étre 'objet d'une

autre communication.
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