L Album du 17 mai 1913 en 'honneur
de la greve générale

COMMUNICATION DE DANIEL DROIXHE
A LA SEANCE MENSUELLE DU 11 DECEMBRE 2022

Du 14 au 24 avril 1913, a lieu en Belgique une greve générale. Un Album parait 2
I'occasion du 1 mai, édité a Bruxelles par la Presse socialiste (ill. 1). Il est préfacé par
Emile Guillaumin, fondateur du premier syndicat paysan en France, qui avait fait
sensation en 1904 avec la publication d’'un roman La vie d’un simple, qui offrait un
témoignage rare sur la condition d’un petit exploitant dans le Bourbonnais.

La présentation du volume commence comme suit: « A mesure que les
travailleurs se rendent un compte plus exact de leur infériorité sociale et qu’ils
aspirent a une conscience plus réelle de leurs droits, les classes dirigeantes semblent
vouloir s’isoler davantage dans un égoisme intransigeant et sectaire.» Il y avait
naguere en France, « a4 coté de la bourgeoisie conservatrice, une bourgeoise
républicaine et voltairienne qui s’appuyait franchement sur le peuple ». Mais les
choses ont changé, car la bourgeoisie tend désormais a « singer I'aristocratie », « par
souci du bon ton, par crainte de lesprit révolutionnaire, par haine de toute
innovation sociale ». En Belgique, poursuit Guillaumin, le parti au pouvoir s’obstine
« & refuser cet acte d’élémentaire justice qui est I'égalité des citoyens devant le bulletin
de vote ». Depuis 1893, le régime électoral était en effet celui du vote plural, c’est-a-
dire que certains électeurs masculins disposaient sous certaines conditions,
notamment financieres, de voix supplémentaires. La conquéte d’'un tel droit
dépendait de la «solidarité réelle des ouvriers », écrit Guillaumin, et, en cas de
victoire, « 'exemple du prolétariat belge ne sera pas sans porter des fruits chez les

prolétaires de partout ».
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L’album de 1913 en 'honneur de la gréve générale comprend des textes d’une
vingtaine d’auteurs belges et étrangers. Parmi ces derniers, on ne s’arrétera qu’a ceux

qui ont entretenu des rapports substantiels avec des écrivains belges.

Ilustration 1.
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GEORGES EEKHOUD

On détachera d’abord, parmi les contributeurs belges, George Eekhoud. Celui-ci
donne un texte intitulé Le mouvement perpétuel, qui n’a rien de politique ou de
revendicatif. « Voici », écrit Eekhoud, « une historiette que contait Oscar Wilde, aussi
brillant causeur et improvisateur que poete poignant et critique subtil. Il lavait dite &
André Gide, qui me la narra,  son tour, en janvier 1897, pendant un séjour qu’il fit 2
Bruxelles ». Gide est en effet du 8 au 13 janvier & Bruxelles chez son vieil ami André
Ruyters, avec qui il entretenait depuis 1895 une abondante correspondance’. Il y est
fréquemment question du « cher et bon Eekhoud », qui figure sur une photo en
« monsieur barbu, campé sur ses jambes écartées, avec un air de bravoure italienne »
(ill. 2). On notera aussi la mention fréquente, dans cette correspondance, de Georges

Rency.

Mlustration 2.
Photographie envoyée par André Ruyters 2 André Gide en novembre 1896. De g. 4 d. : Ruyters,
Rency, Eekhoud, Vandeputte. Coll. Madame Catherine Gide’.

" André Gide et Eugéne Rouart 1. Correspondance 1893-1901, éd. David H. Walker, Lyon, Presses
Universitaires de Lyon, 2006, lettre 217, Eugéne Rouart & André Gide, 20 janvier 1897, note 5.
OpenEditions Books, 29 aotit 2022 - DOI : 10.4000/books.pul.44448.

> André Gide et André Ruyters 1. Correspondance 1895-1906, éd. Victor Martin-Schmets et Claude
Martin, Lyon, Presses Universitaires de Lyon, 1990, lettre 14. EAN électronique : 9782729713058,
mise en ligne 29 aotit 2022.
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L’historiette dont il est question dans le texte d’Eekhoud raconte comment un
grand savant qui croit avoir trouvé le secret du mouvement perpétuel réalise, avant
une démonstration publique, une derniere expérience qui s’avere négative. Contraint,
pour ne pas étre désavoué, de recourir a un comparse, il apprendra que celui-ci a fait
défection, alors que la machine mise au point par I'inventeur a fonctionné.

L’attachement d’Eekhoud aux misérables et aux marginaux n’a pas a étre
explicité ici. Qu’il soit permis de suggérer a cet égard une recherche. Le catalogue de
exposition consacrée a I'artiste Francois Maréchal par la Ville de Liege en 1980, qui
s’est notamment tenue au Musée Horta, signale qu'Eekhoud ne pouvait manquer de
remarquer la gravure intitulée On lecheu d’ baie (1895), qui constitue un témoignage

des temps de crise (ill. 3)’.

o
-

Illustration 3.

* Frangois Maréchal 1861-1945. Gravures et dessins. Collection du Cabinet des Estampes de la Ville de
Liége, Liege, Cabinet des Estampes, 1980, avant-propos de Fr. Clercx-Léonard-Etienne, n° 79.
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Un /letcheii d’ baye est, selon J. Haust, « un paresseux qui regarde couler I'eau,
appuyé sur le garde-fou du quai », sur la baye, la barriere, la rampe (latin baculum). Je

n’ai pu trouver la référence a Maréchal chez Eekhoud.

SANDER PIERRON

On ne s’étonnera pas de voir associé au nom d’Eekhoud, dans 'ouvrage de soutien 2
la greve générale, celui de Sander Pierron. On ne détaillera pas ici la notice que J.
Puissant consacre a Alexandre-Paul dit Sander Pierron dans le Maitron, c’est-a-dire le
Dictionnaire biographique. Mouvement ouvrier, mouvement social. On en retiendra
que Pierron, né en 1872 a Molenbeek, fils d’'un militant syndical et conseiller
communal socialiste, s’était trés tot distingué comme journaliste dans la presse du
parti. On mentionne ses collaborations au Conscrit, organe des Jeunes Gardes
Socialistes, au Mouvement social, etc. Ceci lui vaudra plus tard, souligne J. Puissant, la
qualification de « prototype de I'écrivain prolétarien », tandis que P. Aron précise
qu’en s’écartant « du modele épique naturaliste par absence d’idéalisation des milieux
populaires », Sander Pierron représente « une étape peu connue dans la voie de la
littérature prolétarienne’ ».

La notice du Maitron signale que Sander Pierron fut « un auteur fécond mais
plus préoccupé de questions artistiques et esthétiques que sociales et politiques ». De
fait, Pierron laisse une ceuvre importante en tant que critique d’art, si 'on en juge par
sa présence sur les sites internet de vente ou de reproduction d’ouvrages dans le
domaine. Ses Portraits dartistes de 1905 rassemblent des noms connus, comme ceux
de Constantin Meunier ou du Bruxellois Victor Gilsoul, peintre impressionniste de
Nénuphars, mais aussi des noms oubliés comme celui de Berthe Art, cofondatrice du
Cercle des femmes peintres de Bruxelles (1888-1893). Son Histoire de la forér de
Soigne, également de 1905, constitue un remarquable ouvrage d’histoire de lart,
d’archivistique et de documentation photographique sur le Rouge-Cloitre, la source

de P’Empereur 2 Auderghem, les tableaux de Jean-Baptiste Van Moer sur I'entrée de

* https://maitron.fr/spip.php?article144275, notice PIERRON, Alexandre-Paul, dit Sander, par Jean
Puissant, version mise en ligne le 21 janvier 2013, derniére modification le 6 septembre 2020.

°P. Aron, La littérature prolérarienne en Belgique francophone depuis 1900, Bruxelles, Labor, 1995,
p. 18-20, cité par Puissant.
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la forét 2 Boendael ou du bois de la Cambre vers 1850. Sa contribution au périodique
Musée du livre animé par Henri Liebrecht, peut aussi nous intéresser : il y publie en
1915 des livraisons sur la gravure sur bois. On me permettra enfin d’épingler sa rare
éeude sur L école de gravure de Liége, parue en 1923.

« Le cas de Sander Pierron », écrit J. Puissant dans le cadre d’une notice vouée a
son profil socialiste, « souléeve la question des enfants de militants ». « Hormis ceux
qui ont été brisés par 'engagement de leur pere, il est possible de souligner que
beaucoup d’entre eux ont permis I'insertion sociale et I'ascension sociale de leurs
enfants, de leur fils en particulier, par 'exemple du pere, mis a distance dans ce cas-ci,
par la sociabilité induite et les réseaux activés. » Sans doute la filiation a-t-elle joué un
role, notamment, dans la rencontre avec Eekhoud. Y verra-t-on une illustration
inverse, pour ainsi dire en creux, de la régle de reproduction sociale de Bourdieu ? Le
choix d’une rupture avec les valeurs familiales transmises par la famille, comme chez
Sartre, valoriserait-il davantage un parcours de gauche ? Poser la question dans ces
termes tendrait & réduire les épreuves et les difficultés que peut impliquer la fidélicé a
« 'engagement d’un pere », sur un plan général. Le chemin d’une telle fidélité n’est
pas toujours pavé de feuilles de roses. Il est difficile d’en dire davantage sur un sujet

qui engage tant d’éléments personnels.

IMAGES DU PEUPLE

Aujourd’hui, le texte de Sander Pierron dans U'A/bum de 1913 peut donner lieu a la
mise en évidence d’une certaine rhétorique déclamatoire dans sa description de la
greve, sous le titre Ceeur de paysan. « Le matin, de bonne heure, les métallurgistes en
greve se réunissaient sur la grand’ place et manifestaient ensuite dans les arteres de la
commune. Silencieux, sans proférer un chant, sans pousser un cri, ils allaient le cceur
tranquille, modestes dans le sacrifice qu’ils s’imposaient pour obtenir justice ;
sublimes par leur male conviction et, dans I'Ame, la certitude de la victoire
prochaine. »

L’attention portée a l'image de la foule, sous l'ceil de lartiste, essaie de
distinguer, par des termes et des clichés auxquels la critique moderne s’attacherait
volontiers, ceux qui composent cette multitude : « Le cortege croisait des maraichers

revenant de la ville et perchés sur leurs charrettes chargées de paniers vides. Les rustres

ACADEMIE ROYALE DE LANGUE ET DE LITTERATURE FRANGAISES DE BELGIQUE - 6



regardaient passer ces ouvriers robustes, indifféremment, sans le moindre geste, sans
un cri fraternel. La graine d’émancipation ne germait pas encore au fond de leur cceur
et insensibles ils assistaient au défilé de ces braves, dont la vue impressionnante et
fait battre tout autre sein que le leur. »

La représentation de ’homme du peuple fait écho a celle que partageront dans
le méme esprit 'art soviétique ou la statuaire nazie: en téte des chémeurs marche
«un gaillard a 'encolure large » dans les yeux duquel brille « I'énergie indomptable
des héros ». D’un autre c6té, les phrases qu’échangent « le chef des travailleurs du
fer » et le paysan flamand tissent le discours direct, sobrement fraternel, des gens
simples, pour qui parle suffisamment le discours de I'action et de la solidarité. Celui-
ci ne sera relevé que de quelques formules de circonstances: «fils de la glebe »,
« rejeton des terroirs féconds » — il faut bien que I'écriture littéraire se donne libre
cours, ici ou la.

La phrase devient la plus neutre quand il est question des femmes. « L’apres-diner
on restait chez soi, on mangeait, en famille, le pain que les amis de la ville envoyaient
avec de bonnes paroles encourageantes. Les enfants maigrissaient, mais la femme ne se
plaignait pas ; elle aussi prenait part a la lutte, elle aussi voulait pour ses petits un peu
de bien-étre et de justice. Et patiemment, avec espoir, on attendait l'issue de la greve ».
La femme occupe une place importante dans Iiconographie de I'Album, comme
travailleuse et comme image de la misere plus que comme militante. Pierre Paulus de
Chatelet, l'auteur du coq devenu l'embléeme de la Wallonie, donne un croquis
représentant le type régional de I'ouvriere, symbolisé aussi par le Liégeois Rassenfosse :
la hiercheuse (ill. 4). Toute différente est la saisie des hiercheuses qu’offre dans le recueil
une eau-forte du Liégeois Edmond Delsa, éleve d’Adrien de Witte qui travailla
notamment aux cristalleries du Val-Saint-Lambert (ill. 5)°. Le houilleur borain y trouve
bien stir sa place avec un dessin du franco-belge André Blandin, dont on retiendra qu’il
avait fondé avant la guerre, avec Iécrivain socialiste et homme politique Louis Piérard,
dont il a été question dans un des « Impromptus », la gazette Le passant (ill. 6). La
pauvrette trainant I'enfant illustre Les petites baraques de Jehan Rictus (ill. 7). Ces
plaintes d’'un gamin qui voudrait voir le spectacle du camelot et se « faire du bien aux

mirettes », 3 défaut de cadeaux de Noél, vaut au moins par le langage populaire pris sur

*D. Droixhe, Le « Poniatowsky » (milien du dix-neuvieme siecle). Eprint/Working paper, 2021,
retrieved from https://orbi.uliege.be/2268/266592
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le vif, en lexique et en syntaxe. En matiere de dessin, méme Anatole France se risque a
I'exercice pour illustrer un billet du 9 avril 1913 ot il salue « I'effort du prolétariat belge
pour la conquéte du suffrage universel » (ill. 8). Nul doute que le combat serve le
prolétariat francais : « Puisse-t-il sentir, a votre exemple, la nécessité d’unir I'action

politique a 'action professionnelle ! ».

Mieschasar [ Y .

lustration 4. Illustration 5.

Ilustration 6. Illustration 7.

Les Petites Baraques &£ # #
voiclea ptivs baraques?  Ta sais, 1 sl ménn’ de Lépicier
ns - x borgeois),

Jesan RICTOS,
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Illustration 8.

DE LA COMPLAINTE A L’ACTION : ELSKAMP, PAUL FORT, STUART
MERRILL

La contribution de Jean Rictus invite notamment a se poser la question : jusqu'a quel
point U'Album de 1913 releéve-t-il davantage de lexercice littéraire que d’un
militantisme qui engage a cette « action politique » dont parle Anatole France ? Max
Elskamp donne un court poeme intitulé Marchand de chansons, qui apporte le
réconfort d’'une humilité partagée, ol le coeur célebre « sur tous les tons », a 'unisson

des cloches de Paques et « des dimanches aux samedis », « les joies de la saison ».

Un pauvre homme est entré chez moi
Pour des chansons qu’il venait vendre,
Comme Paques chantait en Flandre
Et mille oiseaux doux i entendre,

Un pauvre homme a chanté chez moi,

Si humblement que ¢’était moi...
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M. Otten mentionne le texte comme paru en édition originale dans I'A/bum’. Par
contre, le Dit du pauvre que fournit Paul Fort provient de ses Ballades fran¢aises.
Méme la fin de I'hiver n’apporte pas de rémission a celui qui n’a croisé « sur la route

que des chagrins ».

Mes yeux sont tournés vers 'ombre et dehors je ne rencontre

Sur la route que des chagrins, dans les bois que des tourments
Méme au souffle du printemps ; je rentre et, croisant les mains,

Je m’assieds, j’attends un brin que je sente couler mes larmes.

Je chauffe mes mains 4 mes larmes, puis, titant, cherche mon pain,

Puis le froid me ressaisit. Je tombe. Je réfléchis.

L’engagement politique est plus marqué chez un autre sympathisant étranger. Stuart
Merrill, né en 1863 dans 'Etat de New York, avait suivi son pere a Paris ol celui-ci
était conseiller 4 I'ambassade américaine. Au lycée, il a notamment comme
condisciples René Ghil et le Bruxellois André Fontainas, qui a également accompagné
son avocat de pere, établi dans la capitale francaise pour des raisons professionnelles.
Ces éleves ont pour professeur d’anglais Mallarmé, sous l'influence duquel ils
participent 2 la constitution d’un groupe d’écrivains symbolistes. Fontainas servira
particulitrement d’intermédiaire entre ceux de France et de Belgique. Fontainas
donne a 'Album de 1913 un poeme intitulé Automne.

Merrill quitta la France pour Amérique. C. Pieyre, qui a consacré un article a
celui qu’il qualifie de « poete symboliste et anarchiste », le montre dans les rues de
New York vendant des « feuilles ol les ‘quatre cents’ de la haute société étaient
dénoncés’ ». Passionné de justice sociale, mélé au mouvement marxiste, il reviendra
en France ou il se fixera, vivant notamment de la traduction francaise d’écrits d’Oscar
Wilde, qu’il soutiendra lors de son proces. Il meurt en 1915.

Merrill publie dans le recueil de 1913 un long texte intitulé Arz et socialisme.
Celui-ci se présente comme une diatribe des écrivains superficiels qui discourent

« sans cesse sur la beauté » ou récitent leurs sonnets poussiéreux « dans le salon de la

" M. Otten, Max Elskamp. Documents, textes retrouvés, bibliographie, Université Catholique de Louvain,
Doctorat en Philosophie et Lettres, Philologie romane, 1959, 5. Poemes parus en revues, n° 59, p. 67.

* Cl. Pieyre, « Stuart Merrill, poéte symboliste et anarchiste », Revue de la BNF 40, 2012/1, p. 64-74,
qui cite Cinquantenaire du symbolisme, catalogue d’exposition, Paris, Bibliothéque nationale, 1936,

p. 98.
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duchesse. » Quant aux artistes, ils se suffisent d’avoir « strapassé un tableau dont ils
escomptent la vente fructueuse », mais, sortis des luxueux hotels ot ils se rengorgent,
ils resteront « insensibles a toutes les tares qu'un travail sans joie inscrit au front des
pauvres ». « Et ils ont la fatuité de se déclarer d’aristocrates [sic], eux qui sont les
abjects larbins de la plus vile des prétendues aristocraties, celle de I'argent ! »

Clest que Merrill a vu ces tares lors d’une visite de Londres. Celle-ci I'a mené de
Hyde-Park et de Rotten Row, promenade fréquentée par la belle société, a des
quartiers « ot le soleil sombrait dans les brouillards jaunes de la Tamise et la fumée
noire des usines ». « Sur le seuil des bars, des hommes haves, déguenillés, brisés avant
I4ge, puant le gin et le whisky, se dandinaient, les mains dans les poches. Au coin des
ruelles, des femmes, extraordinaires coquecigrues, coiffées de chapeaux a plumes,
s'engueulait 4 voix de rogomme. Au fond des impasses, des enfants hydrocéphales,
aux yeux a jamais fanés, se gourmaient dans des crises de fureur ou éclataient de
crapuleuses injures ». C’est le tableau que saisit Gustave Doré dans certaines gravures

sur bois illustrant 'ouvrage de Louis Enault intitulé Londres (1876).

MOCKEL : LES COMMEMORATIONS DE MERRILL ET DE VERHAEREN
(1929-1931)

Une commémoration fut organisée en ’honneur de Merrill en 1929, bien des années
apres sa mort. Y participa Albert Mockel, en tant que représentant de I’Académie’.
Mockel avait rencontré ’Américain « dans son cercle familial, pendant un long séjour
en Allemagne oli nous découvrions tous deux les peintres primitifs ». Il conservait de
lui le souvenir d’'un homme d’une « extréme bonté », de « 'dme la plus noble qui se
plt rencontrer », d’'un « coeur 2 la fois héroique et sensible ».

Mockel rappellera par ailleurs, a cette occasion : « Comme la jeunesse, il était
toute générosité, il était toute flamme! Vous vous en souvenez, vous Ferdinand
Hérold, Philippe Berthelot, André Fontainas, Alfred Vallette, Armand Point, vous ses

amis les plus proches. »

* Commémoration de Stuart Merrill & Versailles. 23 juin 1929, Paris, Mercure de France, 1930, p. 24-
28 : « Discours de M. Albert Mockel. Au nom des Amis de Stuart Merrill ».
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Ilustration 9

Photographie de 1915 montrant Stuart Merrill entouré de ses amies et de ses amis. Merrill
est debout, a 'arri¢re-plan. Au deuxi¢me plan, de gauche 4 droite : Marthe Verhaeren,
I’épouse du diplomate et sinologue Philippe Berthelot, Verhaeren et Alfred Vallette,
fondateur du nouveau Mercure de France.

D’apres Albert Mockel. Le centenaire de sa naissance, catalogue rédigé par J. Warmoes,
introduction de H. Lavachery,

Bruxelles, Bibliotheque royale Albert I, 1966, n° 278, pl. XIX.

Détachons aussi, parmi les familiers de Verhaeren, André-Ferdinand Hérold, qui
participe également a I'A/bum. Cet Ardéchois, autre disciple de Mallarmé, qui va se
distinguer dans le combat contre le fascisme, donne ici un poeéme intitulé Réves, ot il
exalte A travers le soleil d’une nouvelle journée un « monde délivré ». Hérold
connaissait de longue date certains écrivains belges. Il participe avec Mockel,
Fontainas, Verhaeren et Van Lerberghe a la publication d’un calendrier poétique
pour 'année 1896, illustré par le graveur liégeois Auguste Donnay.

Une autre commémoration 2 laquelle participa Mockel accentue le
rapprochement en mettant en évidence la figure belge qui domine cette constellation
d’écrivains symbolistes amis du peuple, C’est-a-dire Verhaeren. Celui-ci fait 'objet

d’un hommage qui a lieu les 4 juillet 1931 4 Saint-Cloud pour I'inauguration d’un
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monument en son honneur (ill. 10). Mockel écrit : « Je ne puis oublier Thomme qui,
durant trente années, fut pour moi le plus cher, le plus grand des amis. » « Cet
appartement de Saint-Cloud, j’en ai connu l'intimité. Je me suis attablé dans la salle a
manger accueillante ; j’ai passé des heures dans le petit cabinet de travail d’ou les plus

. . . 10
beaux poemes ont pris leur vol immense . »

Illustration 10.

Apres avoir rappelé que ce cabinet de travail fut reconstitué a la Bibliotheque royale
grace 4 'épouse de Verhaeren, la peintre liégeoise Marthe Massin, Mockel retragait
une apres-midi du poete. « C'est d’ici qu'il partait alors, d’un pas appuyé mais allegre,
allant 2 quelque féte de la peinture ou des lettres, se hitant vers le Louvre ou le
Mercure de France, s’attardant chez van Rysselberghe, chez Vielé-Griffin ou chez
Stuart Merrill. Chaque mois on pouvait le trouver aussi, dans Paris, & un diner intime

ol nous étions cinqg 2 nous réunir autour de lui. » Une note précisera : « Ces cinq

" Commémoration d’Emile Verbaeren & Saint-Cloud, 4 Jjuillet 1931, Paris, Mercure de France, 1931, p.
38 sv.
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amis étaient Eugene Demolder, André Fontainas, Maurice Maeterlinck, Albert
Mockel et Théo Van Rysselberghe. » La chaine de camaraderie que confirme ces
références peut suggérer une question: pourquoi Mockel lui-méme fait-il défaut
parmi les signataires de 'appui a la gréeve générale ?

Le 5 juillet 1931, le lendemain de I'inauguration du buste de Verhaeren, est
représenté dans le parc national de Saint-Cloud, au « bosquet du Centaure », son
drame Le cloitre (ill. 11).

EMILE VERHAEREN ’

LE CLOITRE

DRAME EN QUATRE ACTES

Eorrios Do (e COMIGATTIONS GRISTIALES
PESSDGES BT GRAVEES $02 BOi

Pam

RENE POTTIER

PARIS
fenTIONS 6. ks BT ¢
LE THEATRE IYART
21, RUE HAUTEFEUILLE, 11

MO

[lustration 11.

Dans une audacieuse alternance de répliques en vers et en prose, Verhaeren met en
scene le combat du Pere Thomas pour empécher qu’acceéde a la téte du monastere un
moine porteur d’'un « réve ascétique » et « despotique » (ill. 11). Le portrait de ce
candidat-prieur qu'impose ses titres de noblesse se résume en ces deux vers : « Il est de
trois cents ans venus trop tard sur terre, / Un fanatisme ardent séche son ime
austere. » On notera que le réle du P. Thomas était tenu par Fernand Ledoux,
originaire de Tirlemont, Sociétaire de la Comédie-Francaise, dont les cinéphiles se
souviennent pour son interprétation du criminel Roubaud, sous-chef de gare du
Havre, dans la Béte humaine de Jean Renoir d’apres Zola (1938). Une rénovation

s'impose a la congrégation.
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Nos quatre murs cernent pour lui le monde,
Alors que 'univers entier est aujourd’hui

Si rugissant, sous les soleils ou sous les nuits,
Que pour n’en point ouir la révolte profonde

Il faut étre de roc ou bien n’exister pas !

VERHAEREN : UNE CONTRIBUTION PRE-ORIGINALE

Si je mentionne le theme du Cloitre, c’est qu’il entretient un rapport avec le poeme
que Verhaeren donne au recueil de 1913. Les deux ceuvres prennent en somme
position pour une modernisation de I'Eglise ou, plus largement, pour une relation de
’homme moderne a la religion.

La contribution de Verhaeren s’intitule Avenir. Le poeme figurera également
sous une forme différente dans le recueil Les flammes hautes, que 'on cite ici d’apres
I’édition de 1917". On lit dans la version de 1913 :

Depuis qu’on ne croit plus en somme
Qu’au gré des saints, qu’au nom des dieux,
Se fait le sort impérieux

Les siécles sont aux mains des hommes.
Eux seuls, illuminent demain

Avec les feux et les lumiéres
Qu’aujourd’hui méme, sur la terre,

Portent en eux les coeurs humains.

On lit dans la version parue en 1917 :

Depuis qu’on ne croit plus en somme
Qu’au gré des saints, qu’au nom des dieux,
Se fait le sort impérieux

Les siecles sont aux mains des hommes.

Eux seuls, illuminent demain

"E. Verhaeren, Les flammes hautes, Paris, Mercure de France, 1917, p. 11-14.
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Avec les feux et les lumieres
Qu’aujourd’hui méme, sur la terre,

Portent en eux les coeurs humains.

On sait que Verhaeren ressentit durement les ravages du conflit et que ses idéaux
souffrirent d’un retournement. Il écrivait en « Dédicace » dans La Belgique sanglante
(1915) : « Celui qui composa ce livre ot la haine ne se dissimule point, était jadis un
vivant pacifique. Il admirait bien des peuples ; il en aimait quelques-uns. Parmi ceux-
la se rangeait I'Allemagne. N’était-elle pas féconde, travailleuse, entreprenante,
audacieuse et organisée mieux qu’aucune autre nation ? N offrait-elle point & ceux qui
la visitaient 'impression de la sécurité dans la force ? Ne regardait-elle point avec les
yeux les plus aigus et les plus ardents qui fussent, 'avenir? La Guerre survint.
L’Allemagne parut autre, immédiatement. » « Injuste, fourbe, féroce », elle « n’eut
plus d’autre orgueil que celui d’une tyrannie méthodique ». « Pour l'auteur de ce
livre, aucune désillusion ne fut plus grande ni plus soudaine. Elle le frappa au point
qu’il ne se crut plus le méme homme. » Jacques Marx a écrit que la haine avait, chez
., .12
Verhaeren, dominé le reste de sa vie'”.

Le changement qu’il subit se répercute dans une habile correction de la version

de 1917. On lisait d’abord :

Non, ce n’est plus sur une greve,
Tel paradis hospitalier

Au repos lourd et régulier,

Que l'avenir est pour mon réve.
Mais bien l'intrépide cité

Pleine de vie et de bataille,

Ou toute 4me se ravitaille

D’un haut désir d’intensité.

La deuxi¢me partie est devenue :

" ]. Marx, Verbaeren. Biographie d’une wuvre, Bruxelles, Académie royale de langue et de littérature
francaises de Belgique, 1996, p. 505 ; cité par R. Hemmerijckx, « Emile Verhaeren, un poéte dans la
Grande Guerre », Nord 64, 2014, p. 93-107 que l'on verra pour les éditions de La Belgique sanglante.
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Mais bien l'intrépide cité
Ou toute Ame se ravitaille
Dans son incessante bataille

D’un haut désir d’intensité.

Les deux versions se terminent sur une note de confiance dans 'avenir qui s’offre aux

forces en marche — notamment par la greve.

Si bien que '’homme est maitre enfin
Et de lui-méme et de la terre
Et que son front autoritaire

Masque le front du vieux destin.

Mockel intitule aussi « La haine » un chapitre de son ouvrage Emile Verhaeren.
Leeuvre et homme (1917)". 11 y présente un rapprochement avec « une autre 4me
demeurée tres chere & Verhaeren », « Ame aussi noble, soutenue par une intelligence
tres haute, mais guidée par un jugement sans instinct » : Romain Rolland. « Leur
stupeur, leur souffrance sont égales devant le choc des peuples ; et pourtant, dés qu’il
faut agir, leurs voies se séparent brusquement ». Rolland a le caractere « d’un héros ou
d’un saint». « En face de la catastrophe, son dme franciscaine ou, si I'on veut,
tolstoienne, ne peut concevoir autre chose que la pitié ». : « seul au milieu de tous », il
exhorte «les ennemis 4 se comprendre et & s’aimer ». Mais il montre en 'occurrence
« I'étroite obstination d’un apétre ». Il ne mesure pas «les forces morales en
présence », il confond «les violences déchainées », ne distinguant pas « celles qui
furent nécessaires a la défense de la victime » et « celles qui s’étaient concentrées pour
un attentat monstrueux ». Il se veut « fils de ’humanité » plus que « fils de la France »
— la patrie spirituelle de Mockel, mere de la Wallonie.

Je comprends mal, pour ma part, comment et pourquoi le pacifisme de Romain
Rolland, selon Mockel, « suscite a la fois les révoltes de I'innocent et I'arrogance du
coupable ». Oserait-on craindre que I'éloquence ou la rhétorique placent ici pour la
symétrie les « fausses fenétres » que plaisantait Pascal ? Je ne comprends pas non plus

comment Rolland est dépassé par Verhaeren en ce qu’il « ne voit point qu’il est des

B A. Mockel, Emile Verbaeren. L eeuvre et I'homme. Un poete de I'énergie, Paris, La Renaissance du livre,

1917, p. 149-150.
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circonstances olt ’homme doit pourvoir surpasser la Pitié absolue », « obscure raison
du cceur », par «la Justice », « rayonnante charité de esprit ». A la différence de
Rolland, Verhaeren est donc « tout énergie, tout action ». Telle est la vertu supérieure
de celui que Mockel exalte en intitulant sa biographie Un poete de ['énergie. Vertu que
Mockel enracine dans un « puissant instinct ». On a maintenant compris ce que
signifie le jugement liminaire : Rolland est une «intelligence sans instinct », une

raison qui ne mesure pas ou ne possede pas la force d’agir...

LEMONNIER

Camille Lemonnier n’apporte que quelques lignes au soutien des grévistes, sous le
titre Leffort continu. On rappellera que P'écrivain meurt le 13 juin, soit quelques
semaines apres la parution du recueil. On y lit : « L'idéalisme, dont les classes élevées
ont fait une vertu qui leur appartient en propre, est, par excellence, une vertu du
peuple. Elle implique 'idée de foi, de sacrifice, d’abnégation, de soumission au
devoir, d’héroisme quotidien. Elle est le signe des humanités que les jouissances
matérielles n’ont pas corrompues et qu’anime le sentiment profond de solidarité qui
est le principe méme de la vie sociale. »

Lemonnier n’éprouvait pas bien sir le besoin de sétendre sur ce que
représentait la gréve, apres les images qu’il en avait données dans Happe-Chair dés
1886. Quelques passages méritent néanmoins d’étre rappelés, notamment pour
Pintérét qu’offre son regard sur les composantes et résistances qui caractérisent le
mouvement.

« Une greve couvait a I'horizon, du c6té des charbonniers : des agents, venus,
disait-on, d’Allemagne et de France, poussaient en outre a la gréve de la
métallurgie”. » Le grand Simonard et Lambilotte, le vieux chaudronnier, étaient
partisans d’une gréve générale, « contre les femmes, qui, ne voyant que la cessation
des salaires, protestaient ». Alors que s’annongait 'hiver, la perspective de la greve se
précisait”. « Constamment des affiches placardées sur les murs invitaient les prolos 3
des réunions publiques. La, debout sur une table, des orateurs, qu'on ne connaissait

pas toujours, parlaient dans le bruit, vociférant les uns et les autres exposant

“ C. Lemonnier, Happe-chair, Paris, D. Monnier, de Brunhoff et C*, 1886, p. 3601.
" Ibid., p..250-251.
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froidement, avec clarté, les griefs accumulés contre les commandites, ces minotaures
qui s’engraissaient de chair humaine. » Cependant, note Lemonnier, la métallurgie
n’était pas encore touchée. « De tout temps le puddleur, le chaudronnier, 'ajusteur,
la turbe usini¢re s’était montrée rebelle aux instigations des hommes noirs, moins
cagnards et qui, par bandes, lachaient une contrée, gagnaient I’Allemagne,
I'Angleterre ou le nord de la France.» Les métallos sont cagnards, c’est-a-dire
proprement qui signifie « indolents, paresseux », parce que moins prompts a réagir a
Poppression. Pourtant, continue Lemonnier, le mécontentement grandissait aussi
dans les hauts-fourneaux: « Quelques gérances de laminoirs ayant diminué les
salaires, par suite de la diminution des stocks, on parlait d’une fusion possible avec les
charbonniers, dans une guerre universelle contre les patrons. »

Lemonnier reproduit ce que pensent de ceux-ci les plus avancés des ouvriers,
comme Simonard. « De la canaille les patrons! c’est les ceusse qui travaillent qui
devrion étre les maitres. Le mot, comme une pierre dans un puits, tomba dans le
silence des autres, lourdement'®. » Cest que le meneur, s'excitant A expliquer
comment «avoir raison du capital », n’arrive pas a ébranler «l'apathie des
compagnons ». « Une greve, ¢’était facile a dire, oui ! mais le ménage, la famille, les
petits & nourrir, qui s’en chargerait ? Et les tétes dodelinaient, toutes vides, sans
volonté, avec I'angoisse de la misere revenant invariablement au bout des mornes
cogitations ». Le discours collectif ne cessera pourtant de répéter, avec conviction :
« Apres tout, ils argumentaient juste, ceux qui revendiquaient le droit et la nécessité
des gréves ; une entente générale des prolétaires pouvait seule mettre fin aux vexations
dont P'ouvrier était universellement victime'”. » Le théme de 'universalité rejoint ici
ce que le billet de Lemonnier discernait dans la greve de 1913 : «le signe des
humanités » qui refusent de privilégier « les jouissances matérielles » et qu'anime un
« profond sentiment de solidarité ». Celle-ci, pourtant, montre des tensions, des
différences, des résistances. Les partisans de la gréve, note Lemonnier, sont « presque
tous célibataires ». Les vieux, par contre, ont davantage en téte « la pensée du ménage

a la dérive ». Les femmes « génaient I’élan ». « La dignité de ouvrier, I'exploitation

“ Ibid.., p. 271-272.
7 Ibid.., p. 275.
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des patrons, non, on ne peut pas dire qu’elles s’en battaient I'ceil, mais tout de méme
le ménage, la fristouille, les queues i la boutique passaient avant le reste'. »

Jugera-t-on avec Paul Emond que Happe-chair, en tant qu’ouvrage militant, ne
vaut pas La fin des bourgeois ? Cet autre brilot socialiste « est peut-étre, quand on
laborde aujourd’hui, le livre le plus passionnant de Lemonnier »: «bien plus
passionnant, selon moi, que les romans qui, comme Happe-chair, Un mdle ou Le
mort, ont fait la notoriété de celui qu’on a parfois appelé le “Zola belge’ ». Sans doute
La fin des bourgeois offre-t-il « les marques de son age » : « certains de ses procédés
narratifs ont mal vieilli, ses tics d’écriture plus encore », etc. Pourtant, corrige
Emond, le tableau du déclin d’une bourgeoisie en fin de « race » (avec ce que le mot
peut comporter aujourd’hui de déplaisant) emporte le lecteur « par ce qu’il contient
d’excessif, d’incontrdlé, par le tracé aveugle qu’y produit, en de nombreuses pages,
une sorte de ‘lacher tout’ de la fantasmatique” ».

Resterait a discuter l'utilit¢ qu’ont conservée de nos jours la «grande
jubilation » et la « force véritable » de I'écriture de Lemonnier, aujourd’hui que regne
plus que jamais ce qu’il appelle la « féodalité de I'argent™ ». Si I'on veut bien
pardonner 2 Lemonnier I'idée raciale qui accompagne sa dénonciation, comment ne
pas convertir celle-ci & ce qu’offre parfois notre quotidien, quand Lemonnier attaque
bille en téte locculte coalition des « plénipotentiaires de la spéculation », qui
« détroussaient le trésor public » en tablant sur «les lachetés d’une société régie par
lintérét » ? Peut-on considérer comme vaine la mise en cause d’une « ére vénale » qui
a diminué — sinon «la capacité des 4mes» — du moins la pugnacité d’un public
endormi par lattrait du « luxueux cocon » ou plus simplement par les lumieres de la
ville, qu’illustre si bien 'ceuvre de Masereel, évoquée ailleurs’".

La fin des bourgeois comporte un autre passage qui intéresse sa participation a
VAlbum de 1913. Celle-ci est précédée d’une trentaine d’années par le roman. Le
chapitre VII raconte le mariage de Ghislaine et de Lavand’homme. Une personnalité,

avec les deux femmes de téte de la famille, tranche sur ce rassemblement de

" Ibid.., p. 382 sv.

” C. Lemonnier, La fin des bourgeoss, préface de P. Emond, lecture de J. Dubois, Bruxelles, Labor,
1986.

* C. Lemonnier, La fin des bourgeois, p. 60-61.

" Georges Dubamel, Frans Masereel et la guerre. Un croisement de circonstance [en ligne], Impromptu
#23 (17 déc. 2022), Bruxelles, Académie royale de langue et de littérature francaises de Belgique, 2022.
Disponible sur : <www.arllfb.be>
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conservateurs obtus ou d’élégants déliquescents. L’avocat Réty figure « ’homme
vraiment supérieur, peu loquace, trés maitre de soi», «orateur bref, polémiste
redouté ». « Il professait 'accession de tous les groupes sociaux a la représentation
nationale, la réglementation du travail de 'ouvrier, I'égalité des droits et des devoirs,
le service militaire obligatoire pour le riche comme pour le pauvre, sans nul rachat™. »
«Jean-Eloi leva la téte. 1l avait appris de Barbe le matin méme le chomage de
plusieurs grands charbonnages de la région ot Misére a peu pres seul continuait le
travail. — Et les greves ? — Et l'ordre social, cria Akar I'ainé. — Ah ah ! 'ordre social !
nous y sommes ! siffla le flitet acide de Régnier, qu’en faites-vous de I'ordre social ? »
Réty répliquera: « L'ordre social, c’est de pouvoir faire la gréve si on veut...»
D’ailleurs : « L'ouvrier, sachez-le, ne peut enrayer le travail, puisqu’il est lui-méme le
travail. Clest le patron qui lui casse 'outil aux mains. » Bref : « Les gredins ne sont
pas du coté ou vous les mettez. » Le mot d’anarchiste fusera « par-dessus les
pouffements et les cris ». L’authenticité de I'appui accordé par Lemonnier aux

grévistes ne nécessite pas d’autre commentaire.

MAETERLINCK

Maeterlinck veut encore croire a I'inévitable triomphe de la volonté sur les embiches
et les détours de 'Histoire. Il illustre sa conviction par un texte intitulé Le suffrage
universel, qui a paru avant la guerre dans un important recueil : Le double jardin (ill.
12).

* Lemonnier, La fin des bourgeois, p. 62-63.
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Illustration 12.

Celui-ci fut des cette époque traduit en anglais et publié 2 New York. Il a été intégré
en 2015 dans le Project Gutenberg EBook”.

La réflexion philosophique, écrit-il en ouverture, a progressé vers les « points
extrémes des pensées que 'homme avait refusé d’explorer jusqu’ici». Ce qui est
devenu patent « pour les sciences morales comme pour les positives » permet
d’étendre les prévisions au politique, « qui n’est qu'un prolongement de la morale ».

« L’humanité, durant des siécles, a vécu en quelque sorte 2 mi-chemin d’elle-méme.

* The Double Garden, translated by Alexander Teixeira de Mattos, New York, Dodd, Mead and
Company, 1904.
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Mille préjugés, et avant tout les énormes préjugés religieux, lui cachaient les sommets
de sa raison et de ses sentiments. » Aujourd’hui « se sont notablement affaissées la
plupart des montagnes artificielles qui s’élevaient entre ses yeux et I'horizon réel de
son esprit ». L’humanité « commence 4 comprendre que tout ce qui ne va pas aussi
loin que les conclusions logiques de son intelligence n’est qu’un jeu inutile sur la
route ».

Comment s’inscrit la question du suffrage universel dans ce nouveau monde ?
L’évolution politique des peuples modernes « suit une courbe uniforme et
inflexible » : elle montre comment les peuples tendent a échapper a la tyrannie. « Un
gouvernement plus ou moins aristocratique ou ploutocratique, élu d’un suffrage
restreint, remplace I'autocrate. Ce gouvernement cede a son tour, ou est presque
partout sur le point de céder au gouvernement de tous par le suffrage universel. A
quoi aboutira celui-ci ? Nous ramenera-t-il 4 la tyrannie ? Se transformera-t-il en
suffrage gradué ? Deviendra-t-il une sorte de mandarinat, le gouvernement d’une élite
ou une anarchie organisée ? Nous ne le savons pas encore.... »

On dira que des « éléments empruntés a la monarchie et a l'aristocratie » sont
«excellents en eux-mémes», et bénéfiques, en quelque sorte, au régime
démocratique. Mais «ils lui sont nuisibles puisqu’ils inoculent le mal dont il a
d’abord a se guérir». Il faut que la décision collective « se purifie par sa propre
fermentation ». On peut faire confiance au peuple pour choisir « ce qui importe a son
avenir », « de méme que les appétits naturels de tout étre vivant savent de science stire
ce qui est indispensable au mystere de la vie». On ne pouvait marier plus
harmonieusement idéalisme et matérialisme, biologique ou historique.

Il faut aussi laisser aux peuples le temps « d’épuiser les expériences ». « Il est
possible que la foule admette par la suite que les plus intelligents discernent et
gouvernent mieux que les autres le bien de tous. Elle leur accordera alors une
prépondérance légitime. Pour l'instant, elle n’y songe pas encore. Elle n’a pas eu le
temps de se reconnaitre ». On ne pouvait en termes a la fois plus clairs et plus
modestes faire le pari d'un devoir qui ne trouvera sa vérité « qu’apres avoir été
éprouva et vécu ».

L’idéal du suffrage universel, concede Maecterlinck, ne constitue peut-étre
qu’une « solution provisoire ». Il sera éventuellement dépassé par un autre, mais il

faudra au préalable « qu’on ait épuisé toutes les illusions qu’il renferme ». « Cest le
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but nécessaire, bon ou mauvais, vers lequel s’avancent les nations. Il est indispensable
a la justice instinctive de la masse que I'évolution s’accomplisse. Tout ce qui 'entrave
n’est qu’obstacle éphémere. Tout ce qui prétend a améliorer cet idéal avant qu’il ait
été atteint le recule vers 'erreur du passé ».

Sans doute un tel idéal pourra-t-il, au cours de la quéte inlassable qui I'anime,
prendre des formes qui heurtent nos valeurs traditionnelles. Il pourra s’affirmer « tres
justement jaloux, intolérant et excessif ». On dirait aujourd’hui: il imposera de
heurter des normes de liberté qui paraissent contredire le fonctionnement normal de
égalité (songeons a ce qui se passe actuellement en Chine). Mais n’est-il pas
inévitable, demande Maecterlinck, que ce principe d’égalité saffranchisse des
« énormes préjugés » qui le brident ou le restreignent ? L’écrivain invoque ici la
nature et ce qu’elle inscrit « dans linstinct de la masse », qui commandent la
libération finale par la lutte. Le droit au suffrage universel ne peut s’acquérir sans
dommages. « Comme tout organisme encore jeune, il élimine violemment ce qui
peut altérer la pureté de son sang.» Maeterlinck conclut par un aphorisme
contradictoire. « Dans ces problemes ol convergent toutes les énigmes de la vie, la

foule qui se trompe a presque toujours raison contre le sage qui a raison. »

DU SUFFRAGE UNIVERSEL A UNE NOUVELLE MORALE MATERIALISTE

Ai-je ici accentué voire déformé les conceptions politiques de Maeterlinck ? Un autre
texte du Double jardin, qui clot le volume, porte la question de la lutte sociale au
niveau philosophique des enjeux qui engagent '’humanité. Ce texte, intitulé Les
rameaux d olivier, distingue dans I'Histoire des périodes signalées par un éclat
particulier — le siecle de Péricles, la Renaissance — parce qu’elles modifient
radicalement les idées générales des hommes « au sujet de leurs dieux, de I'infini, de
Iinconnu et de I'économie du monde ». La modernité se définit par la fin d’une
« grande période religieuse », qui a laissé la vie humaine se détacher « sur un fond
assez sombre et assez menagant ». « Jusqu’ici le pivot du monde nous semblait formé
de puissances spirituelles ; aujourd’hui, nous sommes convaincus qu’il est composé
d’énergies purement matérielles. » Cependant, les mots d’esprit et de matiére « ne sont
que les deux noms opposés mais identiques de notre angoisse impuissante 2a

comprendre ». On croirait que « linterprétation spiritualiste » a le privilege de
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conférer a ’humanité « une morale, un but et une signification imaginaires mais tres
supérieures 4 ceux que nous proposent nos instincts incultes». La religion
d’aujourd’hui « s’éclaire encore du reflet de cet avantage, et garde une foi profonde,
bien qu’assez informe, a la suprématie finale et au triomphe indéterminé de lesprit ».

Au contraire, le matérialisme est réputé ne présenter « aucune morale, aucun
idéal supérieur a 'instinct ». Pas « d’autre horizon que le vide ». Si les considérations
matérielles résultant de la science expérimentale ont donné lieu a une théorie, c’est
celle de I’évolution : « leffroyable et monstrueuse morale de la nature, C’est-a-dire
ladaptation de l'espéce au milieu, le triomphe du plus fort et tous les crimes
nécessaires de la lutte pour la vie». Or une telle morale « deviendrait rapidement
fatale 2 'humanité si elle était pratiquée a 'extréme ». Heureusement, toutes les
religions, toutes les philosophes ont opposé a cette dissolution de I'espece ce que
Maeterlinck appelle des « antidotes », des éléments qui alterent la suprématie exercée
par le plus fort a I'égard du plus faible : « je veux dire la bonté, la pitié, le sens de la
justice ».

C’est dans une nouvelle morale matérialiste que se sont rassemblés, réfugiés,
régénérés ces «antidotes purement humains, bien que profondément oxydés par
Iélimination des éléments religieux ». « N’est-il pas surprenant», demande
Maeterlinck, « que malgré Iaffaiblissement du sentiment religieux, et sur I'influence
que cet affaiblissement devait avoir sur la raison humaine, puisqu’elle ne voit plus
d’intérét surnaturel 2 faire le bien, (...) n’est-il pas surprenant que la somme de justice
et de bonté et la qualité de la conscience générale, loin de s’amoindrir se soient
incontestablement élevées ? ». Voila le contexte dans lequel doit étre apprécié I'idéal
égalitaire dont participe le suffrage universel.

Maeterlinck engagera donc a4 mesurer les progres accomplis par les sentiments
humanitaires et la nécessaire solidarité sociale. Il faut pour cela recourir a I'Histoire :
« comparer la situation des malheureux d’autrefois a celle des malheureux
d’aujourd’hui ; placer a c6té du total des injustices d’hier, le total des injustices
actuelles ; confronter I'état du serf, du demi-serf, du paysan, de 'ouvrier des anciens
régimes a celui de notre travailleur; superposer 'indifférence, I'inconscience, la
tranquille et dure certitude de ceux qui possédaient naguere, a la sympathie, a
inquiétude pleine de reproches, aux hésitations de ceux qui possedent a présent ». Le

bon Maeterlinck veut bien stir croire & I'amélioration qu’exige 'espoir d’une nouvelle
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morale matérialiste et laique. La recherche historique qu’il appelle sera « détaillée et
fort longue », « mais je pense qu'une intelligence de bonne foi accordera sans peine
qu’il y a, non seulement dans le désir des hommes, ce qui parait certain, mais en fait,
malgré de trop réelles et trop innombrables miseres, un peu plus de justice, de
solidarité, de sympathies et d’espérance ».

Maeterlinck conclut quant a lui par un aphorisme contradictoire. « Dans ces
problémes ol convergent toutes les énigmes de la vie, la foule qui se trompe a presque

toujours raison contre le sage qui a raison. »

HENRI GUILBEAUX

Jai négligé jusqu’ici un auteur belge. On a évoqué ailleurs le Verviétois Henri
Guilbeaux, anarchiste et socialiste, en rapport avec Lénine, condamné 2 mort apres la
guerre pour haute trahison et pour ses relations avec la Russie™. Revenu en France, il
fera I'objet d’'un proces et Romain Rolland prendra sa défense, comme Rolland
prendra celle de Tousseul accusé « de pacifisme et d’humanisme » et emprisonné.
Guilbeaux donne ici un long texte qui se présente comme un poeme, intitulé
Mars. Rien 2 voir avec ceux de Max Elskamp ou de Paul Fort mentionnés plus haut.
On peut gotiter d’abord, pour son c6té documentaire, une description réaliste des
boulevards parisiens. Est-ce de la poésie ? Plutét un tableau a la Renoir mélant la
vivacité des couleurs, des odeurs et des sons sur un fond de collages de références

publicitaires.

Multiples, attrayants, les éventaires sont debout,

Les fruits et les Iégumes exhibent tous leurs verts, tous leurs rouges ;
Des pains et des gateaux s’étagent les blocs et les masses,

Exhalant des concentrés parfums sucrés et de vanille.

Hors des cafés rubane I'haleine des percolateurs,

Les alcools dans leurs flacons multiformes opposent leurs couleurs.
Endimanchés et rieurs baguenaudent les hommes, les femmes,

Les enfants strient I'air de leurs voix enjouées et multicolores,

24 Georges Dubamel, Frans Masereel et la guerre.
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Et le cri persistant des trams acidule 'atmosphere.

Déja les cinémas sont pimpants de gréle musique,

Et des orchestrions volutent les phrases symétriquement cadencées.

La foule trépignante est agglomérée autour des guichets,

Ainsi qu'une lourde écume s’agrafant au tenace récif ;

Elle veut voir ce que lui suggerent les hautes et magiques affiches :

Jean Valjean, Myriel, Cosette, Louis XIV, Napoléon, Bonnot, la Chine et 'Amérique.
L’aventure légendaire et circonstanciée de Cendrillon,

Le cortege bigarré accompagnant un roi,

L’énigmatique et trépidant déroulement des faits, des événements,

L’accomplissement fiévreux et angoissant des vols et des crimes.

Le recours au terme rare trahit cependant une faille du décor populaire. Cette culture
et ses mises en scene « font osciller 'dme aisément stimulable des groupes ». Que le
peuple délaisse donc les spectacles pour réserver son énergie aux combats contre ceux
qui lexploitent, lesquels sont pour linstant occupés a une autre entreprise qui

inquiete.

Que la paume de tes mains n’applaudisse aucun divertissement,
Mais unis ton vigoureux fluide a celui des travailleurs, des prolétaires,
Des prolétaires qui opposent la digue de leur vouloir aux flots montueux du

militarisme.

Car voila l'autre ennemi. « Le dieu Mars est ressuscité ! » Tel est désormais I'urgent
mot d’ordre des travailleurs : « Guerre & la guerre ! » Uactualité en fait ressentir toute
la proximité. « Une religion nouvelle asservit les cerveaux: la patrie. ». Les
oppresseurs qui « ont clos les églises » — au nom de la Raison — tournent d’un autre
coté leur malignité. «Ils ont créé un catéchisme, posé des regles, inventé un
éblouissant vocabulaire. » Avec eux, « ce qui n’est pas national est décrété barbare,

destructible ».

Leurs prétres n’ont point de soutane, point de chasuble,
Mais des pantalons rouges et des képis dorés —

Pas d’autel, pas de cierge, pas de ciboire, pas de statue,
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Mais des casernes ot 'on incarcere la chair ardente des jeunes hommes,

Et leur bravoure, et leur esprit, et leur indépendance...

L’appel a se dresser « contre le carnage, le viol, et 'incendie », a détruire « 'immonde
et révérée rapacité », épuise les ressources du langage jusqu’aux injonctions répétées,

dont la nudité dit I'impuissance.

Guerre 2 la guerre !

Guerre a tous ceux qui Coppriment !

Agité par le grand vent de Mars,

Va — peuple ;

Féconde 'univers, culbute toutes les mottes de résistance.
Mars ! Mars !

Bourgeonne- fleuris,

Mars ! Mars !

Ejacule superbement. ..

La greve belge de 1913 se terminait le 24 avril. Le 25 mai était organisée a Paris, au
Pré-Saint-Gervais, une grande manifestation contre le projet d’extension du service
militaire soutenu par le radical Clémenceau et combattu, avec une grande partie de la
gauche, pacifiste, par Jaures. D’un c6té, le projet répondait a la montée, de plus en
plus évidente, d’un risque de guerre avec '’Allemagne, depuis l'affaire d’Agadir en
1911 ot s’affichait la lutte pour la domination coloniale en Afrique. La méme année,
durant I'été, des émeutes dues a la vie chere avaient été réprimées par la police mais
aussi par I'armée (ill. 13). La loi concernant le service militaire fut votée en juillet

1913. L’attentat de Sarajevo eut lieu moins d’un an plus tard.
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Illustration 13.

Lithogravure de Demetrios Galanis pour I'Assiette au beurre du 7 octobre 1911 sur « Le
consommateur conscient ». La légende dit : « Plus de guerres. Plus de luttes fratricides ! S’il
faut se battre ce sera contre les seuls ennemis du peuple, ses exploiteurs, les affameurs ! »
Guilbeaux était a cette époque rédacteur en chef de I’ Assierte.

Copyright © 2022 Académie royale de langue et de littérature francaises de Belgique. Tous droits réservés.

Pour citer cette communication :
Daniel Droixhe, LAlbum du 17 mai 1913 en lhonneur de la gréve générale [en ligne], Bruxelles,
Académie royale de langue et de littérature francaises de Belgique, 2022. Disponible sur:

<www.arllfb.be>

ACADEMIE ROYALE DE LANGUE ET DE LITTERATURE FRANGAISES DE BELGIQUE - 29



